
        
            
                
            
        

    Cuando volvamos a encontrarnos
Alexandra Dixon





A todas las personas que dan alas: gracias.







«¿Se pueden inventar verbos? 
Quiero decirte uno: 
Yo te cielo, así mis alas se extienden enormes para amarte sin medida»
Frida khalo





1 El pasado es un animal grotesco


Nunca sabemos qué es lo que hace que nuestra vida cambie. Creemos que es un hecho concreto, un punto de inflexión, una situación que cierra una puerta y abre otra. Pero no suele ser así. Al menos, no lo fue para mí. Comenzó poco a poco, fraguándose a fuego lento, macerando como los buenos vinos. No fui del todo consciente de hacia dónde iba todo hasta casi el final, cuando las piezas que formaban mi vida se desmoronaron una a una.
Me despertaba cada día con la idea de hacer algo de deporte, por aquello de la serotonina que dicen que produce, por esa sensación de éxtasis en la que te encuentras cuando terminas un entrenamiento. Era raro el día en el que esa idea se materializaba en algo real. Por regla general, acababa tomándome un par de cafés antes de entrar en la ducha y prepararme para ir al trabajo, dejando el hacer deporte para el día siguiente. Sin falta.
En cuanto llegaba a la oficina, cada día se parecía mucho al anterior. Me dedicaba a desarrollar una aplicación personalizada para grandes empresas, utilizando herramientas de inteligencia artificial y de análisis de datos para enfocar las campañas de marketing o bien explotar la información de las ventas. Reconozco que me gustaba mi trabajo. Me divertía. Me sentía cómoda en esa rutina.
Dentro de la empresa, mi departamento era pequeño pero con muchos beneficios, y era un sector con poca gente, lo que hacía que hubiera mucha oferta y que casi todos nos conociéramos, aunque estuviéramos en empresas distintas.
Ese lunes no pensaba que fuera a ser muy diferente a los anteriores, así que me levanté a las seis, como siempre. A esas horas era la única que estaba en pie. Juan, mi compañero de piso, no se levantaba jamás antes de las ocho y, durante una hora, solía estar encerrado en su habitación haciendo yoga. En esos momentos era mejor no interrumpirle, mucha sintonía con el universo y mucha paz interior pero todo eso después de las nueve. Antes, ni sintonía ni paz ni leches.
Me preparé el café en la Nesspreso tratando de desperezarme, sin poder parar de bostezar. Mi piso no era muy grande, pero si algo me encantaba de él era la cocina, que se había llevado, con diferencia, la mayor proporción de metros cuadrados de toda la casa. Era un espacio luminoso, amplio, con muebles blancos y encimera de madera en color claro que me recordaba a las cocinas de esas casitas idílicas de montaña que veía en las revistas de decoración.
Con mi taza gigante de café lista, abrí un poco la ventana, respirando el aire puro y fresco de finales del mes de septiembre. Había empezado el otoño, mi estación favorita, y el olor de esas primeras horas del día siempre me sacaba una sonrisa.
Por regla general, los lunes solían ser días en los que no tenía ánimo para arreglarme o maquillarme demasiado. Pero aquel lunes me puse esos pantalones pitillo negros de cintura alta que tan bien me sentaban, mis stiletto de color gris con sus buenos diez centímetros de tacón, una camiseta básica blanca y una blazer a cuadros Vichy. Incluso añadí el collar dorado con los signos del Zodiaco que solía reservar para los fines de semana. Y, eso sí, un buen labial rojo. Eso no se perdona.
Durante mucho tiempo, no aceptaba la imagen que el espejo me devolvía cada vez que me enfrentaba a él: ojos demasiado grandes, boca demasiado grande, nariz demasiado pequeña, cara demasiado fina, sin la suficiente altura, sin el suficiente pecho, sin las suficientes formas. Pero con el tiempo, con mucho tiempo, había aprendido a aceptarme y a resaltar todo eso que antes no me gustaba de mí. 
Me miré al espejo de cuerpo entero que tenía en la habitación y, tras comprobar que todo estaba en orden y no llevaba la bragueta bajada o la camiseta del revés, me eché el portátil al hombro, cogí la comida para el día y salí por la puerta de casa.
Aquel lunes había chico nuevo en la oficina y estábamos todos bastante alborotados. Habíamos estado haciendo apuestas sobre quién podía ser el nuevo fichaje, pero no teníamos ningún nombre que nos convenciera del todo. No había movimientos curiosos en LinkedIn y ninguna novedad en los grupos de WhatsApp de antiguos compañeros.
—¿Sabes que Nacho está ya reunido con él en su despacho?—me susurró Nerea, que se había acercado a mí con sigilo.
—¿Con las puertas cerradas? Pobre chico, se le van a quitar las ganas de currar aquí.
Nacho era nuestro responsable directo y, además de ser un capullo en toda regla, tenía un insoportable olor de aliento.
—¿Vamos a por un café y vemos si somos capaces de saber quién es el nuevo?
—Vale, díselo a Alberto y a Raúl si quieres —dije viendo que ambos estaban concentrados en sus pantallas—. Míralos… parece que no se han movido desde ayer.
A nosotras se nos unió Almudena, una compañera del departamento que trabajaba en otro proyecto, y las tres nos dirigimos a coger un café. No es que me apasionaran los cafés de máquina de la oficina, pero el despacho de Nacho estaba de paso. Y como las paredes de los despachos eran de cristal, teníamos muchas opciones de verle la cara al nuevo.
Pasamos por delante y miramos al interior con lo que nosotras creíamos que era mucho disimulo. Pero, seamos sinceras, tres mujeres adultas cuchicheando y caminando a paso lunar entre risas mirando el despacho del jefe no era algo que pudiera considerarse discreto.
Nacho y el nuevo parecían llevarse bien. Al nuevo no le veíamos la cara, nos daba la espalda, pero Nacho se reía a carcajada limpia. El lenguaje corporal de los dos reflejaba que estaban bien juntos. ¿Quién coño se llevaba bien con Nacho? Ya nos había tocado el bicho raro del sector.
—¿Estaba el colega riéndose? ¿Con toda la boca abierta? Por dios, ese despacho hay que desinfectarlo con ozono lo menos. O quemarlo. Quemarlo mejor.
—Parece que a ti nunca te huele el aliento —apuntó Almudena con voz condescendiente.
—Mira, a mí me puede oler el aliento alguna vez, no te lo discuto. Pero a este hombre le huele siempre a perro muerto.
No pude evitar reírme. Adoraba a Nerea. Nuestra relación nació entre las cuatro paredes de la oficina de un cliente hacía ocho años, cuando casi empezábamos en este mundillo. Se reforzó tras horas y horas de trabajo y formación, de cañas los fines de semana previos a la puesta en marcha, de pizzas mientras probábamos desarrollos. Y, aunque habíamos estado unos años trabajando en distintas compañías, el destino nos volvió a juntar tres años antes. Y yo me sentía feliz. La hubiera matado muchas veces, pero no podía vivir sin ella. Sigo sin poder hacerlo. Si alguien sabe hacerme reír es ella.
Hicimos tiempo en el office hablando con algunos compañeros de otras áreas con los que coincidíamos menos.
—Tía, por más que lo pienso no se me ocurre quién puede ser ni cómo entra —comenté alejándome un poco del grupo que se había formado y atrayendo a Nerea conmigo.
—Sigo pensando que viene a cubrir el puesto de David —apuntó mi amiga antes de sacar un café—. No me encaja otra cosa.
David había sido el jefe de nuestro proyecto desde que comenzó. Había tenido muy buena relación con todos nosotros y era una persona muy querida y valorada en la compañía, pero le llegó una oferta que no pudo rechazar, según él mismo nos contó tomando unas cañas un mes atrás cuando dejó la empresa. Desde entonces, no habíamos tenido un jefe de proyecto de manera oficial.
—No tardaremos en averiguarlo —dije mirando a Enrique entrar en el office.
Enrique era el chico que reponía la máquina de bebidas cada lunes. Caminaba nervioso entre la gente, tratando de llamar la atención lo menos posible. Algo complicado teniendo en cuenta que manejaba una pequeña carretilla con un pallet cargado de bebidas. Aunque ya había cumplido los treinta, sus facciones se habían quedado congeladas en los veintipocos y sus mejillas se enrojecían cada vez que su mirada se cruzaba con la de Nerea, remarcando todas esas pecas que invadían su cara. Y es que a Nerea hasta yo le hubiera tirado los trastos, con su metro setenta de altura, su traje de chaqueta y pantalón entallado y su camisa, que dejaba entrever un precioso escote de una manera muy sutil (a mí no me salía canalillo ni con sujetadores con relleno). Sus labios gruesos y maquillados con un precioso color rojo oscuro destacaban aun más sobre su piel morena. Ella sabía el efecto que provocaba en él y, cada vez que le tocaba reponer, allí estaba ella dejándose querer. Ese lunes no fue diferente al resto y Nerea me abandonó para ir a la máquina de bebidas. Aproveché la ocasión para acercarme de nuevo a Almudena.
—Hola Enrique, ¿qué tal? No sabía que hoy tocaba recargar a esta preciosidad. Y yo que venía a por una Coca-Cola fresquita…
—Hola Nerea. Sí, ya sabes, los lunes toca. Pero si quieres coge una de las que ya he metido.
—Oh, no, no, tranquilo, tú mételo todo y luego ya saco yo lo que necesite — le dijo guiñándole un ojo.
Desde donde estaba, podía ver cómo la cara de Enrique tomaba el mismo color rojizo que su pelo. Qué lástima. Nerea no tendría con él ni para empezar. Lo veía hacerse cada vez más pequeño y delgado a su lado a medida que hablaban.
—Está el chaval a punto de explotar —dije cuando se acercó a nosotras.
—Los pelirrojos me vuelven loca. ¿No os parece monísimo?
—La verdad es que sí, pero a mí me gustan un poquito más de mi edad, para no parecer una asaltacunas.
Las dos nos giramos mirando a Almudena de hito en hito. Ella se colocó las gafas y se metió unos inexistentes pelos de color rubio ceniza detrás de las orejas, en un movimiento que ya hacía de manera mecánica cada poco tiempo. Nos miró de nuevo a ambas con una sonrisa impostada antes de darnos la espalda y dirigirse a la máquina de café.
—¿Pero ésta de qué va? —Nerea me miraba conteniendo las ganas de ir tras ella y traerla a rastras de nuevo a nuestro lado.
Cuando ya creíamos que llevábamos bastante tiempo en el office y que ya estaba cantando demasiado, decidimos volver a nuestros puestos de trabajo. Total, el nuevo no podía quedarse eternamente en el despacho de Nacho. Más que nada porque moriría.
—Vaya, si estáis por aquí, voy a tener que empezar a pedir que fichéis por cada café —dijo nuestro jefe, con el que nos encontramos al salir del office—. Venga, venid a la pradera, que quiero hacer las presentaciones oficiales de vuestro nuevo compañero.
La pradera era como llamábamos cariñosamente al espacio donde estábamos todos sentados. Bendito concepto open space. Una sala enorme con filas de mesas, cuatro personas por mesa. Cada sitio con su portátil, su teléfono, su silla y una pequeña cajonera. No teníamos sitios fijos como tal porque había periodos en los que no pisábamos la oficina, pero Nerea y yo llevábamos ya tres meses trabajando para un cliente en remoto y eso hacía que nuestro día a día transcurriera allí. Al fondo se encontraba el área de sistemas y marketing y, justo al lado pero en un departamento separado, el área de recursos humanos. Nosotros solíamos ser siempre el grupo que más unión tenía, ya no solo dentro de la empresa. De vez en cuando los de otros departamentos se juntaban con el nuestro y de ahí podía salir cualquier cosa, y no siempre buena.
Llegué la última, cuando Nacho ya estaba haciendo las presentaciones.
—Bueno chicos, como sabéis hoy se incorpora un nuevo compañero a la empresa. Se llama Sergio y va a cubrir el puesto que dejó David al irse. Se va a dedicar a gestionar el proyecto de Michael Golden. Sergio, Rober te está preparando ya el equipo. Hay reuniones diarias así que, por favor, únete a partir de mañana. Bienvenido.
Dicho esto, Nacho le dio una palmada en la espalda a Sergio y volvió a su despacho.
«Madre mía, qué buenos amigos son estos dos», pensé mirando a Nacho mientras se alejaba. No era de los que se prodigaban en muestras de afecto hacia sus compañeros precisamente.
El nuevo, que ya tenía nombre, se acercó a Rober, el técnico de sistemas, para hablar sobre su nuevo equipo. Era alto y de complexión atlética. Castaño claro. Poco más alcancé a ver. Algunos compañeros se habían acercado para presentarse. Nunca me han gustado mucho estas cosas, me da mucha vergüenza. Rápido me suben los colores, es algo que no puedo evitar ni controlar.
Me acerqué despacio. Había algo en él que me resultaba muy familiar. No sabía qué era, si su postura o su forma de moverse, pero tenía una sensación de déjà vu que además no me gustaba un pelo.
Almudena y Nerea ya estaban con él. Me di cuenta de que esas sensaciones tenían más sustento del que pensaba cuando vi cómo Nerea se giraba buscándome, con los ojos como platos. «JO-DER», susurró cuando nuestras miradas se encontraron. Seguí avanzando, de manera mecánica, como en un sueño. Y, cuando ya estaba llegando a él, a esa figura que cada vez se me hacía más familiar, Sergio se giró y nos encontramos frente a frente.
—Vaya, Dani, qué sorpresa. Cómo ha pasado el tiempo.
¿Qué sorpresa? Siempre ha mentido muy mal, es obvio que sabía a la perfección que trabajaba allí. ¿He dicho ya que este mundo es muy pequeño?
En cuestión de segundos, volvieron a mi cabeza todos esos recuerdos que viví con él y que había conseguido encerrar en una caja con siete candados, en un lugar recóndito de mi corazón, ese lugar reservado a aquellos que han dolido de verdad. Recuerdos de su risa, del olor de su piel o de los jodidos Red Hot Chili Peppers, sonando de fondo en todas nuestras primeras veces.
Y recordaba su espalda mientras cerraba la puerta de mi casa cuando se fue para siempre.
La madre que le parió. Le estampaba contra la pared.
—No el suficiente —susurré bajando la vista.
El día acababa de torcerse por completo.




2 Aquello que no pude olvidar








Michael Golden era el proyecto para el que Nerea y yo trabajábamos. Tenía la sede en la costa Este de los Estados Unidos y la delegación que nuestra empresa tenía allí estaba falta de recursos, así que habíamos entrado para dar apoyo. Era una empresa bastante grande, que se dedicaba a la venta de relojes de alta gama, tanto de señoras como de caballeros. Para todos los gustos y colores, pero no para todos los bolsillos.
Solíamos tener una reunión a las nueve y cuarto de la mañana con el equipo de proyecto, donde revisábamos cómo iba la cosa, tratando de anticiparnos a cualquier posible problema. Nerea y yo formábamos parte del área técnica, los que desarrollábamos las personalizaciones que el cliente quería. Alberto y Raúl analizaban los requerimientos y probaban los cambios antes de enseñárselos al cliente. Y Sergio… bueno, él siempre había formado parte de los que analizaban y de los que también se metían a tocar cosas en el código. Me ponía de los nervios cada vez que le pillaba con la ventana negra revisando lo que habíamos desarrollado y cambiando las condiciones. Así que, aunque en aquel momento entraba por encima de nosotros para coordinar y gestionar aspectos del proyecto, quizá en algún momento se sintiera tentado a meter mano donde no debía. 
Nerea me encontró en el baño, echándome agua en la cara tratando de tranquilizarme, intentando entender por qué, de todas las empresas a las que podía haber ido, tenía que estar precisamente en la mía.
—Eh, ¿estás bien? Me he quedado a cuadros cuando he visto que era él.
—Pues ya somos dos.
—¿Todo en orden? ¿Sigues queriendo derramar sus sesos por toda la Gran Vía? ¿O prefieres llevártelo a la cama? 
Miré a Nerea y no supe qué contestar. Ella sabía lo que pasó entre nosotros y lo que ocurrió después, pero siempre había tenido cierta predilección por él. El tiempo que coincidieron hicieron muy buenas migas y, aunque ella ya no estuviera en la empresa, más de una vez se unía a nosotros los fines de semana o se acercaba a la oficina a tomarse algo al terminar de trabajar.
—¿Sabías que venía a trabajar aquí?
—A ver Dani, que yo no he tenido contacto con él desde que se fue. No tenía ni idea. Me pilla igual que a ti.
Me pareció ver que se le movía la aleta de la nariz, pero se la restregó deprisa cuando se dio cuenta de que la miraba con cierta desconfianza. Conocía perfectamente a Nerea y sabía que, cuando la aleta de la nariz se le movía, era porque no estaba siendo del todo sincera. Pero, por otro lado, tampoco estaba segura de lo que había visto. Podía ser solo producto de mi imaginación.
—Anda, vamos, que al final nos va a tocar fichar hasta para venir a mear.
Volvimos a nuestros respectivos sitios en la pradera, sin que nos cruzáramos con Sergio en ningún momento.
Aunque David fuera el jefe de proyecto, a él le gustaba sentarse con nosotros en la pradera. Otros prefieren reservar salas para poder trabajar sin tanto ruido de teléfonos y conversaciones cruzadas, pero a David le encantaba esa cercanía. No sabía lo que haría Sergio, pero estaba rezándole hasta a El Ratoncito Pérez para que decidiera aislarse.
El sonido de una nueva conversación en Teams, nuestra herramienta de comunicación interna, consiguió traerme de vuelta a la realidad.
Me alejé del portátil de manera brusca, como si de pronto hubiera entrado en combustión espontánea, provocando que más de una cabeza asomara, curiosa.  Mierda, era él.
Sergio López García
Hola Daniela, espero que no te suponga un problema 
que tengamos que trabajar juntos.
 
Vaya, ahora era Daniela….


 
Daniela Meyer Díaz
Hola Sergio. ¿Un problema? No, ninguno, puedes estar tranquilo.
Sergio López García
Bien.
¿Bien? ¡¿BIEN?! Notaba cómo los latidos de mi corazón se habían acelerado y había empezado a apretar los dientes. Tenía la mirada fija en esa última palabra que había enviado, en ese nuevo chat que había aparecido en mi Teams.
Un nuevo aviso de conversación hizo que mis ojos se desviaran de la foto que aparecía junto a su nombre. Conté hasta tres y respiré hondo antes de abrirla.
Nerea Gómez Sanjuan
Tía, estoy muerta de hambre y hoy me he traído un mierdi táper con dos filetes de pollo que parece que los acaba de cagar el perro.
Daniela Meyer Díaz
Yo repito, pasta. Viviría de pasta, la fiesta de los carbohidratos.
Nerea Gómez Sanjuan
El próximo día trae otra ración para tu amiga.
Daniela Meyer Díaz
Dame cinco minutos que termino lo que tengo entre manos y nos vamos a comer.
Nerea Gómez Sanjuan
Más te vale que sean cinco minutos, que me estoy comiendo de dentro para fuera.
No tenía nada entre manos, al menos no algo urgente que necesitara que tuviera que demorar el ir a comer. Pero necesitaba tranquilizarme, a pesar de que Nerea acabara alimentándose de sí misma. Podía engañarla por Teams, pero sabía que no podría hacerlo en persona.
¿Estaría Sergio en el office comiendo con el resto de los curritos? En lo que iba de día, solo lo había visto en la presentación. Luego había desaparecido del mapa. No sabía desde dónde me había escrito, pero desde luego no había sido desde la pradera. La oficina era amplia y contaba con varias salas, en distintas partes del edificio, así que podía estar en cualquier sitio. Como jefe de proyecto tenía más responsabilidades y más reuniones que cualquiera de nosotros, no sería raro el no verlo en varias horas. Y a todo esto… ¿por qué me importaba tanto? ¿Qué hacía pensando en si estaría o no en el office?
Daniela Meyer Díaz
Chata, estoy lista, vamos a alimentar a estos cuerpos serranos.
Sergio, por suerte, no estaba allí. Claro, él debía estar con los jefecillos, comiendo en alguno de los restaurantes/bares que teníamos cerca de la oficina. Todos trajeados, todos cortados por el mismo patrón. Olvidaba la cantidad de veces que me había tocado enfundarme en un traje e ir a comer con clientes o con compañeros de otras delegaciones aun sin apetecerme. Pero claro, uno nunca utiliza la misma vara de medir con sus acciones que con las del resto.
Comimos con tranquilidad. Nerea sus dos filetes que, todo hay que decirlo, parecía que acaba de cagar el perro y yo mi pasta a la boloñesa que me había sobrado del fin de semana. A nosotras se nos unieron Alberto, Raúl y Almudena, que también solía ser de las que comían en la oficina.
Acabamos, como suele ser habitual, hablando del proyecto en el que estábamos trabajando. Nerea y Raúl se enzarzaron en una discusión sobre uno de los documentos en los que ella estaba trabajando. Bueno, quizá decir que «se enzarzaron» ponía a Raúl en una posición activa que no era del todo real. Nerea siempre ha sido muy vehemente y Raúl muy tranquilo, por lo que rara vez se trataba de una conversación, era más bien un monólogo.
Cuando él terminó de comer, se apoyó con el brazo en el respaldo de la silla y cruzó la pierna apoyando el tobillo en la rodilla, girándose para mirar a Nerea, que aún seguía con la retahíla de cosas que estaban mal en el documento. Un documento que él había elaborado. Cuando por fin terminó con todo lo que tenía que decir, Raúl sonrió abiertamente. Y Raúl siempre ha tenido una de esas sonrisas Profident, con dientes blancos y todos colocaditos, que corta la respiración. Siempre he pensado que esos dientes no podían ser de verdad.
—Lo que quieras Nerea, pero tenemos que verlo juntos. Cuando termines, me dices para que te lo comente. Me voy, que tengo ahora reunión.
—Voy contigo —añadió Alberto, que había permanecido en silencio durante toda la comida.
Raúl se levantó, recogió sus cosas y salió del office. Alberto lo acompañó, despidiéndose de nosotras con la mano. Y Almudena les siguió a los dos con la mirada, con el tenedor a medio camino y con la boca abierta. Se me escapó una sonrisa cuando me fijé en ella. Raúl y Alberto eran dos de los hombres más guapos de todo el departamento y levantaban pasiones allá donde iban. Cada uno con su estilo, uno moreno y el otro rubio, uno con cada músculo del cuerpo marcado y el otro delgado, tenían a sus espaldas más conquistas que todos nuestros compañeros juntos, de cualquier departamento. Nerea y yo llevábamos mucho tiempo trabajando con ellos y ya pasamos por esa fase de ponernos tontas cada vez que estaban cerca. Por aquel entonces conseguíamos comportamos… casi siempre.
—Me tiene hasta el parrús. Que siempre es lo mismo y cada vez que me toca trabajar con él, la historia se repite. Que con sus documentos me limpio yo el culo, joder.
—A mí es que Raúl me cae genial y me parece que siempre afina mucho en toda su documentación, al menos en los proyectos en los que hemos coincidido. Es un tío que sabe del sector y se nota.
A ella sí que se le notaba, sí.
—Almu, que no eres tú la que tiene que aguantarle. Cuando empieza con sus pruebas y sus incidencias del tipo «el sistema no me dice que no puedo comprar tantos relojes porque no tengo suficientes leuros en el banco» te juro que lo tiraba por la ventana al embrollón.
—Coño, esta es nueva —dije entre risas con Almudena mirándome sin comprender—. Aquí a Nerea le dio hace un tiempo por usar insultos del castellano antiguo y de vez en cuando nos deleita con uno nuevo.
—Qué chorrada, ¿no? —lo dejó caer con una sonrisita entre dientes, mirándonos primero a una y luego a otra— Quiero decir, nadie va a entenderlo, ¿qué sentido tiene?
Almudena recogió sus cosas con parsimonia mientras yo trataba de contener los instintos asesinos de Nerea hablando del libro que me estaba leyendo. Cuando se despidió de nosotras en la puerta y nos quedamos a solas, pude respirar y callar por fin.
—Menuda mamarracha —escupió mi amiga mirando a la puerta.
—Mira, eso seguramente sí que lo hubiera entendido —me eché a reír—. Oye, nos quedan todavía treinta y cinco minutos antes de volver al curro, ¿nos damos una vueltecita a que nos dé un poquito el solecito?
Nuestra empresa no estaba en el centro de Madrid. Estábamos en una zona empresarial a las afueras, casi colindando con Alcobendas, rodeada de unas casas que uno solo puede tener en sus sueños. Dentro de la zona empresarial había prácticamente de todo: restaurantes, cafeterías, Starbucks, bancos… era como una pequeña ciudad con suelos empedrados y edificios modernos y acristalados. No es que tuviera mucho más y no había más aliciente a la hora de dar una vuelta, pero al menos nos daba el aire.
Siempre hacíamos el mismo recorrido, bordeando todos los edificios que teníamos cerca, pasando por las fuentes y los pequeños parques que los rodeaban. Parece mentira, pero se nos iba media hora en el paseíto.
Las dos estábamos muy calladas, cada una inmersa en sus propios pensamientos. Sabes que estás con amigas, con verdaderas amigas, cuando esos silencios no incomodan y no es necesario romperlos. Disfrutábamos de la compañía y del precioso sol de otoño a las tres de la tarde. No hacía falta más. No hacía falta hablar.
Ya estábamos haciendo el camino de vuelta a la oficina cuando nos encontramos delante con un grupo de hombres, todos trajeados, que salían del restaurante más cercano. Esto, de por sí, no era algo excepcional. Aquí todos los que comían en los restaurantes eran, o bien trabajadores de las empresas cercanas, o clientes, comerciales, asistentes a cursos… todos con sus mejores galas. Pero a estos los conocíamos, vaya si los conocíamos. Eran todos de nuestra empresa, medios y altos cargos de la misma. Entre ellos reconocimos a Nacho y a Sergio. Avanzaban los últimos, hablando entre risas. Sergio siempre ha sido alto, superando de largo el metro ochenta, pero Nacho tampoco se quedaba atrás. La diferencia entre ellos era la corpulencia. Nacho le sacaba tres cuerpos a Sergio. Él decía que no es que estuviera gordo, es que estaba fuerte.
Sergio se estaba fumando un pitillo y se reía de la última ocurrencia de Nacho. Nosotras observábamos desde una distancia prudencial, la suficiente como para no oír la conversación pero no tan lejos como para no escuchar las risas.
—No me odies por lo que voy a decir, pero a Sergio le hacía varios favores. ¿Siempre ha estado tan bueno?
No respondí porque me pareció una pregunta cuya respuesta era demasiado obvia, y más si me la hacía a mí. La objetividad no había sido mi fuerte cuando se trataba de él.   
La tarde transcurrió sin pena ni gloria. Alguna reunión con los compañeros de Seattle, algún que otro cafecito en el office a media tarde y, sin darme cuenta, llegaron las seis y media. O me daba prisa, o perdería el metro. Y si perdía el metro que solía pasar entre las seis cuarenta y tres y las seis cuarenta y seis estaba jodida. Eso provocaría que no llegara a coger el tren, que me deja cerca de casa a una hora medio decente.
Guardé todo con rapidez y me dirigí hacia los ascensores. Entre el portátil, la bolsa con la comida, el bolso… parecía que volvía de la guerra. Esperaba el ascensor mirando de manera distraída un padrastro que tenía en el dedo índice, cuando escuché a mis espaldas una voz masculina.
—Hola Dani. ¿Ya para casa?
Me giré despacio. Sabía a quién me iba a encontrar. Esa voz rota, grave y ronca era inconfundible. La llevaba grabada y mi cuerpo reaccionó como si estuviera programado para ello. Menos mal que estábamos en otoño y llevaba manga larga, porque en aquel momento se me puso la piel de gallina.
—Sí, se acaba el lunes. ¿Cómo te ha ido el primer día?
Notaba cómo me subía la temperatura corporal desde los dedos de los pies hasta el último pelo de la cabeza. Mi cara ardía.
El ascensor llegó por fin. El karma me estaba castigando por no bajar las escaleras estando la oficina en el primer piso. Eso me pasaba por vaga.
—Bien, ha sido interesante. Estoy poniéndome al día de todo, cerrando agendas, reuniones, conociendo al equipo… ya sabes —respondió al entrar al ascensor.
—Ya sé, sí.
Me daba la sensación de que estaba encogiendo por momentos teniéndole al lado. Mi reacción inmediata fue ponerme lo más recta posible y con la cabeza bien alta. Me miró de reojo, ocultando una sonrisa que debería ser ilegal. Todo en él debería estar penado por la ley.
El ascensor paró en la planta baja y salí, intentando mantener el paso firme y la cabeza igual de alta. Él permaneció dentro y presionó el botón del nivel -1. Claro… plaza de garaje. Juraría que el anterior jefe de proyecto no tenía, pero supongo que son las ventajas de poder negociar.
—Bueno, pues hasta mañana —dije casi sin mirarle.
—Ey, Dani —respondió poniendo la mano en el sensor de cierre del ascensor—. Me alegra verte, de verdad.
Le miré a los ojos. A esos ojos color caramelo en los que tantas veces me perdí. Y no pude responder. Simulé una sonrisa. Y el ascensor se cerró.


Llegué a casa dos horas y media más tarde. Perdí el metro. Y el tren de después. Y el que cogí luego tuvo una avería antes de entrar en mi estación. Era en momentos como ese cuando me replanteaba el ir en coche a la oficina, ahí tuviera que aguantar atascos y aparcar donde Cristo perdió el mechero. Bueno, en días como ese en particular, me replanteaba hasta cambiar de trabajo.
Subí al quinto piso andando porque, qué fantasía, el ascensor volvía a estar estropeado. ¿Cuántas veces podía estropearse un ascensor en un mes?
Antes de abrir la puerta de casa escuché sonidos instrumentales en el interior. Juan estaba de nuevo con esa música de relajación que a mí conseguía ponerme siempre de los nervios, paradojas de la vida. Entré por la puerta y fui directa a la habitación para quitarme la ropa y ponerme el pijama. Soy de esas personas que se visten porque no les queda más remedio, pero que podrían vivir a la perfección con el pijama puesto.
Fui hacia el salón y abrí la puerta con mucho cuidado, sin saber qué me iba a encontrar. Juan estaba sentado en el suelo sobre una esterilla, con las piernas cruzadas, los ojos cerrados y con solo unos pantalones de lino blancos. Me quedé en la puerta, observando cómo respiraba profundo, aguantando la respiración lo que me parecía una eternidad para después expulsar el aire con lentitud. Se le marcaban las costillas cuando hacía eso. Me fascinaba lo que ese hombre era capaz de hacer.
Abrió los ojos, sonriendo al verme en la puerta.
—¿Ya te has comunicado con el Nirvana?
—Deberías probarlo, seguramente dejarías de tener esa cara de estar oliendo a pedo todo el día.
A veces lo odiaba mucho.
—No tengo cara de estar oliendo a pedo. Pero tú tienes cara de estarlo.
—Sabes que no bebo —me miró mientras hacía uno de esos estiramientos que me hacían pensar que no tenía huesos.
—Quizá deberías empezar.
—Veo que hemos tenido un día maravilloso, lleno de buenas energías. Ven, siéntate y relájate —dijo acercándose a mí y llevándome a su esterilla, obligándome a sentarme a su lado.
—Ay, Juan, que no estoy de humor.
—Calla, cierra los ojos y respira profundamente. Relájate y solo céntrate en mi voz.
Cerré los ojos solo porque sabía que no me dejaría en paz hasta que le hiciera caso. Pero cuando ya llevábamos como quince respiraciones, no aguanté más y me levanté, apagando la música.
—Tenemos a Mercurio retrógrado hoy.
—¿Te acuerdas del tío con el que me lié hace unos años, el de mi trabajo?
—¿El rubio?
—No, Alberto no. Además, no me he liado con él —Juan levantó un ceja y me miró sin creer una palabra     —Sergio, el que se fue.
—Ah, sí, claro, cómo no, Sergio… «el amor de mi vida, Juan, el amor de mi vida» —puso voz chillona llevando ambas manos al pecho.
—Estaba borracha aquel día, joder, que no pasas una —no pude evitar reírme ante la grotesca, y bastante cercana a la realidad, imitación que hizo de mí—. Pero sí, ese. Adivina, es ahora mi nuevo jefe de proyecto.
Se llevó las manos a la cabeza, acariciándola. Si algo cuidaba Juan era que su cabeza siempre estuviera perfectamente afeitada, sin rastro de pelo. Y todo lo que no tenía en la cabeza, lo tenía en la barba, que lucía orgulloso, larga, poblada y con un bigote con las puntas hacia arriba, al más puro estilo Dalí.
—Ahora todo encaja. Noto tu tensión desde que has entrado por la puerta de casa.
—Es que no lo esperaba, después de tanto tiempo… se me ha revuelto todo. Creía que era ya agua pasada…
Juan me miró, me acercó a él y me abrazó. Así, sin dudas ni miedos, de manera natural. A veces no hacía falta más, así que me dejé querer. Con sus piercing en las cejas y en las orejas; sus múltiples tatuajes, que invadían prácticamente todo su torso además de los brazos, quizá no pasaba por la persona que más seguridad inspiraba. Pero era dulce, cariñoso y empático y con él siempre me había sentido protegida.
—¿Tienes hambre? He hecho humus y hay también seitán, que podemos hacer salteado con verduras y cenamos fajitas, ¿te apetece?
—Pero yo quiero pollo frito y cerveza —protesté aun entre sus brazos.
—Si dejaras de comer carne y de beber alcohol verías lo bien que te sientes. Si cocino yo, comemos lo que yo como. De lo contrario, hazte tú la cena.
Maldito vegano abstemio con mala leche. Jugaba con ventaja, sabía que mis platos competirían más en los premios Razzie que en los Oscar. Asentí y Juan se levantó, poniéndose una camiseta y marchándose a la cocina. Tendría que ir con él y prepararme algo para el día siguiente. Estaba tan aburrida de llevar comida al trabajo, de no saber qué hacerme… pero claro, eso me pasaba por beberme y comerme los tickets de comida que nos daba la empresa en el primer fin de semana del mes.
Puse la tele, las noticias, a ver qué se cocía en el mundo. Pero no me enteraba de nada, mi cabeza no estaba donde debía estar. Y, aunque quisiera evitarlo, no paraba de pensar en él. En lo irónica que era la vida por ponernos otra vez en el mismo camino. En dónde habría estado los últimos años. ¿Se habría casado? ¿Tendría pareja? ¿Hijos? 
Mi móvil sonaba y no me estaba dando cuenta. Respondí al décimo tono, intentando recuperar el aliento después de salir corriendo del sofá a la habitación buscando el teléfono como una loca. Estaba claro que debía hacer deporte. Sin falta.
—Señora, ¿qué pasa? No me digas que sales ahora de currar.
—Acabo de llegar a casa con un cabreo que me sale por cada poro de mi piel —Nerea escupió las palabras entre dientes. 
—¿Y eso?
—Raúl, ya sabes, más de lo mismo, es que estoy ya cansada, me aburro hasta de escucharme. Oye, que no te llamo por eso. Que me he quedado un poco rallada después de lo que ha pasado hoy… tu cara tras verlo no era la mejor.
—Bah, no le des más vueltas, todo eso ha quedado atrás —intenté quitarle hierro al asunto—- Lo único que espero es que no nos dé mucho por culo en el proyecto. Y ya está. No significa nada para mí.
Silencio.
—¿Hola? ¿Nerea?
—Tú te piensas que yo debo de tener las conexiones neuronales al mínimo, ¿no? Que me parece perfecto que intentes hacer como si nada, pero nos conocemos Dani. Y tú no eres así. ¿Ya has mirado en LinkedIn para ver qué ha estado haciendo los últimos años? Y dile a Juan que baje un poco del planeta ese en el que vive normalmente y que me conteste a los mensajes que le he mandado.
—Ahora le paso recado, pero te advierto que está casi empadronado allí. Y a lo otro… ¿Por quién me tomas?
¿Podía mirarlo sin que se notara?
—Bueno, sé que no hace falta que te lo recuerde, pero… si necesitas desahogarte, ya sabes. Nos organizamos una cena de chicas y arreglamos el mundo.
—Lo sé, amor, gracias. Pero estoy bien, de verdad. Me ha pillado un poco fuera de juego, pero ya no tenemos quince años. Podré trabajar con él sin problemas. Ese enganche ha quedado atrás.
—No sé si termino de creerte. En fin, procura descansar y nos vemos mañana, ¿vale?
—Sí, tú también, descansa.
Nada más colgar, encendí el portátil. Me regañaba a mí misma mientras buscaba en Google y en LinkedIn, la red profesional por excelencia, algo que me diera una pista sobre él. Por suerte, tuve la suficiente sensatez como para dejarlo antes de entrar en su perfil y descubrir qué había sido de su vida profesional en los últimos años. Conociéndole, tendría la versión Premium de la jodida aplicación y sabría que había estado cotilleando. Y por nada del mundo quería que viera que me interesaba saber de él.
—¿Puedes mover el culo y poner la mesa?
Cerré el portátil dando por zanjado el tema. Cenamos los dos tranquilamente, mirando la tele desde la mesa del salón y charlando animadamente, sin volver a mencionar a Sergio.
A pesar de no ser ni las diez y media, decidí que era el momento de meterme en la cama y leer un rato.
Me despedí de Juan, que se quedó un poco más en el salón para ver una de esas películas de terror con toque gore que tanto le gustaban y a mi tanto asco me daban.
Por suerte, nuestra casa tenía dos baños, pequeños, pero dos baños. Cuando vine a vivir aquí  hacía siete años me pareció que quizá era innecesario, total, solo iba a estar yo, no tenía pareja y quería disfrutar de la experiencia de vivir sola. Quién me iba a decir que cuatro años después Nerea me presentaría a Juan, con quién conecté casi al instante y que necesitaba un piso donde vivir.
Me quité el pijama y me metí en la cama vestida solo con las bragas y una camiseta interior de tirantes.
Me dormí con el libro entre las manos, después de estar más de media hora en la misma página. No distinguía las letras. No podía centrarme. Su imagen volvía siempre a mi mente. Como si el tiempo no hubiera pasado. Los momentos que viví con él hacía más de tres años me asaltaban como si hubieran pasado solo tres días. Y, a diferencia del día anterior o de hacía tres, el día siguiente volvería a verle.





3 Sabía que serías un problema








Cuando sonó el despertador a las seis de la mañana casi no me lo podía creer. ¿Ya? ¿Otra vez comenzaba el día? ¿En serio? ¿Y si me quedaba cinco minutos más? Total, a quién pretendía engañar, tampoco era el día adecuado para salir a correr.
Abrí el ojo tras lo que me parecieron cinco o diez minutos y me di cuenta de que eran las siete y media de la mañana. ¡Las siete y media de la mañana! Pero, ¿cómo había podido pasar? ¡Si solo había cerrado los ojos!
Me levanté corriendo y me fui quitando la camiseta interior según iba al baño. Tenía siete minutos para volver a ser persona. Repetí con la parte de abajo, no hay nada que un pitillo negro no arregle. Añadí un jersey de canalé blanco que quedaba perfecto con aquellos pantalones. El conjunto me hacía parecer más alta y eso siempre era un plus. Unos pendientes dorados de aro pequeños, el colgante del zodíaco que olvidé quitarme ayer y unos stiletto negros básicos terminaban el conjunto. Un poco de perfume, un meneo al pelo y ya me maquillaría donde pudiera.
Pasé corriendo por la cocina para guardar en un táper algo de la cena que había sobrado la noche anterior. Miré mi taza de café con una mueca, iba a salir sin cafeína por la puerta. 
Mientras corría de un lado a otro, la puerta de la habitación de Juan se abrió y le vi aparecer semi desnudo en la cocina, con la cara descompuesta.
—Daniela, que susto me has dado, ¿qué haces todavía aquí? Es tardísimo.
—Vaya, no me digas… Me he dormido joder, voy a llegar a las mil. ¿Está todo en orden?
Me planté delante de él y di una vuelta completa, para que pudiera observar que todo estaba en su sitio. Asintió recuperando la normalidad y pasé a su lado a la velocidad de la luz. Me puse una cazadora de cuero negra, el bolso, el portátil al hombro y… estaba lista. Las ocho menos diez. Tendría que tirar de coche si quería llegar a una hora decente.
Una hora y cuarenta minutos después, corría hacia la oficina tras haber aparcado el coche en un área residencial que había a tomar por saco a la derecha. Entré en el edificio y subí por las escaleras hasta la primera planta (esperaba que eso al karma le contara como punto a mi favor). Como me temía, cuando entré a la oficina Nerea ya no estaba en su sitio.
—Se han ido todos a la sala de reuniones —Almudena miraba sin ningún disimulo cómo me quitaba la chaqueta y dejaba todas mis pertenencias de mala manera en mi sitio —Llevan ya más de diez minutos allí.
—He pillado atasco —dije en un intento de justificar que llegaba tarde, muy tarde. Una puta hora y media tarde.
—Claro —sonrió. Pero su “claro” me sonaba igual a los que yo le decía a Juan cada vez que me preguntaba si saldría a correr al día siguiente.
Devolví la sonrisa frunciendo el ceño y salí lo más deprisa que pude hacia la sala de reuniones, que estaba en el punto opuesto del edificio.
Nerea, Alberto, Raúl y Sergio estaban sentados en una mesa amplia, larga y de un blanco inmaculado. Sergio tenía el portátil y estaba proyectando el planning para la fase del proyecto en la que nos encontrábamos: fechas de entrega de desarrollos, presentaciones al cliente, reuniones…
Se hizo el silencio cuando abrí la puerta. Tenía cuatro pares de ojos fijos en mí, pero solo uno hacía que me temblaran las piernas en contra de mi voluntad.
—Perdonad, he pillado tráfico hoy, lo siento.
—Tranquila, acabamos de empezar.
No supe identificar si Sergio sonaba cabreado al decir eso. Serio seguro, cabreado… vaya usted a saber.
Me senté al lado de Raúl y le sonreí. Nerea, que era quién estaba hablando antes de la interrupción, continuó tras mirarme y darse unos golpecitos en el reloj con el dedo índice.
—Lo que iba diciendo… para hoy tengo que terminar de revisar el tema de.…
Dejé de escuchar a Nerea y sus temas y sin querer (evitarlo) me permití el lujo de observar a Sergio con todo el disimulo del que fui capaz. Volvía a ir con traje oscuro, azul marino, camisa blanca y corbata gris clara. En su muñeca derecha llevaba un reloj deportivo, uno de estos Smart Watch que seguro que te medían hasta el oxígeno en sangre. ¿Haría deporte? ¿O lo tendría como tenía yo el mío, para dar el pego? Tenía el ceño fruncido y una ligera barba de tres días, de las que parece que son así de manera natural pero que fijo que llevaba horas de arreglo por detrás. Su pelo castaño parecía demasiado colocado, demasiado peinado. Esas ligeras ondas que de manera natural aparecían cuando se dejaba secar el pelo al aire parecía que todavía seguían ahí, pero ocultas tras una capa de gomina. Recuerdo cómo le costaba domarlas y lo que me reía de él porque había veces que algún kiriki aparecía, el día más inoportuno, en la parte de atrás de su cabeza. Pero, a pesar de todo, su pelo era suave, sedoso, de esos en los que daba gustirrinín meter los dedos.
Noté cómo Raúl me daba un ligero codazo y bajé de la nave nodriza para volver a poner los pies en la tierra. Sergio me miraba interrogante.
—¿Daniela? ¿Estás aquí?
—Sí, sí, perdona.
Solté de carrerilla todo lo que tenía pendiente para hacer y las cosas que se habían retrasado. Al terminar, sabía que me había puesto colorada. Maldita vida.
—Se suponía que estas cosas tendrían que haber estado el jueves.
—Lo sé, pero han entrado algunas incidencias urgentes y he tenido que ir aplazando el resto.
En ese momento mi cara debía haber cogido un desagradable color berenjena.
—De acuerdo. ¿Raúl?
Uno a uno fuimos poniéndole al día. Eran reuniones rápidas en las que se intentaba ir al grano. Quince o veinte minutos de conversación centrada en los posibles problemas. Se me solían pasar volando, pero ese día el tiempo se condensó de tal manera que casi podía escucharlo pasar. Antes de terminar, Sergio nos recordó todo lo que todavía quedaba pendiente y el poco tiempo con el que contábamos, lo que ya nos ponía sobre aviso acerca de la carga de trabajo que podíamos llegar a tener en un futuro próximo.
Asentimos, nos levantamos y fuimos saliendo de la sala, cada uno a nuestro sitio. Nerea se acercó a mí y se sentó en la silla vacía de mi compañero de al lado, mirándome mientras colocaba el desastre que había dejado en mi sitio al llegar.
—Se te han pegado las sábanas cosa mala maja.
—Mira, no me hables. He cerrado los ojos cinco minutos, Nerea, ¡cinco! Y pum, una hora y media. Y luego vente en coche. Con lo lejos que he tenido que aparcar, debería poder convalidar el paseíto y que me contara como una media maratón. ¿A la hora de comer vamos a ver si puedo acercarlo un poco?
—Claro. Así aprovechamos y te cuento a quién me encontré ayer en la aplicación de Tinder, vas a flipar.
Con el bolso en la mano, me dirigí al baño para ver si podía pasar por chapa y pintura lo antes posible. Mi neceser de maquillaje era muy básico, pero perfecto: una base luminosa y ligera, un poco de colorete e iluminador, máscara de pestañas y buen labial rojo, que nunca faltaba en mis maquillajes. Y lista.
Al llegar a mi sitio, tenía ya el icono del Teams parpadeando, indicando que había una conversación a la que no le había prestado atención.
Sergio López García
Hola Daniela, ¿vas a tener una hora libre durante la mañana?
Daniela Meyer Díaz
Hola Sergio. Sí, creo que sí, ¿por?
Sergio López García
Necesito revisar contigo un par de cambios que se han pedido en el área de ventas.
Son similares a otros que ya has hecho.
Tengo una reunión esta tarde y me gustaría darles una estimación del tiempo que va a llevar hacerlos.
Daniela Meyer Díaz
OK, pues cuando me digas.
Sergio López García
Te mando convocatoria ahora. Gracias.
Daniela Meyer Díaz
Nada.
Me agobiaba un poco que quisiera ver conmigo algo que hubiera hecho en el proyecto. Es cierto que llevaba mucho tiempo trabajando en él y había estado involucrada en casi todas las reuniones y toma de decisiones que afectaban a ese área en particular, pero conocía a Sergio. Siempre había sido un poco puntilloso con los cambios y le gustaba mirarlo todo con lupa.
Me llegó el correo con la convocatoria para las doce de la mañana. De doce a una. En la sala en la que habíamos tenido la reunión de seguimiento. Quería tenerlo todo listo para esa hora, quería ir preparada. Era cierto que él tenía más experiencia, pero yo tampoco era alguien que acabara de empezar. Había llovido mucho desde aquellos primeros días en los que me movía nerviosa por la aplicación y por los datos, sin saber muy bien qué hacer con ellos.
Aun tenía que terminar un par de temas pendientes con Alberto así que me acerque su sitio, tomando prestada una silla que estaba vacía cerca de él.
—Un segundo que termino esto y lo vemos —dijo sin apartar la vista del portátil, concentrado.
Le di un sorbo a mi café, mirándole mientras esperaba. Las féminas de la oficina no estábamos equivocadas cuando decíamos que era bastante mono. Tenía unos ojos verdes preciosos y un pelo rubio y liso que llevaba perfectamente peinado. El tiempo y los kilos de gomina que debía utilizar este chico para dejarse ese tupé tan perfecto, con la altura justa y el corte en los laterales siempre al uno debía ser increíble. Me dejaba alucinada. Coño, que yo no había tenido tiempo ni de peinarme. Era alto, delgado y tenía una sonrisa preciosa, de esas que inspiran confianza, acompañada de dos hoyuelos en los carrillos. Sí, hoyuelos.
Siempre había habido cierto tonteo entre nosotros, pero nunca había llegado a nada demasiado serio. Ni confirmo ni desmiento que en cierta cena de empresa de ciertas Navidades, nos liáramos en el baño del restaurante, un aquí te pillo aquí te mato en toda regla. Algo que repetimos un par de veces después de aquel día, pero que no había implicado mucho más, al menos por mi parte. Nos llevábamos muy bien, trabajábamos genial juntos, ¿para qué liarlo? Mejor mantener a los compañeros separados de la vida personal. Ya incumplí esa regla una vez y no salió bien.
—Todo tuyo —sonrió.
—Pues venga, al lío. Te comento las dudas que tengo y me pongo a solucionarlo antes de que se me haga muy tarde.
Pero lo que yo creía que sería una revisión de media hora se había convertido en más de hora y media. Eran las doce menos cuarto y aun estábamos haciendo pruebas y revisando si todo estaba cerrado. Tenía quince minutos para preparar la documentación que quería llevar a la reunión con Sergio.
—Alberto, tengo reunión ahora en quince minutos. ¿Te importa si seguimos luego?
—Claro, guapa, cuando quieras.
Intenté recopilar todo lo que tenía al respecto de los desarrollos, informes y gráficos desarrollados en el área de ventas durante el proyecto, pero no me daba tiempo a dejarlo todo organizado, así que fui con mi portátil a la sala de reuniones justo a las doce en punto.
Llamé a la puerta y abrí sin esperar respuesta. Estaba al teléfono. Me hizo un gesto con la mano para que entrara cuando notó que me quedaba sin saber si avanzar o dejarle hablar con intimidad. Ante su gesto, yo para adelante como los de Alicante. Cerré la puerta y me senté justo enfrente de él.
—No, no puedo a esa hora, ¿puedes cambiarlo? No sé, ¿como una hora?…. Ya…. Sí, sí, a esa hora estoy seguro…. Sí…. Sin problema, yo lo llevo.
Sonrió, una de esas sonrisas que al final se extienden un poco más y dejan entrever los dientes. Ese tipo de sonrisa que precede a la carcajada. ¿Con quién estaría hablando? ¿Quién sería la persona dueña de esa reacción?
—Tengo que dejarte Sofía, que tengo reunión ahora. Sí… Claro, sí… Venga. Hasta luego. Perdóname, Daniela —dijo dirigiéndose a mí.
—No pasa nada. ¿Tu hermana?
—Sí, no para de hacer planes desde que llegué —sonrió con cariño.
—Imagino…
En realidad nunca llegué a conocer a ninguno de sus hermanos, a pesar de saber lo unido que había estado a ellos. Supongo que era otra de las cosas que debió haber hecho que saltaran las alarmas, que debió hacerme ver que no había un nosotros y que él no quería que yo formara parte de su vida.
—Creo que es mejor si te sientas a mi lado, porque tengo aquí en mi ordenador toda la documentación  —dijo cambiando de tema.
—Sí, claro.
Me cambié de sitio con reticencia. No me gustaba demasiado estar sentada a su lado. Si era sincera conmigo misma, me ponía nerviosa. Y no me gustaba estar nerviosa porque me temblaba la voz. Y las manos. Y se me veía insegura. Y no me gustaba que se me viera insegura en el trabajo.
—Vale, te cuento. Tenemos que hacer cinco gráficas nuevas, tomando como referencia los datos que lleguen de otros sistemas. Hemos tenido suerte y ya los conocemos, sobre todo tú que has trabajado con ellos para hacer un par de informes.
Comenzó a explicarme un poco más en detalle cada gráfica. Juro ante lo que más quiero que no permití que mi cuerpo reflejara cómo me sentía. Cualquiera que me viera desde fuera, vería a una mujer tranquila, que hablaba con un compañero por el que no sentía absolutamente nada. Pero por dentro, por dentro todo mi cuerpo estaba revolucionado. Desde donde estaba podía oler su perfume. Cerré los ojos cuando me di cuenta de que usaba el mismo que yo le regalé antes de que todo empezara, cuando no éramos más que dos buenos amigos que compartían gustos y horas de trabajo. No olvidaría jamas ese olor, le acompañó siempre, siendo parte de él, desde aquel momento. Y permaneció entre mis sábanas más tiempo del que soy capaz de reconocer.
Tomaba notas sobre todo lo que le contaba, ajeno a lo que me hacía sentir. Miré sus manos y cómo cogía el boli con la izquierda, girándola en una postura que no parecía nada cómoda pero que le permitía escribir sobre el papel que permanecía recto sobre la mesa. Giraba el boli entre los dedos con agilidad cuando pensaba, una costumbre que no había perdido con los años. No llevaba anillo de casado. Sé que eso no es determinante, no todas las parejas lo llevan más allá del día de la boda, pero fue algo que me llamó la atención. Me molestaba estar dedicando tanto tiempo a mirarle, a recordarle, a pensarle, a hacerme preguntas sobre su estado civil. ¿No debería estar más enfadada? Supongo que al final es verdad lo que dicen de que el tiempo consigue poner las cosas en perspectiva y aplacar un poco los sentimientos.
Me di cuenta de que había dejado de escribir y estaba mirándome con la ceja ligeramente levantada.
—Ay,  perdona. A esta gráfica no le pongas menos de cuarenta horas. Total, luego siempre vienen con las rebajas, ya sabes.
Me miró y disimuló una sonrisa, acomodándose en la silla. Se giró hacia mí, irradiando ese tipo de sensualidad de quien no pretende hacerlo, esa que sale natural.
—Genial, pero te había preguntado cómo iba todo. Ya sabes, qué ha sido de tu vida. Esas cosas.
—Madre mía —reí—. Bueno, para eso no necesito cuarenta horas, te lo puedo resumir en cuatro segundos. Todo bien, la verdad, no me quejo.
Se revolvió en la silla, pasándose la mano por el pelo y por la barba.
—Oye Dani, ¿para ti esto es tan raro como lo está siendo para mí? Nos conocemos desde hace mucho tiempo, podemos intentar estar más cómodos el uno con el otro. Podemos hablar si hay algún problema.
—Hace tres años que no nos vemos, ni hablamos, ni sabemos nada el uno del otro. Es normal que no estemos mandándonos memes desde el primer día.
—Ya… con respecto a eso, yo…
La puerta se abrió de pronto y Nacho asomó la cabeza. Detrás de él estaba Carlos, el jefe de Nacho y por ende el jefe máximo, al menos en España.
—Perdona Sergio, no sabía que estabas reunido.
—No, Nacho, no te preocupes, que ya hemos terminado, pasad —contesté rápidamente. Miré a Sergio mientras recogía mis cosas—. Cualquier otra cosa me dices, pero creo que lo hemos visto todo, ¿no?
—Sí, gracias Daniela.
Salí cerrando la puerta de la sala ante la mirada atenta de Nacho, que me analizaba el culo como si fuera un plato de carne a la que poder hincar el diente. Creo que él mismo pensaba que lo había hecho con mucho disimulo, pero no. No había sido así. Dios, qué repelús.
Mientras volvía a mi sitio escuché risas en el interior y voces acaloradas. O había mucha camaradería entre ellos por temas personales que desconocía o había buenas noticias profesionales. Y buenas noticias para Carlos y Nacho solían ser buenas noticias para la empresa y eso, al final, eran buenas noticias para todos. Quizá se había firmado algún nuevo proyecto. 
Cuando ya estaba más que enfrascada en un desarrollo, los tres jinetes del Apocalipsis salieron de la sala de reuniones. Nacho y Carlos giraron a la derecha y Sergio hacia la izquierda. Hablaba por teléfono, con la mano derecha metida en el bolsillo del pantalón. Se dirigió a la zona donde estaba Recursos Humanos. Vi que más de una levantaba la vista cuando le vio pasar. Pero solo una seguía mirando cuando él ya había desaparecido. Por dios, Dani, otra vez no. 
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La semana iba pasando y todos estábamos de trabajo hasta arriba. Las horas en la oficina transcurrían sin grandes paradas ni conversaciones pero, hasta ese momento, no nos habían pedido que echáramos horas extra, cosa que me extrañaba teniendo en cuenta que ocho horas no eran suficientes para cubrir todo lo que teníamos en la planificación. 
Y aunque de lunes a jueves un ambiente tenso y algo enrarecido flotaba en el ambiente, los viernes eran diferentes y siempre tenían la misma dinámica: terminábamos de trabajar entre las dos y media y las tres y nos íbamos todos a La Ola, el bar restaurante que había cerca de la oficina, el cual tenía una terraza cerrada en la que se estaba en la gloria y más si, como aquel día, hacía un solecito estupendo. Allí tomábamos unas cervezas y pedíamos unas raciones. A veces nos liábamos y nos daban las tantas, acabábamos con copas, riéndonos y arreglando el mundo.
Para ponerle la guinda al pastel que ya de por sí era un viernes, solíamos ir vestidos de una manera más casual. Era cierto que mucha gente, incluida yo, íbamos en vaqueros negros durante el resto de la semana, pero los viernes íbamos un poquito más allá y llevábamos deportivas, sudaderas o faldas vaqueras.
Todas las semanas teníamos ganas de ese momento de esparcimiento y relajación fuera de la oficina, pero esa semana lo necesitábamos de una manera mucho más evidente.
Llegué a la oficina con unos pitillo vaqueros desgastados, unas Converse blancas y un jersey fino de punto de color crema, con un escote en pico y largo hasta la cadera. Encima me puse una chaqueta de punto Jacquard algo gordita que me llegaba por debajo del culo. Aunque a las tres de la tarde me sobrara, a las ocho de la mañana ya se iba notando fresquito.
Me senté en mi sitio, arranqué el portátil y me puse los cascos. Tenía que terminar de documentar las gráficas y no me iba a mover hasta que llegara el momento de ir a La Ola. Abrí Spotify y seleccioné la lista de reproducción que tenía para el trabajo. Una canción de Sía me envolvió. Vi a Nerea entrar por la puerta y saludarme con la mano. Fue directa a su sitio. Tras ella, entró Nacho y, justo detrás, Raúl, Alberto y Sergio, que venían los tres con un café del Starbucks en la mano y charlando de manera animada.
Iban vestidos de manera informal y era en momentos como aquel donde salía a relucir la personalidad de cada uno. Raúl era de los que tenía muy medida cada cosa que se ponía. De los que les gustaba ir a comprar ropa y zapatos. Más de zapato deportivo que de deportiva en sí misma. De pantalones vaqueros y camisa más que de sudaderas o jersey de punto. Y así es como iba vestido aquel día. Pantalones vaqueros rectos azul oscuro, camisa a cuadros rojos y zapato deportivo en tono azul oscuro con suela blanca. Era un chico al que le gustaba el gimnasio y se notaba en esos momentos, cuando la camisa se pegaba a los músculos de los brazos.
Alberto, sin embargo, tenía un estilo más moderno y que solía cambiar de manera más habitual en función de lo que se llevara en ese momento. Vestía unos pantalones más pitillo casi que los míos en color gris claro, una camiseta de manga larga de algodón en negro que era más larga por detrás que por delante y unas Adidas negras. Y su impecable tupé. Al contrario que Raúl, Alberto no hacía nada de ejercicio. Tenía una de esas constituciones que le permitía comer y beber todo lo que quisiera y no engordar un gramo. También es cierto que era puro nervio, no podía estar quieto. Pero a él no podías meterle en un gimnasio porque lo único que haría sería hacerse fotos en los espejos. Él era de esos. Menuda cuenta de Instagram que tenía. Y tiene. De hecho, hace un tiempo que dejó su trabajo oficial para dedicarse al virtual. Pero eso es algo que ocurrió mucho después.
Y Sergio parecía como salido de mis mejores sueños. Pantalones slim negros, jersey de punto gris claro, cazadora vaquera negra y unas Vans a juego. Siempre le había gustado el deporte al aire libre y tenía uno de esos cuerpos con espaldas anchas y cintura estrecha que siempre imaginas cuando piensas en un surfero californiano. Tenía el pelo revuelto y sonreía, con unos dientes blancos impecables y esos colmillos algo más afilados de lo normal, con los que siempre me mordía en el cuello. Joder, estaba guapo, muy guapo.  
—Amiga, creo que Sergio acaba de subir tres puestos en el ranking de empotradores de la oficina. Alabado sea nuestro señor Jesús —Nerea se santiguó—. Ha ganado con los años, como el buen vino. Con esa barba corta se me parece un huevo al de 50 sombras de Grey, ¿a ti no?
—Pues la verdad es que nunca lo había pensado. Puede ser, no sé. ¿Y en qué lugar le deja entonces? ¿En el top cinco?     
—Ha entrado directamente en el top tres. Es más, ya te digo, está en el segundo puesto. El primero, muy a mi pesar, lo sigue conservando Raúl, qué le vamos a hacer. Me pone hasta cuando va vestido de Cayetano como hoy.
En la relación entre Nerea y Raúl siempre había habido tensión sexual no resuelta. Además de la grande. Pasaban demasiado tiempo juntos y ya se sabe que el roce hace el cariño y, entre compañeros de trabajo, es más fácil que este tipo de atracciones y relaciones tengan lugar. La de rollos que había habido en la empresa, madre mía.
A las nueve y media estábamos todos listos en la sala para la reunión diaria.
—Bueno, antes de empezar, quería poneros un poco al día.
Sergio nos habló de la reunión que mantuvo con el cliente y las noticias no eran muy buenas. Se nos acumulaba el trabajo y no teníamos tiempo, así que a partir de ese momento, teníamos barra libre para hacer horas extra.
—Nerea, Daniela —concluyó —os iré asignando las incidencias a vosotras a lo largo del día, os llegará el correo con el código. He pedido otro recurso técnico para que nos ayude a sacar el trabajo, pero de momento no tengo respuesta. Alberto y Raúl, hay que avanzar con todos los temas que aun no están cerrados. Si necesitáis apoyo, me decís y me pongo a ello también.
Al terminar la reunión, Nerea y yo fuimos al office a tomar un café y charlar un rato sobre las últimas novedades.
—Y agárrate amiga, que lo mismo piden que vayamos a Nueva York para apoyar cuando se empiece a trabajar con la aplicación. Yo por si acaso ya estoy mirando sitios a los que ir y ropa que ponerme.
—¿Qué dices? ¿A Nueva York? ¿En serio? No me lo creo. Si no se ha dicho nada… ¿y tú cómo lo sabes?
—Se lo escuché decir a Sergio ayer, que fuimos a tomar unas cervezas. Estaba hablando con Nacho por teléfono y cotilleé un poco.
Me quedé blanca. ¿Ya habían quedado para tomar una cerveza?
—Joder, os estáis poniendo al día entonces. ¿Por qué no me dijisteis que fuera con vosotros?
—A ver, para el carro. Ya te habías ido, me lo encontré al salir y le pregunté si quería tomar algo. No hay más.
—¿Y qué te contó?
Nerea me miró sonriendo con malicia.
—No me contó gran cosa. Nos echamos unas risas recordando viejos tiempos. Daniela, ¿seguro que está todo bien? Sé que te quedaste con el culo roto cuando se fue pero creía que ya estaba olvidado.
—Y lo está.
¿Lo estaba?
—¿Seguro?
—Seguro.
Nerea apuró su café y salió del office, no sin antes saludar a todo aquel que había entrado mientras nosotras hablábamos. Compré una botella de agua y salí detrás, tratando de convencerme de que todo estaba ya olvidado y superado.
Cuando quise darme cuenta eran las dos y media de la tarde. Había estado tan absorta en lo que tenía que hacer que no me había levantado desde que volví del office con Nerea. Tal y como nos anunció Sergio, me habían llegado varios correos de incidencias. Suspiré al ver cómo mi bandeja de entrada se llenaba de correos sin leer y trabajo pendiente de hacer.
El sonido del Teams me avisó de un nuevo mensaje. Nerea me enviaba un GIF de Homer Simpson con un par de jarras de cerveza. Cada viernes me deleitaba con uno nuevo cuando había llegado el momento de terminar la jornada laboral y empezar la personal. Siempre me hacía sonreír y miré hacia atrás, buscándola sin llegar a encontrarla en su puesto de trabajo. Me extrañó, acababa de escribirme y no la había visto ir hacia la salida ni el baño. Mi sitio estaba justo de los primeros una vez entrabas en la pradera, por tanto, para salir de la oficina o para ir al baño o al office, había que pasar por delante.
Miré un poco más y la vi con la cabeza metida en el despacho de Nacho. ¿Qué estaba haciendo allí? No es que no entráramos en su despacho, es que por regla general no teníamos gran cosa que decirle, no era uno de los sitios a los que más íbamos y más por voluntad propia.
—¿Qué hacías en el despacho de Nacho? —pregunté cuando ya habíamos salido y esperábamos a que llegara el ascensor.
—Nada, he visto que Sergio entraba dentro del despacho y le he invitado a unirse a nosotros. Pero claro, he tenido que incluir en la invitación también a Nacho, para no quedar mal, tú sabes mijita.
—Yo sé, yo sé. Si viene Nacho más vale que nos cortemos un poco con el ritmo de la cebada, que luego nos calentamos y paso.
—Sí, sí, claro.
Crucé los dedos para que Nacho no se animara, su presencia conseguía que cualquier situación se tornara incómoda.
—Y… ¿qué te han dicho? ¿Vendrán?
Lo pregunté intentando dar a mi voz un tono de completa indiferencia.
—Pues mira —dijo haciendo una pausa dramática —han dicho que seguramente se pasen en media hora, que están terminando de ver unos temas de un contrato o algo así. Así que relájate.
—Si yo estoy muy relajada —subí al ascensor, colocándome el pelo de manera distraída mientras me miraba al espejo—. No voy a intentar nada con Sergio si estás pensando en eso.
—Yo no pienso en nada, eres tú la que directamente ha asociado el «relájate» con él. Pero sí, te tienes que relajar y dejarte llevar. El tío está tremendo, se te hace el culo Pepsi Cola desde que le viste hace mil años, que no hay nada de malo y que eso no significa que te tengas ya que casar con él y tener dos hijos, perro y chalé en la sierra.
Hice una mueca porque lo quise todo: casarme, tener un perro y el jodido chalé en la sierra. Todo el lote de anuncio de televisión de los noventa. Incluso los hijos, cuando nunca había sido algo que me hubiera planteado.
—Yo no he dicho que…
—No hace falta que lo digas, que nos conocemos. Que tú siempre tienes en la cabeza esas cosas, Disney te ha hecho mucho daño amiga —me abrazó por la espalda, mirándome a través del espejo—. Te montas unas películas en la cabeza dignas de un premio Oscar.
Adoro a Nerea, es una de mis mejores amigas, pero ella tenía un concepto del amor y de lo que era enamorarse muy diferente al mío. Le costaría entender que me afectara tenerle cerca después de tanto tiempo. Cuando ella cerraba una puerta, la cerraba del todo. Y a otra cosa.  
De camino a La Ola, me llamaron al móvil. Sonreí cuándo vi el nombre de Carol en la pantalla.
—¿Qué pasa, rubia? Que no sé nada de ti desde hace días.
—Hola Dani. Es que no te imaginas, no-te-imaginas —enfatizó— la semana que he tenido de trabajo. He estado llegando a casa tardísimo y hecha polvo, pero en todos los sentidos. Hoy he terminado más o menos bien y no tengo trabajo por la tarde. ¿Te apetece que nos veamos y nos tomemos algo?
—Pues mira, salimos ahora del trabajo, vamos a tomar algo a un bar que hay cerca. Si te animas, vente, estaremos aquí hasta las ocho o las nueve. Si te viene mal, podemos quedar luego para cenar. Te invito a casa y pedimos unas pizzas, lo que quieras.
—Uf, o sea… no te imaginas la pereza que me da tener que ir ahora hasta allí… avísame cuando termines y cenamos juntas.
—Perfecto amore. Pues te llamo al llegar a casa. Un beso.
—Algún día tendrás que presentarme a tu amiga, digo yo. Que habláis y quedáis un montón y ni siquiera le pongo cara —Nerea me dio un codazo que hizo peligrar la integridad de mi móvil, que aún no había tenido tiempo de guardar.
—Tía, pues vente hoy, cenamos las tres juntas. Carol es un amor, te va a encantar. Y te puedes quedar a dormir perfectamente en casa, ya lo sabes.
Llegamos a La Ola las primeras. Decidimos quedarnos en la terraza. Hacía un sol estupendo y una temperatura muy agradable. Además, la terraza tenía opción de cerrarse en caso de hacer mal tiempo. Fuimos hacia allá y le pedimos al camarero, que ya nos conocía de otros viernes, que, por favor, nos juntara varias mesas. Nos prepararon las tres más grandes en uno de los mejores sitios de la terraza, un poco alejados de la entrada y cerca del pequeño jardín que el propio restaurante tenía. La decoración era sencilla pero elegante. Mesas estilo marmolado en tono blanco y verde apagado a juego con sillas altas de color verde botella. Lámparas redondas blancas que colgaban de techos altos de madera. Muchas plantas a nuestro alrededor, con todas las tonalidades del verde que uno pueda imaginar. Una vela en cada mesa, dentro de un tarro de cristal con cierto estilo rústico gracias a la rafia en el cuello del tarro. Me encantaba ese sitio.
Almudena, Alberto y Raúl se acercaron a nuestra mesa cuando acabábamos de sentarnos.
—¿Sólo os habéis animado vosotros al final? —preguntó Nerea mirando hacia la puerta, incrédula. 
—¿Qué pasa? Vaya manera de recibirnos, nos vamos si quieres —respondió Raúl pasándole el brazo por los hombros.
—Mira, que contenta me tienes, ahora no vengas en plan corderito degollado que conmigo eso no cuela.
Pedimos cinco tercios cuando el camarero se acercó a tomarnos nota. Agradecí que se acordara de mi predilección por la Estrella Galicia cuándo volvió con ellos a la mesa. Con las cervezas llegaron las tapas, que en ese sitio eran brutales: tortilla de patata como para alimentar al dios del trueno y a toda su familia, tostas de cebolla caramelizada con queso de cabra, un buen plato de ensaladilla rusa y una buena ración de aceitunas aliñadas, que siempre han sido mi absoluta perdición y a las que ataqué sin piedad incluso antes de darle el primer trago a la cerveza.
Nacho y Sergio hicieron su aparición cuando ya íbamos a pedir la segunda ronda y el volumen de nuestras voces había subido unos decibelios.
Sergio se quitó las gafas de sol y las guardó en un bolsillo interior de su cazadora vaquera, pasándose las manos por el pelo un par de veces de manera rápida. Tenía que hacer muchos esfuerzos para no dejar que saliera una sonrisa tonta en mi cara. No quería que saliera. No merecía que saliera. No podía dejar que saliera.
Noté cómo un grupo de chicas que había en la mesa de al lado le seguía con la mirada, cuchicheando entre ellas y riendo de manera nerviosa. No parecía que él se diera cuenta del efecto que causaba en las mujeres, porque caminaba ajeno a lo que ocurría. Yo, por el contrario, era muy consciente de cómo le devoraban con la mirada y se me escapó una mueca, algo que no pude disimular pero que llamó su atención. Sus ojos siguieron la dirección de los míos, encontrándose con el grupito en cuestión y dedicándoles una de esas sonrisas suyas de medio lado que tantas veces había visto pero que no por ello dejaba de gustarme. Muy a mi pesar y aunque jamás reconoceré públicamente lo que me molestó, Sergio fue directo al otro extremo de la mesa, a hablar con el trío allí formado por Raúl, Almudena y Nerea. Nacho prefirió la compañía de Alberto y la mía. Se colocó entre medias de los dos sin ningún tipo de problema, saludándome con un movimiento de cabeza que no sé si pretendía ser atractivo pero que desde luego no lo consiguió, y al que respondí con un levantamiento de cejas y una sonrisa forzada. 
Nos lanzamos a la segunda ronda. Aprovechando que Nacho y Alberto habían empezado a hablar de trabajo, fui directa a por los últimos trozos de tortilla que quedaban en el plato. No pude evitar cerrar los ojos y dejarme llevar por ese sabor delicioso de la patata que se deshacía en la boca y el huevo poco cuajado. Cuando los abrí, después de ese momento de éxtasis culinario, Sergio me miraba mientras le daba un trago a su cerveza. Sonreímos. ¿Qué había dicho de no dejar salir una sonrisa tonta? No debía acercarme a él, debía poner distancia entre los dos porque sabía cómo era él, sabía como era yo y sabía cómo podía acabar eso. Y, como dijo el Doctor Strange en End Game, de todos los futuros alternativos, en las catorce millones seiscientas cinco posibilidades revisadas, yo solo iba a salir bien parada en una: aquella que me mantuviera alejada de él.
Pero no podía evitarlo. A pesar de todo, de los malos momentos cuando él desapareció sin decir prácticamente nada, de los llantos y las dudas cuando estuvimos juntos… a pesar de todo, yo quería acercarme a él. Porque a pesar de que él desapareció sin decir prácticamente nada, de los llantos y las dudas cuando estuvimos juntos, a pesar de todo, recordaba las risas bajo las sábanas y los domingos de películas infinitas tirados en el sofá. Recordaba el olor de su piel, el sabor de sus labios y el contacto de su cuerpo contra el mío cuando nos abrazábamos.
—Yo no lo haría. Si quieres seguir manteniendo la mano en su sitio, yo no lo haría —dije mirándole con los ojos entornados cuando se acercó al plato de tortilla.
—Vaya —soltó una carcajada sincera —veo que hay cosas que no cambian a pesar del tiempo.
—La comida es la comida, amigo. Pero, siendo como es tu primer viernes en La Ola, creo que te dejaré probarla.
Cogí un tenedor, partí el último trozo de tortilla y se la ofrecí. Aún intento comprender cómo es posible que un gesto tan trivial como meterse comida en la boca llegara a resultarme tan excitante y sensual. Aparté la vista cuando noté que empezaba a ponerme colorada.
—Bueno, ¿qué tal llevas eso de gestionar el proyecto? No sabía yo que las cosas estuvieran tan mal.
Cambié de tema: trabajo. Nunca falla. Eso o el tiempo. Grandes temas de conversación, triviales, de los típicos que usas con gente con la que no sabes qué decir.    
—Bueno, ya sabes, al final el problema está allí por falta de recursos. Pero aquí somos los que somos, no podemos abarcar más. Así que, en esas estamos.
Mientras hablaba, jugaba con una servilleta que había en la mesa. La arrugaba, la giraba, la dejaba quieta, la volvía a coger. Le dio un trago a su cerveza, terminándola.
—Voy a pedir otra, ¿quieres?
—Puf, es que ya llevo dos y solo son las cuatro.
—O sea, sí —sonrió. Le brillaban los ojos—. Ahora vengo.
Tras preguntar al resto, se acercó a pedir a la barra acompañado de Nacho, con el que hablaba de manera animada. Al poco rato ambos volvieron con varias cervezas en las manos que repartieron a sus respectivos dueños. Nacho era el único que no bebía nada.
—Chicos, pasarlo bien, me marcho ya. Nos vemos el lunes.
—Hasta luego Nacho —contestamos casi al unísono.
Cada uno volvió a sus conversaciones. Sergio y yo permanecimos callados con nuestras cervezas en la mano.
—¿Tú qué tal en el proyecto? ¿Cuánto tiempo llevas?
Esa vez fue él quién rompió el silencio y, al igual que yo, decidió tirar por un tema neutral.
—Bien, bien, es un proyecto muy interesante, se trabaja bien. Llevaré desde antes del verano, pero esto ya estaba funcionando cuando entré. Oye… ¿de qué conoces a Nacho?
La curiosidad me podía y las cervezas que ya llevaba encima me ayudaron a tener la lengua más suelta y a estar mucho menos cohibida. En otro momento ni se me habría pasado por la cabeza lanzarle la pregunta.
—Digamos que tenemos conocidos comunes. Trabajamos juntos un tiempo, luego se fue pero mantuvimos el contacto. Fue él quién me propuso venir a trabajar aquí cuando supo que el anterior jefe de proyecto se iba.
Intenté hacer cálculos mentales lo más rápido que mi ya abotargado cerebro me permitía. Nacho llevaba en esta empresa casi dos años. Si algo sabía era que Sergio no había estado estos años en Madrid, por lo que tuvieron que conocerse antes.
—Voy a salir un momento a fumar, ¿vale? —interrumpió mis pensamientos—. ¿Quieres uno?
—No, gracias, ya no fumo.
Me miró un instante interrogante, después bajó la vista, sonrió y asintió con la cabeza. Se marchó acompañado de Raúl y Nerea, que era fumadora ocasional. Pero no tardaron en salir dos de las cuatro chicas que teníamos cerca.
Respiré hondo, molesta por estar molesta, y me acerqué a Alberto, que se había quedado hablando con Almudena. Me pasó el brazo alrededor de los hombros acercándome a él en un gesto cariñoso. Me apoyé en él, cerrando los ojos un momento. Con Alberto siempre había fluido todo tan bien, tan natural, que ese gesto me pareció lo más normal del mundo.
—Anda, no sabía que estuvierais juntos, qué bien —dijo Almudena mirándonos con ojos tiernos.
—No, no estamos juntos —me apresuré a decir, levantando la cabeza.
—Porque ella no quiere Almu, con lo majo que soy yo.
Le empujé con el cuerpo, frunciendo el ceño.
—Bueno, nunca se sabe. Yo veo química ahí —alegó sonriendo—. En fin, cambiando de tema que parece que Dani está un poco incómoda, ¿qué tal el nuevo? Está de jefe de proyecto con vosotros, ¿no?
No sabía de dónde se había sacado que estuviera incómoda, pero no tuve ocasión de responder. Ella se metió el pelo detrás de las orejas y se giró hacia Alberto, ignorando mi presencia.
—Sí, llegó el lunes. Yo qué sé, de momento bien. Parece un tío simpático y con experiencia. Hemos quedado Raúl, Pablo el de recursos humanos, Mario de infra, él y yo el domingo para echar un partido.
—¿En serio le vais a llevar a echar una pachanga en su primera semana? Haciendo amigos, di que sí.
Aunque lo dije con cierta indiferencia, la verdad es que hubiera matado por verlo.
—Claro que sí, tiene que integrarse. Y, vamos, la ronda de rigor de los nuevos la paga hoy.
—¿Es que estáis en un equipo de fútbol? —preguntó Almudena con curiosidad.
—No, no, pero nos juntamos los domingos unos cuantos del curro, echamos un partidito, nos tomamos unas cervezas… realmente el futbol es la excusa para ir al bar.
Lo que empezó como un partidito esporádico entre los compañeros de un proyecto había ido creciendo con el tiempo, hasta llegar a un punto en el que se había convertido en toda una tradición. Me fascinaba que entre los hombres siempre hubiera este tipo de camaradería en la que de manera fácil uno podía sentirse parte de un todo casi desde el principio. Nerea, Raúl y Sergio entraron de nuevo en el bar y se acercaron a nosotros.
—Oye, Alberto —Raúl le dio un golpe en el brazo para llamar su atención— que dice aquí el amigo que hace años que no echa un partido. Que él de portero.
—Qué listo. Sergio, tú el domingo de delantero, que Pablo es nuestro portero oficial y es bastante bueno.
—¿Pero contra quién jugamos? —Sergio apuró su segundo tercio.
—Con unos amigos de este —Alberto señaló a Raúl—. Y te advierto que se lo toman muy en serio. Que parece que estemos jugando la final de la Copa del Rey.
Mientras hablábamos de fútbol, pasamos a las copas. Todos nos animamos con un gin tonic excepto Sergio, que siguió con la cerveza, y Almudena, que se había pasado al agua. También se había pegado a Sergio y jugaba con sus rizos mientras le reía hasta los comentarios que no pretendían ser graciosos. Fue la primera en irse y creo que era también la primera vez que nos daba dos besos antes de marcharse. Pero lo hizo, imagino que para forzar un contacto más directo con cierto chico nuevo de pelo castaño, mandíbula marcada y nariz fina. Sin embargo, y aunque ella sí rodeó su cintura, las manos de él siempre estuvieron a una distancia prudencial.
—Vamos a ver Sergio, una cosita —Nerea ya llevaba más de media copa bebida y, si por regla general no tenía problemas en decir lo que se le pasara por la cabeza, con el alcohol la cosa pasaba a otro nivel— ¿cuándo nos va a tocar ir a Nueva York?
Sergio bebió un trago de su cerveza antes de responder.
—¿De dónde has sacado eso? —preguntó levantando las cejas.
—Una, que tiene oídos en todas partes —bromeó antes de llevarle la copa a los labios.
—Pues esos oídos no han escuchado muy bien. No hay nada firme, pero si tantas ganas tienes de ir puedo decirle a Nacho que te ofreces voluntaria.
—Ah, no, no, querido. Yo puedo ir de avanzada, allanando camino, pero vosotros vais detrás —nos señaló uno a uno con el dedo, amenazante—. Y más vale que lo digáis con tiempo, porque yo al menos no tengo el pasaporte en regla y el ESTA ya lo tengo caducadísimo. Y tengo que comprarme ropa.
El ESTA era una documentación requerida para poder entrar en los Estados Unidos. Nerea y yo la habíamos sacado unos años atrás cuando viajamos a Los Ángeles de vacaciones.
—Creo que estamos todos igual, Nerea —dije dando un pequeño sorbo a mi copa.
—No os preocupéis que si la cosa cambia y hay alguna petición formal, os avisaríamos con tiempo. Y de tener que ir de un día para otro, yo podría. Tengo todos los papeles necesarios.
—Por cierto Sergio, ¿dónde estabas antes de venir aquí?
Y ahí estaba la pregunta que llevaba toda la semana haciéndome. Agradecí mentalmente a Alberto que la lanzara.
—He estado los últimos años en Boston. Hace cosa de un mes me escribió Nacho para comentarme que iban a necesitar un jefe de proyecto. Yo ya andaba buscando un cambio. Hice la entrevista aquí, me encajó todo y decidí regresar.
—¿Y te vienes desde Boston aquí? ¿Por qué? Y además a este proyecto, que te va a tocar volver a cruzar el charco.
Raúl siempre había querido ir a trabajar a los Estados Unidos y siempre habíamos pensado que, si le surgía la oportunidad de hacerlo dentro de la empresa, no tardaría en hacer el petate y cambiarlo todo. De ahí que se extrañara tanto de que una persona, por voluntad propia, decidiera hacer el camino a la inversa.
Así que Boston. Allí había estado los últimos años. ¿Qué coño se le había perdido allí? Intentaba recordar si alguna vez mencionó algo relacionado con los Estados Unidos cuando estábamos juntos. Pero no encontraba nada en mi memoria. Sabía que era una persona con ambición, ¿podría ser eso? ¿Un puesto de trabajo que no pudiera rechazar? ¿Una oferta idílica? No, me lo habría dicho. Lo habría entendido. Por nada del mundo le hubiera frenado. Yo solo quería lo mejor para él y si él conseguía avanzar en su trabajo, conseguir un mejor puesto, yo me hubiera alegrado. No podía ser eso. ¿O sí? ¿En serio había desaparecido casi de un día para otro por un puesto de trabajo?
—Pues porque tiran más dos tetas que dos carretas, ¿eh? —dijo Alberto riéndose mientras le daba una palmada en la espalda.
Raúl acompañó a Alberto con una carcajada. Nerea sonreía con disimulo mirándome de reojo. Sergio se limitaba a beber de su cerveza con una media sonrisa en la boca. Mi cabeza iba a mil por hora. ¿Había vuelto por una mujer? ¿La había conocido aquí? ¿Allí? ¿Cuándo? ¿Estaba ahora con ella? Las preguntas se amontonaban y no era capaz de encontrar respuesta. Y entonces, de pronto, algo comenzó a abrirse camino en mi mente, al principio despacio, pero fue cogiendo más fuerza a cada segundo.
Una grieta por la que se coló un pensamiento, algo que hacía que todo encajara. Ese pensamiento se instaló, llenado un hueco que durante tres años había permanecido vacío. Respondió a cientos de preguntas que durante mucho tiempo me atormentaron. Su ausencia. Su forma de alejarse. Su manera de poner un océano de por medio. Su motivo tenía nombre de mujer. Se alejó de mí porque había otra. Desapareció porque había otros brazos esperándole.
La certeza cayó como una losa. Dejé mi copa y alegué que tenía que ir al baño a mear después de tanto líquido.
Llegué de milagro. Y lo vomité todo. La copa, las cervezas y el pincho de tortilla. Pero también el resentimiento, el dolor y el tiempo perdido. Intenté echarlo todo, como si por ese desagüe pudiera irse hasta el último sentimiento que guardé hacia él. 





5 Hablando sin máscaras








Esperé hasta que las ganas de vomitar desaparecieron. Ya no me quedaba nada dentro. Ni comida, ni bebida ni nada. Me enjuagué la boca y me eché un poco de agua en la cara. Recurrí al viejo truco de pellizcar las mejillas para tratar de devolverle cierto color a mi cara, de natural con un tono bronceado que me duraba todo el año. Pero a pesar de todos mis intentos, el espejo me devolvía la imagen de una mujer pálida, con los ojos enrojecidos, la mirada perdida y el pelo alborotado.
Me acerqué a nuestra mesa, donde los cuatro reían y charlaban de manera animada sobre el partido que echarían ese fin de semana.
—Joder, Dani, ¿estás bien?
—Demasiadas cervezas, Nerea. Y la copa no me ha terminado de arreglar. Tengo un revuelto que flipas.
—Pero si tienes la copa entera —Alberto se acercó a mi y me apartó un mechón de pelo de la cara—. ¿Seguro que estás bien?
—Sí, Alberto, de verdad. Pero creo que os dejo por hoy, voy a ir a casa que además he quedado en un rato. Nerea, ¿al final qué haces?
Nerea dudó un momento, el tiempo exacto que necesitó para encontrarse con la mirada de Raúl.
—Me quedo un poco más. Te llamo mañana, ¿vale?
—Pásalo bien amor —me acerqué a darle un beso en la mejilla—. Y no hagas locuras, que nos conocemos.
—¿Quieres que te lleve a casa o te acerque a algún sitio?
—Pero Alberto, que vas por la segunda copa y yo quiero llegar viva a casa —respondí con una sonrisa—. Y por favor no cojáis el coche hoy. Sed responsables como una servidora, que se va en transporte público.
Alberto se acercó a mí, pasó una mano por mi cintura y la otra por mi nuca y me dio dos besos. Siempre que bebía se ponía de lo más pegajoso. Llevábamos mucho tiempo jugando a eso, pero ese día no estaba especialmente receptiva.
—Pasarlo bien el domingo —dije a modo de despedida.
Me marché con una sonrisa en la boca, intentando que fuera lo más grande posible.
No había recorrido más de cincuenta metros cuando escuché mi nombre. Sergio se acercaba corriendo hacia donde estaba. Tenía los sentimientos a flor de piel y ni siquiera sabía muy bien si tenía sentido estar así después de tanto tiempo. Me pregunté qué quería decir que mi cuerpo hubiera reaccionado como lo había hecho. Era obvio que no lo tenía tan superado como creía y como le había afirmado a Nerea unas horas antes. Y no quería que él lo notara, no quería que se le pasara por la cabeza ni tan siquiera un instante que podía estar así por él.
—Oye, Dani, tengo el coche en el aparcamiento. ¿Te acerco a algún sitio? No tienes muy buena cara.
—¿Vienes corriendo para decirme que puedes llevarme a algún lado? ¿Por qué no me lo has dicho estando allí?
—No lo sé… se me ha ocurrido cuando he salido y te he visto a lo lejos. Vamos en el mismo sentido, tengo el coche en la oficina.
—Sergio… sigo viviendo en el mismo sitio. No creo que te pille cerca ni por asomo. Ni de paso si me apuras. Estoy bien y seguro que tienes mejores cosas que hacer hoy que ejercer de chofer.
—No hace falta que te lleve a tu casa, Dani, pero puedo ahorrarte una parte del camino. O todo si hace falta. No tengo nada mejor que hacer hoy. Y quizá deberíamos hablar. Me gustaría mucho que lo hiciéramos.
¿Hablar? Había tenido tres putos años para hacerlo. Tres años para dar señales de vida. Tres años en los que el silencio ocupó el lugar de las palabras. No teníamos nada que decirnos. Ya no. Él no tenía obligación de dar explicaciones y yo no tenía derecho a pedirlas. Pero no quería decir nada de eso. ¿Qué haría una persona que no albergaba ningún tipo de sentimiento hacia otra?
—Está bien. Pues ya que nos ponemos, llévame a casa, anda. Que creo que estoy ya con resaca.
Rió. Yo lo hice con cierta tristeza.
—Pues venga. En menos de una hora estamos allí. Si es que eres una esponja, tía.
—Estoy rodeada de malas compañías.
—Sí, sí, tú eres un ángel caído del cielo —me guiñó un ojo.
Intentaba ser amable y simpático. Supongo que quería allanar el terreno, tenerme contenta y serena. O bien es que ni siquiera pensaba que lo que pasó entre nosotros fuera algo que yo siguiera recordando.
Llegamos a la oficina y con su tarjeta abrió la puerta que llevaba al aparcamiento. Le seguí en silencio hacia un precioso Audi A5 en color negro con cinco puertas. Era el coche que solían llevar los altos cargos en la empresa. Nacho tenía uno igual.
—Me tomas el pelo, ¿en serio te han dado coche de empresa? —pregunté sorprendida.
—No, no, esto es solo un… digamos, préstamo, hasta que yo tenga el mío. Fue todo tan rápido que no he tenido tiempo de gestionar mucho aquí. El coche que tenía en Boston lo vendí antes de venir.
—¿Cuánto tiempo llevas aquí?
—No más de dos semanas.
Abrió la puerta del acompañante y me hizo una señal con la mano, invitándome a entrar.
—Señorita….
—Vaya, cuánta caballerosidad junta en una sola persona.
Entré en el coche. El interior era de color gris roca con acabados deportivos. Un coche precioso que olía a nuevo. Al arrancar, ahí estaban los Red Hot Chilli Peppers sonando a un volumen digno de un macro festival.
—Joder, perdona.
—No, déjalo —dije cuando me di cuenta de que iba a apagar la radio.
—De acuerdo —por el rabillo del ojo vi cómo me miraba mientras bajaba el volumen unos puntos.
No volvimos a hablar hasta que llegamos a la autopista y Californication comenzó a sonar. Esos primeros acordes hicieron que se me cortara la respiración. Hacía mucho tiempo que no la escuchaba porque, aunque había sido de mis preferidas, sonaba de fondo aquella primera vez que nos arrancamos la ropa dejándonos llevar por las ganas. Escucharla me llevaba a ese día y la evité hasta que llegué a olvidarla. Ignoraba si él guardaba los mismos recuerdos, pero rompió el silencio manteniendo la mirada fija en la carretera.
—¿Qué te ha pasado en el bar? Creía que estábamos pasándolo bien.
—Lo estaba pasando bien pero, ya sabes, beber y no comer no es una opción muy inteligente. Y no me vengas con el pincho de tortilla porque te he dado la mitad. Y medio pincho para tres cervezas y una copa… meh. 
—Creo que te he visto beber más y estar como una rosa. Y la copa ni la habías probado. ¿Es por algo que he dicho o he hecho?
—¿Qué te hace pensar que es por ti? —reuní el valor para mirarle.
—Pues no sé, Dani, ¿porque estábamos hablando de mí cuando te has ido de pronto al baño a echar la primera papilla? - preguntó como si fuera algo de lo más evidente.
Me mordí el carrillo guardando silencio, mirando los coches que adelantábamos e intentando poner en orden todos mis pensamientos.
—Sólo quiero saber una cosa y te pido que seas sincero —dije al fin—. Es lo único que te pido.
—Claro, dime.
—Hace tres años, cuando te largaste, ¿fue porque había otra persona? ¿Estabas con alguien? ¿Había una mujer? —dije con voz temblorosa.
No respondió. Tenía el ceño fruncido y miraba hacia la carretera, congestionada ya a esas horas de un viernes. Se giró para mirarme cuando nos paramos en la primera retención con la que nos encontramos. 
—¿Estás segura de que quieres que tengamos esta conversación aquí y ahora?
—Eras tú el que querías hablar, ¿recuerdas? Yo me iba tan pichi a mi casa en transporte público. Apechuga ahora con las consecuencias.
Se pasó la mano por el pelo varias veces.
—Yo nunca te prometí nada, Dani.
—¿En serio esa es tu respuesta? —pregunté sin poder creer lo que estaba escuchando—. No me jodas, Sergio. ¿Estabas con otra? ¿Fue eso?
—Algo así.
¿Algo así? ¿Eso qué significaba?
—Por favor, no te cortes. Tú como si tuviera dos años y tuvieran que explicarme las cosas mascaditas y detalladitas.
—No voy a entrar en detalles porque no creo que aporten nada —la tranquilidad con la que hablaba y la forma en la que me miraba me estaban poniendo muy nerviosa—. Pero para responder a tu pregunta: sí, había otra persona. Me fui porque conocí a alguien.
Nos pusimos de nuevo en movimiento, ganando velocidad con rapidez.
—Durante mucho tiempo me pregunté por qué te habías ido de esa manera. Es verdad que hacía un tiempo que estábamos raros, pero jamás pensé que… —negué con la cabeza— No sabía por qué te habías ido. Ni a dónde. Ahora al menos sé el motivo. No sé cómo sentirme al respecto, si te soy sincera.
—Lo siento, Dani, debí hacerlo de manera diferente. Pero pensé que teníamos claro, los dos, lo que había entre nosotros. No te prometí nada ni te pedí nada. Nunca hablamos de que fuera algo serio o exclusivo. Lo pasamos muy bien juntos y no solo por el sexo —matizó al ver que tenía una ceja levantada y una mueca en los labios—. Pero hasta ahí llega la historia. Creía que tú tenías la misma impresión de lo nuestro.
Auch. Eso dolía. Eso dolía mucho. Porque yo no lo viví así. Yo me enamoré como una idiota y me entregué a él como lo haría una pareja. Eso creía que éramos. Una pareja. A nuestro modo, sí, pero una pareja al fin y al cabo. Estaba claro que eso solo fue así para mí.
De nuevo, otra retención nos obligó a detenernos. Yo miraba por la ventana, evitando cruzarme con sus ojos. Le escuché respirar hondo y apagar la música.
—Dani, mírame.
—No —respondí mucho más seria y calmada de lo que me sentía.
—Por favor —noté su voz, seductora, más cerca de lo que había estado antes.
Obedecí, encontrándole con el antebrazo izquierdo apoyado en el volante y el derecho relajado sobre su pierna. No sabía si quería pegarle, lanzarme a su boca o ambas cosas, sin importar el orden.
—Has sido una persona muy importante en mi vida, Dani, espero que lo sepas.
—Amigo, si así tratas a la gente importante en tu vida, miedo me da lo que haces con la que te importa tres cojones.
Le aguanté la mirada, resistiendo incluso cuando la comisura de sus labios se curvó en una leve sonrisa, quizá algo apagada tratándose de él. Aguanté aunque notaba la respiración agitada y solo quería salir corriendo, huir, esconderme.
El sonido de un claxon le hizo reaccionar. Los coches habían comenzado a moverse, todos excepto el suyo. Solté el aire despacio cuando aceleró. No era consciente de que había contenido la respiración.
Llegados a este punto, no sabía si quería saber más. Había respondido a mi pregunta, me había dejado claro que para él la cosa quedó en unos cuantos polvos (muchos) y poco más. ¿Necesitaba de verdad seguir haciendo leña del árbol caído?
—Entonces… ¿todo el tiempo que estuvimos juntos te lo pasaste follándote a todas con las que te cruzabas?
—No, claro que no —dijo haciendo una mueca de disgusto.
—¿Y por qué no? No era nada exclusivo ni serio, ¿no? —escupí con rabia.
No respondió y mantuvo la mirada fija en la carretera, con la mandíbula apretada.
—¿Sigues con ella?
A pesar de que la carretera se veía ahora despejada, que ese coche daba para mucho más y que a él siempre le había encantado ir un poco por encima de los límites permitidos en cuanto a velocidad se refiere, se mantenía en los 120 kilómetros por hora. Y estaba convencida de que le estaba costando.
—Sí.
—Vaya… tres años ya de relación, felicidades. ¿Casado?
—¿En serio merece la pena esto?
No, no la merecía.
—Sí, ya que me he lanzado, pues hasta dentro. ¿Casado?
—Aun no.
—Mmmm, aun no. ¿Con vistas a casarte a corto, medio o largo plazo?
—De verdad que intento entender el sentido de estas preguntas e intento ser paciente, pero no creo que sea asunto tuyo si tengo pensamientos de cambiar de estado civil —respondió irritado.
Tenía los nudillos blanquecinos debido a la fuerza con la que agarraba el volante.
—Ajam… —ignoré su comentario— ¿Estáis viviendo juntos entonces? Te lo pregunto como compañera amable que quiere saber algo más de su recién recuperado amigo y compañero después de tantos años, que conste.
Levanté las manos y sonreí como una niña buena, pero tenía el veneno en la punta de la lengua. Me miró con gesto sombrío, pero aun así respondió.
—No, ella no está aún en España. Está arreglando todo allí y vendrá en cuanto sea posible. Y sí, viviremos juntos, igual que hemos estado haciendo en Boston.
—¿Por qué has vuelto?
—Ya lo he dicho en el bar, buscaba un cambio y Nacho me llamó para ofrecerme esto. Nada más.
—¿Nada más? —pregunté levantando una ceja.
—Nada más.
Le miré mientras conducía. Estábamos ya cerca de mi casa, en unos pocos minutos toda esa situación habría terminado y yo podría volver a mi reducto de paz y tranquilidad.
—¿Puedo hacerte una última pregunta?
—Por favor, no te cortes —sonrió sutil.
—¿Sabías que trabajaba aquí antes de que Nacho te ofreciera el puesto?
No respondió y, en su lugar, se masajeó la nuca pensativo. Suspiró haciendo una mueca, como si esa pregunta fuera la única que hubiera preferido no responder.
—Sí, lo sabía —dijo al fin.
Y, de nuevo, el silencio se instaló entre nosotros. Y lo mantuvimos hasta que detuvo el coche delante de mi portal.
—Muchas gracias por traerme.
Me desabroché el cinturón y abrí la puerta.
—Dani…
Me agarró del brazo, reteniéndome un poco más en el coche. Sentí un cosquilleo por todo el cuerpo. Noté electricidad en mi interior. Quemazón allí donde su mano rodeaba mi codo.
—Vamos a vernos a diario, a trabajar juntos y a compartir muchos momentos y me gustaría que pudiéramos hacerlo como dos adultos. No te pido que sea como cuando empezamos a trabajar, pero sí que podamos estar juntos y tener una relación cordial, al menos en el ámbito laboral.
—Te lo dije el lunes, por mi no te preocupes que no habrá ningún problema. ¿Sabrás volver?
—Sí. Descansa. Nos vemos el lunes.
No miré atrás, aunque sabía que su coche seguía ahí aun cuando ya había entrado en el portal. La casa me recibió vacía. Los viernes Juan tenía clase y no llegaba hasta pasadas las diez.
Escribí a Carol diciéndole que ya estaba en casa y tiré el móvil en la cama sin esperar a que contestara. Necesitaba una ducha y que el agua se llevara toda la tensión, presión y dolor que había acumulado durante el día. Y que borrara también el recuerdo de su mano en mi brazo, donde aun podía sentirla.
—¿Qué pasa niña? —Carol me saludó con dos besos en cuanto abrí la puerta de casa—. Menuda cara tienes, ¿te encuentras bien?
—Puf, he tenido borrachera y resaca, todo en cuestión de horas.
Se quitó el abrigo mientras pasaba, colocándolo con cuidado en el respaldo de una de las sillas del salón. 
—¿Quieres beber algo? —pregunté de camino a la cocina.
—Pues una cervecita si tienes… me tomo.
—Por supuesto, ahora vengo, tú pon la tele o música o algo, lo que quieras.
—¿Y tu compañero por dónde anda?
—Tiene clases los viernes por la tarde, no creo que llegue hasta dentro de una hora u hora y media —grité desde la cocina.
—Algún día me pasaré por allí, me llama mucho eso de hacer yoga.
—Claro, él encantado, ya sabes.
Llevé una cerveza y una Coca-Cola a la mesa junto con algo de picar y me senté a su lado intentando relajarme del todo.
—¿Qué tal te ha ido la semana? —pregunté llenando el vaso y bebiéndome la espuma antes de que se derramara.
—Ha sido una locura, tía —se colocó el pelo con cuidado—. He terminado muy, muy saturada. ¿Recuerdas al nene con el que trabajo? ¿El que te comenté del padre súper famoso, el que había sido futbolista? Bueno, pues no te imaginas, Dani, la de problemas que tiene esa criatura. Si se piensa que va a hacer conmigo lo mismo que hace con sus padres, lo lleva claro el quinqui este. 
Carol era educadora social, trabajaba con niños que tenían condiciones especiales que, en ocasiones, condicionaban su día a día. Y a pesar de que muchos de ellos podían ser más agresivos, rebeldes o conflictivos, ella siempre conseguía hacerse respetar. Les hablaba en su mismo idioma. A mí me costaba imaginarla en según qué situaciones, con esa carita de ángel caído del cielo que tenía: tan rubia, con esos ojos tan azules, con esa manicura siempre impecable y esa ropa tan bien conjuntada. Ni siquiera le pegaba decir quinqui, qué coño.
—Por cierto, ya que estamos hablando de niños y tal… Llevo un tiempo con el instinto maternal a tope. No le he sacado el tema a Carlos, pero yo qué sé, tenemos 30 años, estamos casados, con un trabajo estable, casa… ¿por qué no?
—¡Qué me dices! Ay, mi Carol mamá —dije con emoción, tapándome la boca para ahogar un gritito.
—Bueno, bueno, que aún no he hablado con Carlos. Pero es algo que empecé a pensar hace un tiempo. Quiero tener hijos. En plural.
—Pues ale, aprovecha a beber ahora, brindemos por los futuros hijos.
—No se puede brindar con Coca-Cola, que trae mala suerte —dijo dejándome con el vaso levantado—. Oye, que no te he preguntado, ¿qué tal ha ido la semana?
—No te lo vas a creer Carol…
Había conocido a Carol cuando Sergio ya no formaba parte de mi vida. Ella fue mi otra pierna, la que estuvo ahí escuchándome hablar de él, de cómo me sentía cuando estaba con él y lo que suponía el haberle perdido de aquella manera. Ella me escuchaba, me animaba y me consolaba.
Así que le conté todo: que había vuelto, los motivos reales por los que se fue y cómo me había sentido, desde el principio hasta el final. Nuestra conversación en el coche. Todo, le conté todo.
Ella escuchaba. No me hacía ninguna pregunta. Terminó su cerveza y solo me interrumpió para ir a la cocina a por otra.
—Puto cobarde de mierda —dijo cuando terminé de hablar.
Dos palabras malsonantes en la misma frase. Si hubiéramos estado en otras circunstancias en las que no sintiera un nudo en la garganta, hasta me hubiera echado a reír.
—¿Cobarde? Al menos me ha dicho que me dejó por otra.
—No, Dani, no. Ese ha vuelto simple y llanamente porque sabía que iba a trabajar contigo. Ojo cuidado con él. Que si le pica, ya sabe dónde tiene que rascarse. Y con quién. Pero tú no entres en ese juego.
—¿Pero qué juego, Carol? Que lleva tres años con su novia, que está esperando a que vuelva de Boston para seguir con su vida idílica de pareja. No voy a entrar en ningún juego porque no hay juego en el que entrar.
—Que sí, que sí. Tú hazme caso. Llegará el día en el que surgirá. Y espero que ese día uses la cabeza y no otras partes de tu cuerpo.




6 El dulce sabor de tus besos








A Nerea la despertó un terrible dolor de cabeza y un sol machacante a través de la ventana. ¿Por qué narices no estaba la persiana bajada? No podía creer que olvidara hacerlo cuando llegó por la noche y más con lo que odiaba que entrara luz por las mañanas. Aunque tenía que admitir que llevaba tal moña encima que lo raro era que hubiera llegado a casa sana y salva.
Se llevó ambas manos a la cabeza intentando sofocar un poco la migraña resacosa que ya hacía acto de presencia, pero no era la primera vez que se despertaba así, seamos sinceras, y sabía que por mucho que se llevara las manos a la cabeza o se pusiera la almohada encima, iba a tener que vivir con esa molestia hasta que fuera capaz de llevarse algo de comer a la boca sin vomitarlo. Eso y beberse dos litros de agua. Dios, tenía la lengua que parecía que había estado lamiendo ceniceros toda la noche. Guiñó un ojo, rezando por lo bajo, porque tampoco le hubiera resultado raro que eso fuera justo lo que había pasado.
Antes de levantarse de la cama decidió darse la vuelta e intentar dormir un poco más. Todo lo que fuera pasar la resaca dormida era buena cosa. ¿No debería levantarse y bajar la persiana primero? Abrió los ojos y miró hacia la ventana que, curiosamente, estaba en el lado contrario al que solía estar. ¿O era ella la que estaba en el lado de la cama que no era? ¿Había dormido del revés? Empezó a inquietarse cuando notó movimiento a su lado. Había alguien más con ella en la cama. Los recuerdos empezaron a llegar a su memoria con fluidez, entremezclados con alcohol. 
Se levantó sin girar la cabeza, de la manera más silenciosa posible. No era que la ventana no estuviera en el sitio de siempre o que ella hubiera dormido del revés. Es que no estaba en su habitación. Esa no era su casa. Abrió con cuidado la primera puerta que encontró en la habitación, confiando en que fuera la del baño. No falló. Cerró con cuidado y se sentó en el retrete. Hacía frío y ella solo llevaba encima las bragas.
«La madre que me parió», pensó sonriendo.
No encontró rastro de su ropa, pero aprovechó la oportunidad para usar el baño y refrescarse la cara. Tenía los ojos hinchados y el pelo enmarañado debido a la intensa noche de fiesta. Mientras estaba allí, decidió darse una vuelta y cotillear un poco. Nerea siempre ha tenido fijación por los olores, así que revisó los cajones y olisqueó las colonias y cremas. Sin embargo, no encontró nada fuera de lo normal. Un baño de hombre de lo más minimalista.
Salió de la habitación tapándose los pechos, por si acaso el propietario de la casa hubiera despertado y fuera a ver algo que no hubiera visto ya. Pero tuvo suerte y seguía durmiendo.
Se acercó de puntillas hacia la cama, esperando encontrar al menos el sujetador, que le había costado una pasta. En su lugar encontró una camiseta de manga corta que no dudó en ponerse. Era de él. Olía a él. ¿Cómo era posible que no recordara muy bien cómo llegó hasta su casa y sin embargo sí fuera capaz de recordar cómo olía su piel? Y no, no se trataba del olor de su perfume, que conocía de memoria y que conseguía que la dejara sin aliento cada vez que aparecía por las mañanas en la oficina. Era el olor que había debajo. Y le gustaba tanto o más que el de su perfume.
—Vaya, no me digas que antes de despertarme no llevabas nada puesto porque me cago en todo lo que se menea —escuchó una voz adormilada a su espalda.
—Joder, Raúl, joder, joder, joder.
Nerea gimoteó tapándose la cara con las manos. Se sentó en la cama, dándole la espalda a un Raúl que todavía no se había despertado del todo y que también lidiaba con la resaca. 
—No sé muy bien cómo tomarme eso —dijo con un gruñido sexy, mientras se estiraba en la cama, bostezando al final.
—Que la hemos cagado, que esto no tendría que haber pasado, coño.
Se giró, mirando cómo Raúl se ponía boca arriba y cruzaba los brazos por detrás de la nuca, con la sábana tapándole solo hasta la cintura. Nerea se pasó la lengua por los labios, recordando cómo esos brazos la sostenían contra la pared como si fuera un peso pluma.
—Joder, Nerea, que no hemos hecho nada malo. Nada que no quisiéramos hacer. 
—Sobre todo tú…
—Bueno, a mí desde luego ganas no me faltaban, pero a ti tampoco hizo falta convencerte, cariño.
—¿Cariño? —Nerea abrió tanto los ojos que creía que, en cualquier momento, sonaría un «pop» y se le caerían.
Raúl se pasó ambas manos por la cara, tratando de despejarse. Demasiadas palabras y poco café en el cuerpo.
—¿No lo entiendes? Que no quiero que te pilles, que yo enamoro, Raúl, enamoro. Si es que… Me liaste y mira…
—¿Que te lié?
La carcajada de Raúl fue sincera y natural, relajando el ambiente. Nerea notó un cosquilleo en el estómago. Algo que no debería estar ahí. También podrían ser gases, la ginebra siempre le daba unos gases tremendos al día siguiente.
—Sí, Raúl, me liaste con tu palabrería bonita y tu sonrisa de empotrador.
—Esto va mejorando por momentos. ¡Pero si fuiste tú la que casi me viola en el baño!
Nerea no pudo evitar unirse a la risa de él, que además de bonita era contagiosa. Raúl se acercó a ella despacio, sonriendo y dejando ver que, bajo la sabana, no había nada que cubriera su cuerpo.
—¿Dónde vas picha brava?
—Había pensado que podíamos repetir lo de anoche, esta vez con menos alcohol encima. Y no te preocupes, que voy a intentar no enamorarme de ti.
No le dio mucho tiempo a pensárselo cuando ya la estaba agarrando por la nuca y besándola despacio. Sus labios eran tiernos, dulces y gruesos. Al principio la besó solo con ellos, pero poco a poco, a medida que la respiración se aceleraba, su lengua buscó la de ella. Nerea le pasó los brazos alrededor del cuello y se acercó a él, pegando su cuerpo al suyo sin parar de besarle. Se sentó a horcajadas encima de Raúl y le miró fijamente.
—Esto no puede volver a pasar —le dijo mientras le acariciaba la espalda.
—Nunca más.
—Lo digo en serio, Raúl.
Pero ese nunca más se repitió otras dos veces antes de que Nerea abandonara su casa con una sonrisa en la boca.




7 Hablar en voz alta








Aquel sábado me despertó un dolor pulsante en la cabeza, un recordatorio bastante molesto de lo que había bebido el día anterior. Y de lo que había ocurrido. No tenía plan para ese día y tampoco ganas de tenerlo. Ya me costaba bastante recuperarme de los días posteriores a una juerga como para añadir algo más a la ecuación. 
Me había permitido el lujo de vegetar durante toda la mañana, a pesar de la insistencia de Juan de que el yoga me iba a venir fenomenal para la resaca. Me había despertado cerca de las diez y media y había pasado de la cama al sofá, con el único propósito de ver desde el principio la serie Sexo en Nueva York. No sé cuántas veces había visto esa serie pero si había un día perfecto para verla de nuevo, era aquel. Fulminé a Juan con la mirada cuando insinuó que debería tomar un batido verde y le oí recitar en arameo mientras se dirigía a su habitación, recordándome que la culpa de mi mal día no la tenía él. Me encontró la noche anterior metida en la cama cuando llegó, más tarde de lo habitual, y no quise comentarle nada. Me hice la dormida y dejé estar el tema.
Los capítulos iban pasando cuando empecé a notar que tenía hambre. No recordaba haber comido nada desde la pizza carbonara que me metí entre pecho y espalda con Carol para cenar. Aquello fue, sin duda, la guinda del pastel. No sé qué me hizo pensar que sería una idea estupenda y que me ayudaría con la resaca. No lo hizo. 
Me acerqué a la habitación de Juan, arrepentida, y llamé sutilmente con los nudillos. Entré a pesar de no recibir respuesta.
—Señor, estoy muerta de hambre así que voy a hacer pasta, que lo tengo dominado. ¿Quieres tú también? —me senté en la cama de matrimonio que el tío se empeñó en meter en la habitación y le hice pequeños círculos con el dedo en la rodilla.
—Sabes que se me gana por el estómago.
—El otro día te tocó a ti, hoy me toca a mí. ¿Con qué la quieres? Yo estaba pensando en descongelar carne picada y hacerme una boloñesa, puedo hacerte a ti lo mismo pero con soja, si te apetece.
—¿Y no crees que es mejor que comamos los dos lo mismo? Venga, que más de una vez lo has comido y te ha gustado. Así no tienes que hacer dos salsas.
Le miré con una ligera sonrisa en los labios. 
—Venga, vale, aceptamos barco. Haré boloñesa de soja para los dos. Pero no prometo nada con la soja. La carne se me da mejor.
Pasé un buen rato preparando la comida, cortando los ingredientes e hidratando la soja. Cocinar era una de esas cosas que no me salía muy bien, pero que me relajaba muchísimo. Y la boloñesa era una de las pocas recetas que conseguía que me saliera bastante decente.
Cuando salí de la cocina, alguien llamó al telefonillo. No esperaba visitas ni paquetes de Amazon ni nada. Y, si no contaba con alguien, no solía contestar. Ni al telefonillo ni a la puerta. Tenía esa manía desde que vi la película Los extraños un porrón de años atrás.
—¿Esperas algo o a alguien? —pregunté a Juan desde el pasillo.
—No, pero abre, coño.
Miré el telefonillo con recelo cuando volvió a sonar, pero me di la vuelta y me dirigí de nuevo al salón, ignorando a Juan, que protestó porque decía que al final siempre le tocaba levantarse a él.
Al sentarme en el sofá, vi que se encendía el móvil tras la llegada de un WhatsApp.
Nerea
¿Quieres hacer el puñetero favor de abrir la puerta?
—¿Quién es? —preguntó Juan, que había salido de su habitación para ir al salón.
—Tu amiga Nerea —respondí al llegar al telefonillo.
Esperé en la entrada hasta que oí cómo Nerea abría la puerta que daba al pequeño descansillo que había antes de llegar a la puerta de casa. Al abrir la encontré con la misma ropa que llevaba el día anterior y con unas oscuras gafas de sol, que por cierto no eran suyas, bajadas hasta la punta de la nariz.
—¿Qué ha pasado? ¿Estás bien? ¿Qué haces aquí?
—Demasiadas preguntas Dani, y yo estoy sin comer, resacosa y agotada de tanto darle al folleteo. Spoiler: ha sido con Raúl.
Nerea sabía cómo sintetizar una noticia, sí señor. Todo eso me lo soltó según entró por la puerta y mientras iba a la nevera tras darme el bolso y el abrigo sin preguntar. Sacó una cerveza, se acercó a la cacerola, le quitó la tapa, olió la salsa, asintió, abrió el tercio y se tomó la mitad de un trago. Eructó.
—Espero que tengas comida para alimentar a tu pobre amiga mientras te cuenta hasta los detalles más escabrosos de su aventura.
—¿Te has tirado a Raúl? ¿En serio?
—Estás tardando en contar los detalles —escuchamos a Juan gritar desde el salón.
Nerea abrió de nuevo la nevera, sacó otra cerveza, la abrió e hizo amago de ofrecérmela, pero cambio de parecer cuando se dio cuenta de que tenía las manos ocupadas con sus cosas. Cogió a su vez una botella de agua y cerró de nuevo la nevera.
—Vaya cara tienes, por cierto —señaló al pasar por mi lado para ir al salón—. No hay nada mejor para entonar el cuerpo que una cerveza cuando estás de resaca.
—Ya estás tardando en ponerme al día de todo. Me dejas loca. Y sí, pedorra, hay comida para alimentarte. Anda, tira p’al salón.
Nerea le pasó la botella de agua a Juan, que ya estaba sentado en el pequeño sillón de una plaza que había al lado de sofá, tras besarlo en la calva en forma de saludo. Se apalancó después en uno de los lados del sofá, apoyando los pies en la mesa. Dejé sus cosas en la silla y me senté en el otro extremo del sofá. Nerea miró la televisión con el ceño fruncido y una mueca en los labios durante unos instantes antes de fijarse en mí.
—Sí, sí, es Sexo en Nueva York, no me mires así.
—Yo os voy a dar ahora una maratón de Sexo en Madrid —tiró las gafas de sol sobre el sofá—. No tendréis unas patatillas o algo, ¿no?
—No, venga, empieza. Es que lo sabía, estaba claro que iba a pasar. Y ya le pones unas copas de por medio y apaga y vámonos.
—A ver, Dani, lo primero… que no hace falta estar borrachos para que dos personas se acuesten… ni que Raúl tuviera que estar ciego para echar un polvo conmigo.
—A esta hay que desatascarle los chacras de alguna manera porque tiene demasiado bloqueo.
—Que no es eso… y mis chacras están perfectos —señalé a Juan con el dedo con gesto amenazador—.  Venga, anda, dame detalles morbosos que hagan que no vuelva a mirarle de la misma manera.
—Te doy uno: calza como el toro de Osborne. Una cosa mala, Dani. No sé cómo no se le nota cuando va con traje o con esos pantalones que me lleva los viernes. Tremendo. Raúl el tres piernas le puedes llamar a partir de ahora.
—¿En serio eso es lo que os llama a las mujeres? ¿Una tranca enorme?
—A mi sí. Eso de que el tamaño no importa es como quien dice que el dinero no da la felicidad. Quien dice esas cosas es porque: uno, la tiene enana y dos, es pobre.
Juan puso los ojos en blanco y yo estallé en una carcajada.
—No le des bola, Juan, que mira lo que pasa. Anda, venga, ¿cómo fue la cosa? ¿Cómo acabaste en su casa? - bebí un trago de la cerveza.
—Pues si te soy sincera… tengo vagos recuerdos de esos momentos. Te fuiste, a los cinco segundos Sergio se fue también y nos quedamos Alber, Raúl y yo. Nos terminamos el copazo y pedimos otro. Estuvimos hablando de curro, ya sabes. En algún momento Alberto se largó y nos quedamos solos. Ya íbamos por la tercera copa. Creo que él se fue al baño y…. Sí, va a tener razón y casi le violo allí mismo  —rió al recordarlo. Y los ojos le brillaron—. Después de eso, te puedes imaginar. Pedimos un taxi, fuimos a su casa y… no llegamos ni a la habitación. Sobre la mesa del salón tía… solo de pensarlo ya me estoy poniendo mala. Y presionándome sobre la pared, que creía que me iba a atravesar como un pincho moruno. Y esta mañana no ha podido resistirse y me ha poseído como un loco. Tengo el chismito escocido.
Juan la miró sin decir palabra, bebiendo tranquilo de su botella de agua. Nerea le guiñó un ojo, juguetona. Así era ella, pura poesía cuando describía sus encuentros sexuales.
—¿Y ahora qué? —pregunté dándole un trago a la cerveza tras una carcajada.
—¿Ahora? Nada. No va a volver a pasar. Se ha pillado, fijo. Pero es lo que hay. «Una y no más santo Tomás». 
—Dijo ella después de ni se sabe los revolcones.
—¿Celoso?
—Nerea, sabes que los celos no van conmigo. Espero que de verdad encuentres a alguien a quien mires más allá del tamaño de su… pierna.
—Tantos años juntos y que me conozcas tan poco, Juan. ¿Y tú cuándo te vas a echar novia o novio o lo que sea?
Me levanté del sofá y fui hacia la cocina para reponer nuestras bebidas, darle una vuelta a la salsa y poner a hervir el agua, dejándoles a los dos hablando sobre piernas y lo que no eran piernas. Nerea no iba a reconocer por nada del mundo ningún tipo de sentimiento hacia Raúl. Lo sabía. Y Juan también, la conocíamos desde hacía mucho.
Cuando la comida estuvo lista, los tres nos sentamos a comer. Nerea probó la pasta y frunció el ceño. La miró de nuevo en el plato con mucho recelo y la movió un poco con el tenedor, ante nuestra atenta mirada.
—Me cago en todo, Juan, qué puta manía de ponerme cartón y de no comer algo que haya conocido pastor.
Casi se me salió la bebida por la nariz y hasta Juan rió muy a su pesar.
Tras comer, Juan abandonó el salón con una cara que era un poema cuando Nerea empezó a dar detalles escatológicos sobre lo que salía de su cuerpo tras una borrachera. Pero, como le sucede a los bebés, Nerea después de comer y echar los gases, se quedó frita en un extremo del sofá. Volví a poner Sexo en Nueva York y, mientras Carrie y sus amigas iban a una baby shower, noté como poco a poco los ojos se me cerraban y caí en un plácido sueño.
Me desperté desorientada, de esas veces que no sabes si sigue siendo incluso el mismo año en el que vivías antes de quedarte dormida. Nerea todavía dormía, con la boca abierta, roncando. Me senté a su lado y la zarandeé un poco.
—Nerea… Nerea…
Al ver que con sutilezas no iba a conseguir nada, la pegué un buen meneo, pero tampoco funcionó. Así que recurrí a eso que sabía que tanto le molestaba y comencé a tocarle las orejas.
—¿Por qué me tocas las orejas? ¿Qué haces? —respondió levantándose de pronto y mirándome con enfado.
—Son ya las ocho y media y no había quien te despertara. Situaciones desesperadas requieren medidas desesperadas —la sonreí con dulzura.
—Pues no lo vuelvas a hacer, me da mucho repelús —se estremeció antes de relajar el rostro—.  ¿Qué hora dices que es? Me noto la boca pastosa, por lo menos he debido dormir varios días.
—Las ocho y media —repetí despacio —y sigue siendo sábado.
—Joder, me duele todo. ¿Es que no piensas cambiar este artefacto de tortura? —se estiró, alborotándose aun más los rizos—. Creo que me voy a ir ya a casa a seguir durmiendo, fíjate lo que te digo. Ni cena ni leches, a dormir al menos dieciocho horas más. Pero antes de irme, voy a hacer un pipí con tu permiso.
Reí siguiéndola con la mirada.
—Oye, ¿cómo has venido hasta aquí desde la casa de Raúl?
—He pillado un Uber. Joder tía, vives en el culo del mundo no es por nada —gritó desde el baño—. Por cierto, que hemos hablado mucho de mí, pero nada de ti. ¿Qué hiciste ayer? ¿Quedaste con Carol al final?
—Sí, vino aquí a cenar, pillamos unas pizzas, nos tomamos algo y se fue a su casa. Poco más. ¿Sabes que Sergio me trajo en coche?
Escuché el sonido de la cadena y unos pasos apresurados acercándose al salón.
—¿Perdoooonaaaaaaaa? Joder, anda que cuentas algo.
—Te lo estoy contando ahora.
—Ya, pero yo te he contado mi apoteósico encuentro sexual según he entrado por la puerta. Tú solo porque te estoy preguntando —hizo un puchero que me resultó muy tierno.
—Es que tu experiencia es mucho mejor y mucho más agradable que la mía. Yo tengo poco que contar.
—¿No te lo tiraste entonces?
—¿Tirármelo? —solté una carcajada amarga— No, hija, no. Quería hablar. Después de tanto tiempo, quería hablar. Y eso hicimos.
—¿Y de qué quería hablar exactamente? —preguntó confusa.
—En resumen: de su nueva y maravillosa vida en pareja. Así que olvídate de que entre nosotros haya algo más que una relación profesional.
—¿Te habló de su novia como si tal cosa? No me encaja.
—Bueno, tampoco fue exactamente así… en realidad se limitó a responder a mis preguntas. Pero doy por hecho que después de tres años de relación, tiene una nueva y maravillosa vida en pareja.
—¿Y a ti qué tal te sentó?
En aquel momento, el hecho de que esa noticia no le sorprendiera en absoluto no me llamó la atención. Me había preguntado si me lo había tirado así que no tenía sentido que supiera que había una relación tan larga detrás.
—No te voy a engañar, me jodió. Pero no es solo eso, Nerea. Creía que había sido algo más para él. No sé qué me hacía pensar eso si tengo en cuenta cómo se fue. Pero aun así lo creía de verdad —negué con tristeza—. En fin, ya está, es lo que hay, tampoco voy a estar llorando por las esquinas —me encogí de hombros.
—Claro que fuiste importante para él, qué chorrada. Él puede decir misa e intentar justificar las cosas que hizo de esa manera pero el único al que engaña es a él.
Se levantó a coger el bolso de la mesa y volvió al sofá. Abrir el bolso de Nerea era adentrarse en terreno desconocido. Podías encontrar ahí desde artículos de higiene íntima hasta unas tijeras afiladas pasando por tickets de compra que habían perdido hasta la tinta. Rebuscó en él hasta que encontró el móvil. Estuvo navegando con agilidad unos instantes y giró la pantalla, enseñándome la foto de perfil de uno de sus contactos.
La reconocí al instante: los tonos anaranjados y dorados de un amanecer cualquiera sobre las playas de Valencia, la luz del sol reflejada sobre las olas y la silueta de un hombre corriendo hacia la arena desde el mar. Casi pude sentir la suave brisa y el olor a sal de aquel día cuando, sentada en la arena, saqué esa foto con el móvil.
—Alguien no conserva una foto así en su perfil si quien se la hizo no fuera importante para él. No le habrá sacado fotos su novia en estos años como para poder cambiarla —puntualizó finalizando su alegato con un movimiento afirmativo de cabeza.
Contuve las ganas de arrebatarle el móvil y mirar qué había en ese chat desde el que hablaban.
—De todas formas —añadió —ya me encargaré de sacarle algo más de info, que ya casi somos best friends otra vez.
—Anda, quita, quita. Que no Nerea, que hay que pasar página de una vez. Que ya va siendo hora, por otro lado.
—Pues a mí me pareció que alguna miradita se le escapó ayer. Y si no ha mencionado antes a su churri quizá sea porque no hay gran cosa que decir, ¿no te parece?
—Y luego soy yo la que se monta películas en la cabeza.
—Yo solo digo que donde hubo fuego, siempre quedan cenizas. Y vosotros erais una buena falla valenciana. Ahí quedan rescoldos queriendo empezar a arder.
—No me ayudas, Nerea —suspiré—. No tienes que darme alas en esto. 
—Está bien, está bien —levantó las manos con gesto de rendición—. No diré nada más. Cambiando de tema: me estoy animando, ¿te apetece salir a tomar algo?
—Uf, qué va. Estoy ya con el pijama puesto, voy a ponerme la segunda temporada de Sexo en Nueva York y no creo que haga mucho más. De aquí a la cama, chata.
—Desde luego, mira que eres sosaina. Pues yo me piro a casa, voy a llamar a alguna de mis amigas que seguro que tienen plan.
—Lo de dormir dieciocho horas seguidas quedó en el olvido, por lo que veo. Oye, ¿quieres que te lleve? —propuse mientras veía como se levantaba del sofá y se acercaba a recoger su chaqueta, bolso en mano.
—No, no, ni te preocupes. Y ya dormiré cuando me muera. Te veo el lunes perra. Cuídate y si necesitas algo, me dices. Y si te animas a salir, me dices también. Que estamos a veinte minutos en coche.
Escuché como se acercaba a la puerta de Juan y la aporreaba a modo de despedida. A Juan habría que haberle censurado por la cantidad de improperios que salieron de su boca. Eso es lo que yo llamo despertar a alguien de la siesta con sutileza y cariño.
No me dio tiempo casi a levantarme del sofá cuando Nerea ya había cerrado la puerta de casa.





8 Domingos de amor y pena








El domingo era día de asuntos propios. Y esos asuntos propios se resumían en lo que yo llamaba «hacerme el amor». Y eso iba más allá del mero placer sexual. Era un día en el que hacía todo aquello que me gustaba, que me llenaba y que me animaba. Y, aunque pudiera sonar raro, una de las cosas que me encantaba hacer era leer o ver vídeos relacionados con astronomía, relatividad y física cuántica mientras pintaba bocetos en un cuaderno que compré en un bazar por cuatro euros. Lo sé, no tenía mucho sentido pero me relajaba de una manera que no era capaz de explicar. Me hubiera encantado tener una de esas mentes maravillosas capaces de escribir fórmulas infinitas que explicaran la expansión continua del universo o bien tener esa creatividad que me permitiera plasmar en un lienzo universos que solo estaban en mi cabeza. Pero no fui bendecida con ninguna de las dos cosas, por lo que me conformaba (y me conformo) con escuchar a otros hablar de ello y con hacer trazos sin mucho sentido ni arte. Era algo muy íntimo y personal, que no compartía con mucha gente y que guardaba para mí. Mi pequeño placer inconfesable.
Tras dedicar la mañana a escuchar hablar sobre el horizonte de sucesos o el agujero negro supermasivo más grande del universo y tratar de dibujar unas manos proporcionadas, eché un vistazo a las redes sociales. Aunque tenía cuenta en todas las redes conocidas, apenas publicaba nada. La que más movimiento tenía era la de Instagram y aun así hacía casi dos meses que no subía nada. Antes la tenía con cierta actividad, pero de un tiempo a esa parte… nada.
De las primeras fotos que me salieron fue la de Nerea. De madrugada en un bar de Alcorcón. Ella tomando una copa con dos amigas más. «Por las noches de sábado infinitas», rezaba la foto. Nerea, con su cascada de rizos morenos, sus labios color rosa chicle y sus curvas femeninas, enfatizadas por su vestido negro entallado. Destilaba sensualidad incluso a través de la pantalla. Tenía cientos de likes y varios comentarios. Uno de ellos de Raúl: «Invítame a la próxima».
Cuando ya estaba aburrida de revisar las redes, llamé a la puerta de la habitación de Juan. Se me hacía raro que a esas alturas del día no hubiera aparecido aún, intentando convencerme para hacer el saludo al sol. La abrí cuando vi que no me respondía y sonreí al comprobar que la cama estaba vacía. Debió salir ayer por la noche, mientras yo dormía en el sofá… otra vez. Y debió irle muy bien porque no había tocado la cama, al menos no la suya.
Dediqué el resto del día a descansar, ver la tele, cocinar algo decente para la semana… y ya al final, cuando el sol se había puesto y empezaba a oscurecer, decidí invertir un rato en revisar las conversaciones pendientes y los estados de mis contactos. Lo reconozco, siempre he sido de esas. Me encantaba. Era como un Instagram pero más cercano y menos editado. Y satisfacía mi vena vieja del visillo. Pero muy a mi pesar, parecía que no había habido gran movimiento ese fin de semana, porque encontré pocos estados subidos. Sin embargo, uno de ellos era de Alberto, de hacía una hora escasa.
La primera foto era la típica de un equipo de fútbol antes de un partido. En la fila de atrás, entre los jugadores que estaban de pie, reconocí a Raúl y a Sergio. Pasé a la siguiente foto, que debía ser del después, porque estaban todos sudorosos y sonrientes. La tercera era en un bar y quedaban ya solo los de la oficina, levantando las cervezas que tenían en la mano. En la mesa se veían varias botellas vacías, así que no era ni mucho menos la primera ronda ni la segunda, me atrevería a decir. Sergio estaba sonriendo y con un cigarro en la boca. Y aunque me odié por ello, no pude evitar parar la foto y quedarme mirándole como una idiota. Le cambiaba la cara cuando sonreía. Tenía los ojos algo cerrados debido al humo del cigarro, el pelo alborotado se le veía más claro gracias a los rayos del sol, la ligera barba perfectamente arreglada… y esa sonrisa. Esa sonrisa que, junto con sus ojos, siempre fue lo que más me gustó de él.
Bloqueé el móvil y lo dejé a un lado. Conté hasta diez para intentar pensar en otra cosa que no fuera él con ese cigarro en la boca mientras sonreía. Intenté evitar que una imagen llevara a otra, intenté no recordarle entre mis brazos, con su cabeza en mi cuello oliendo mi piel y sus manos enredadas en mi pelo. Intenté no traer a mi memoria la forma en la que me besaba, como si no hubiera en el mundo nada que le gustara más que mis labios e intenté no pensar que ahora era así como besaba a otra. Pero no debí hacerlo muy bien, porque, tras contar muchas veces hasta diez, volví a mirar de nuevo las fotos. Quería volver a verle: a él con pantalones cortos de color negro y camiseta roja antes del partido, algo serio; a él con el pelo algo pegado a la frente y pasando su brazo por los hombros de Raúl, sonriente, colorado del esfuerzo tras el partido; a él, con el maldito pitillo en la boca. Joder, me apetecía un cigarro.
Revisé el estado de Alberto hasta seis veces más, castigándome con cada foto, con cada recuerdo. Necesitaba más, hubiera matado por poder ver en qué se había convertido su vida, cómo era su piso en Boston, qué costumbres tenía o cuáles eran sus aficiones. Tres años daban para mucho y me intrigaba sobremanera. Y entonces… abrí Instagram con dedos temblorosos y fui directa al perfil de Alberto, suplicando porque ese día no fuera la excepción que confirmaba la regla y que, a pesar de que le gustaba publicar hasta el papel higiénico que usaba, Alberto hubiera decidido no subir esas fotos a su feed. Pero no, ahí estaban, con algún que otro filtro pero las mismas instantáneas.
«Perdimos. Nos vemos en los bares @ralvarez @pablete78 @slopezg»
Ahí estaba… slopezg era su usuario en Instagram (podría haber pensado un poco y lo habría encontrado fijo). Le di para ir directa a su cuenta. Tenía una foto suya en blanco y negro, de perfil y con gafas de sol. No llevaba barba, ni de tres días ni de media hora. Afeitadito a ras.
No era muy activo publicando, al menos no tanto como Alberto, pero sí publicaba con cierta asiduidad. La última foto era de hacía un par de semanas, tomada desde la ventanilla de un avión en la que se veían las nubes blancas y el cielo azul. Solo ponía «Changes». Hice un mohín, porque me pareció una foto de lo más típica y tópica, que no pegaba demasiado con él. O, al menos, con lo que yo recordaba de él. Tenía algunos comentarios en inglés deseándole suerte y diciéndole que lo echarían de menos. Me fui moviendo por su perfil un poco decepcionada, porque las fotos que tenía no mostraban demasiado de él, sólo lugares en los que había estado y restaurantes en los que había comido. Por lo demás, poca cosa. Hasta que de pronto, ZAS, la última foto que esperaba encontrarme. Una foto de él con su pareja tomada hacía casi un año. ¿Qué esperaba, por otro lado? ¿Que en tres años de relación no hubiera ni una sola foto suya en su cuenta? Parecía que estaban los dos en algún tipo de evento, porque iban muy elegantes. Él llevaba un traje negro que le quedaba como un guante, con zapatos del mismo color, camisa blanca y corbata fina negra. Pelo y barba más largos. Tenía una mano metida en el bolsillo del pantalón y con la otra rodeaba la cintura de su pareja. Ella. ELLA. Ahí estaba.
La observé de arriba a abajo y me sentí terriblemente mal conmigo misma. Era una mujer delgada, morena, con los ojos azules. Tenía un corte de pelo pixie, con el flequillo algo más largo, liso. Llevaba una falda de tubo negra ajustada hasta las rodillas y una camisa de seda blanca, con unos peep toe negros de… no me lo podía creer… Louboutin. Ella tenía su mano colocada en el abdomen de él, como si fuera a abrazarle y les hubieran pillado justo en ese momento para hacer la foto. Sonreía con unos dientes blancos y perfectos. Él, en cambio, permanecía más serio. Hacían una pareja increíble. No pude evitar mirarme y compararme con ella. Y no salía bien parada por ningún lado.
Me lo tenía merecido por chafardear en cuentas ajenas. Era la dosis de realidad que necesitaba para volver a poner los pies en la tierra y dejar de pensar en el pasado. Sí, tuvimos algo, al menos así lo viví yo. Sí, me enamoré, hasta las trancas. Sí, por un instante, el viernes, pensé que quizá podríamos volver a tener algo. Sí, culpable de todos los cargos. Pero todo había cambiado ahora. Ella existía, era real, la había visto y estaba a punto de llegar a España para continuar su vida con él. Esa era la realidad. Eso era a lo que tenía que atenerme. No podía seguir por ese camino en el que solo me esperaban momentos como aquel.
Salí de su perfil y volví a la foto de Alberto. Le di un like y dejé un comentario: «Si pusieras el mismo empeño en el campo que en el bar, amigo…». Y cerré la aplicación. Y cerré todas las puertas y todas las ventanas que habían permanecido abiertas para él.




9 Sorpresas inesperadas








Esas primeras semanas con Sergio en la oficina fueron raras. No se me ocurre mejor forma de describirlas. Durante un par de viernes no me vi con fuerzas de acompañar a mis compañeros a La Ola porque hablar con él y tenerle tan cerca, en un ambiente tan distendido, era demasiado masoquista. Bastante difícil se me hacía ya viéndole aparecer a diario con esos malditos trajes que tan bien le sentaban, ese dichoso pelo repeinado y esos ojos castaños, que me miraban al entrar en la pradera como si quisieran atravesarme.
No me lo podía creer cuando el despertador empezó a sonar el lunes a las siete en punto, con esa musiquita odiosa de cada día. Me había pasado toda la noche dando vueltas, sin encontrar postura. Los momentos en los que había podido dormir, soñaba con él y con su maravillosa novia teniendo hijos perfectos a los que yo tenía que cuidar por alguna extraña razón. Ni en sueños podía alejarme de él.
Me vestí con desgana, enfundándome unos pantalones negros, un jersey fino a juego y mis stilleto negros todoterreno. Ese día mi ropa reflejaba mi estado de ánimo, hasta los pendientes fueron los aros negros y dorados de Rosita Bonita. El único punto de color fueron los labios, que vestí con el característico tono color rojo frambuesa del Dragon Girl de Nars. Pelo suelto, ondulado, con el hachazo en el medio, como hubiera dicho mi madre.
No tenía ánimo para montarme en el metro y aguantar al mismo tío de cada día poniéndome el sobaco en la cara, un sobaco que no había visto el agua desde el anterior año bisiesto. Ni a la señora que me contaba todas las operaciones que le habían hecho, como si no recordara que ya me las había detallado el día anterior. Y el anterior. Ni al chavalito que me rozaba el culo antes de bajarse en su estación creyendo que no me daba cuenta. No, ese día iría en coche.
Hacía frío cuando por fin conseguí aparcar, se iba notando ya que el otoño poco a poco avanzaba hacia el invierno. Era como si el tiempo se solidarizara con mi estado de ánimo, llenando el cielo de espesas nubes negras.
—Buenos días, Daniela.
La voz de Nacho, melosa, me sorprendió mientras estaba agachada con medio cuerpo debajo de la mesa, intentando enchufar el cargador del portátil al enchufe libre más cercano. Me levanté rápido, golpeándome la cabeza con la mesa.
—Joder, qué susto Nacho —dije cabreada, pasándome la mano por la zona dolorida.
—Vaya, cómo hemos amanecido hoy —respondió mirándome de arriba a abajo—. ¿Estás con la regla o algo? Ven a mi despacho, anda.
Volvió por donde había venido, dejándome con la boca abierta y con la cara roja, esta vez de rabia. Esperé a que mis ánimos se aplacaran antes de encontrarme otra vez con él.
—¡Daniela! —bramó desde su despacho, impaciente— ¡Que no tengo todo el día!
Suspiré y fui con paso seguro a su despacho. Cerré la puerta al entrar y me senté en una de las sillas que tenía frente a su mesa.
—Quería comentarte algo del proyecto. Iba a hacerlo Sergio pero va a estar fuera unos días así que te lo voy adelantando yo. Como sabes, dentro de tres meses se arranca la primera fase del proyecto y el cliente ha pedido que el equipo esté allí de manera presencial durante tres semanas. Así que es necesario que vayas gestionando todos los papeles necesarios para entrar en los Estados Unidos. Mételo en el portal para que te paguemos los gastos que esto te conlleve. Cuando Sergio vuelva, por favor, gestiona con él todo lo que tiene que ver con los billetes y el alojamiento, para hacerlo lo antes posible.
—¿Tres semanas? —pregunté asombrada. No habíamos vuelto a hablar de la posibilidad de viajar a Nueva York y mucho menos tantas semanas— ¿Tanto? Joder, a mí me viene muy mal, Nacho.
—Ah, bueno, si te va mal pues nada, ya si eso vemos si podemos cambiar las fechas. ¿Cuándo dices que podrías? —dijo irónico, girando su monitor y abriendo el calendario, pasando de un mes a otro con rapidez— Venga, Daniela, que podría ser peor. Que iban a ser cuatro semanas y Sergio consiguió dejarlo en tres.
—¿Y para cuándo sería? —dije, deseando salir cuanto antes de ese sitio y perder de vista a semejante esperpento humano.
—Se arranca el uno de febrero, así que cuenta con ir para allá una vez terminen las Navidades.
—¿Y quiénes vamos?
—Pues eso tiene que confirmártelo Sergio, pero en principio todo el equipo.
Bueno, al menos iría con Nerea. Pero la idea no me seducía nada.
—Ale, pues ya me has dado el lunes Nacho, gracias.
—Venga Daniela, que vais a Nueva York, no te me quejes encima. Que vas a poder comprarte ropa de moda y pinturitas —soltó una carcajada, debió parecerle la leche de gracioso el comentario—. La próxima vez te mando a un pueblo de la Texas profunda a ver qué te parece.
Salí del despacho sin despedirme y con unas ganas imperiosas de golpear algo que tuviera la cara de Nacho.
Aquello no ayudaba a mejorar el lunes. Nueva York estaba muy lejos, eran muchas horas en avión. Joder, odiaba (y odio) volar. No me gustaban los aviones, no me gustaba que mis pies no tocaran tierra. Iba a estar dos meses y medio pensando en ese momento, mierda.
Al llegar a mi sitio, saqué el móvil para contarle el nuevo cotilleo a Nerea, pero apareció en ese momento con una sonrisa de oreja a oreja, como siempre. Tras dejar las cosas en su sitio, se acercó al mío para preguntarme si quería un café. Teniendo en cuenta que no me había dado tiempo ni a coger uno cutre de la máquina, acepté sin pensarlo dos veces. 
Ya en el office y con el café en la mano, le conté lo que me había dicho Nacho, pero no parecía algo que le sorprendiera.
—No me digas que ya lo sabías y no me habías dicho nada —dije antes de darle un trago al café, que estaba asqueroso.
—A ver… algo se comentó el viernes en las cañas en petit comite—susurró—. Preferí no contártelo y que al menos pasaras un fin de semana tranquilo, que sé cómo te pones con el tema de coger un vuelo.
Reconozco que tenía razón. Hubiera estado el fin de semana dándole vueltas a todo lo que podía ir mal durante un vuelo de ocho horas.
Mientras nos tomábamos el café en el office y me contaba cómo fue su fin de semana, con todas las copas que se tomó (a mi salud y a la salud de todos sus compañeros), todas las canciones que bailó y todo lo que ligó, Almudena entró por la puerta.
—Hola, buenos días, ¿qué tal el lunes? —preguntó alegre, demasiado para tratarse de un puto lunes de mierda, pero eso quizá era solo percepción mía.
—No tan buenos como los tuyos, se ve —replicó Nerea—. Tú has hecho arroz, pecorona.
Almudena la miró con el ceño fruncido, colocándose la falda recta de color negro que solía llevar de lunes a jueves. Disimulé una sonrisa, llevándome el café a los labios.
—Parece que me mandan a vuestro proyecto —comentó mientras esperaba a que la máquina de café sacara su cappucino diario.
—¿En serio? —preguntó Nerea sin ocultar su sorpresa— No entiendo…
—Acaba de llamarme Sergio para explicarme todo y me ha dicho que necesitáis ayuda técnica para sacar el proyecto adelante. Que solo con vosotras no es suficiente, me pareció que estaba algo decepcionado —chasqueó la lengua y cogió su café de la máquina, removiéndolo con parsimonia—. En fin, ¿no queréis nada, verdad?
—No, no, cariño, gracias. Nos vamos a trabajar, que tenemos mucho que hacer y no creo haya mejorado mucho la cosa —Nerea me arrastró hasta la puerta del office y se dirigió una última vez a Almudena antes de salir—. Por cierto, me dijo Enrique que habían encontrado restos de heces de ratas en el dispensador del capuccino. Bienvenida a bordo, nena.
—Has estado un poco poco sobrada, ¿no crees? —dije cuando ya nos habíamos alejado lo suficiente y me había asegurado de que no teníamos a nadie cerca.
—No puedo con esa tía, es más mala que un dolor de ovarios. Aún con la cara que tiene de no haber roto un plato en su vida. Pero esas son las peores. Hazme caso.
Se alejó hacia su sitio cuando Almudena pasaba por delante del mío, sin quitarme el ojo de encima. Sonrió, pero era una sonrisa impostada que me dio bastante grima.
Las horas parecían no pasar. Contaba los minutos que faltaban para que dieran las seis y pudiera irme a casa.
Cuando apareció el mensaje de una conversación de Teams casi me entraron ganas de llorar. Por dios, que no fuera para pedirme que entrara en una llamada.
Sergio López García
Hola Dani, ¿qué tal?
Una pregunta rápida
El cambio del que hablamos el otro día lo valoraste en 40 horas, ¿verdad?
Suspiré aliviada cuando vi que era él. No sabía dónde estaba, no había aparecido por la oficina en todo el día y, según Nacho, iba a estar unos días fuera, pero no especificó dónde.
Daniela Meyer Díaz

Hola Sergio, sí, 40 horas. Pero eso ya con la sincronización de datos y todo, ¿vale?

Sergio López García

Perfecto, ¡gracias!

Con las mismas, abrí la conversación con Nerea.
Daniela Meyer Díaz
Oye, ¿por casualidad sabes dónde está Sergio estos días?


 
Nerea Gómez Sanjuan
Sí, está dando unas sesiones de formación en no sé qué pueblo de Galicia.
Se va a poner fino a pulpo a la brasa el muy bellaco.
Daniela Meyer Díaz
¿Y cómo te has enterado?
Nerea Gómez Sanjuan
Me lo dijo ayer por la noche, que estuvimos hablando un rato
Claro, estuvieron hablando un rato. Tenía que empezar a acostumbrarme a que mi mejor amiga le tuviera como amigo y que rápido hubiera querido recuperar el tiempo perdido. Reconozco que me hubiera encantado que le guardara aunque fuera un poco de rencor, por la parte que me tocaba.
La última hora en la oficina se me hizo eterna. Tampoco ayudaba que estuviera cada cinco minutos mirando el reloj. Llegando ya la recta final, Carol me llamó al móvil, algo que no solía hacer a esas horas.
—¿Aló? —contesté sujetando el móvil con el hombro.
—Dani, no hagas planes para esta noche, que te vienes conmigo.
—¿Hoy? Quita, quita, he dormido fatal y estoy deseando llegar a casa, quitarme la ropa, ponerme el pijama, meterme en la cama y taparme hasta arriba con la manta.
—Pues te olvidas de eso, vamos a ir a tomar algo a un sitio muy chulo que hay cerca de Madrid Río y quiero que te vengas, que quiero presentarte a alguien que te va a encantar.
—¿En serio? Carol… ya sabes que no me va eso de las citas a ciegas. Y hoy no me siento yo lo que se dice muy en el mood.
—No es una cita, tonta. Hemos quedado unos cuantos del trabajo para tomar algo y he pensado que te va a sentar genial salir un poco y conocer gente nueva. Te aseguro que no te vas a arrepentir. Venga, hazlo por mi…
Dudé, maldiciendo al universo por hacer que Carol me propusiera algo precisamente ese día.
—Haces de mí lo que quieres, rubia —claudiqué al final—. Pues salgo ya, ¿a qué hora habéis quedado?
—Nosotros salimos a las ocho y tardamos unos quince minutos en llegar.
—OK, voy a ver si Nerea quiere quedarse a tomar algo y hago tiempo. Como vaya a casa, te aseguro que de ahí no me muevo.
—Pues te veo en un rato, amor. Ahora te paso la ubicación.
Me acerqué a Nerea tras colgar a Carol, pero la muy cabrona había estado escuchando mi conversación y sabía lo que iba a pedirle.
—Hoy no puedo Dani… ya sabes que me apunto a un bombardeo, pero tengo cita con el fisio, que estoy con las cervicales fatal. Ya sabes el motivo —metió y sacó repetidas veces el dedo índice de la mano derecha entre el círculo que había formado con el pulgar y el índice de la izquierda.
—No te preocupes —respondí tapándome los ojos —voy a preguntar a Zipi y Zape a ver si ellos se apuntan.
Por suerte, Raúl sí se apuntó a tomar algo al salir del trabajo. Alberto ya había quedado con unos amigos. Esperé a que terminaran y salimos los cuatro juntos del edificio. Nerea fue hacia la parada del metro y nosotros tres cruzamos la carretera en dirección a La Ola.
—¿No puedes quedarte a una entonces? —pregunté al llegar al bar, antes de que Alberto se separara de nosotros.
—No —contestó seco—. La próxima vez, avísame con más tiempo.
—No era algo previsto —apunté, frunciendo el ceño, con la paciencia bajo mínimos.
—No, claro. Pues que os aproveche la caña.
Lo miré mientras se alejaba con paso rápido.
—¿Se puede saber qué cojones le pasa? —dije en voz alta, lo suficiente como para asegurarme de que Alberto pudiera oírme.
—No le hagas ni puto caso, ya se le pasará. 
Esa vez nos quedamos cerca de la barra, en un par de sillas altas. Pedimos dos copas de cerveza, la mía sin alcohol, que nos pusieron casi al momento, bien fresquitas y con unas aceitunas y frutos secos para acompañar.
—No veía el momento de salir, te lo digo de verdad. Vaya lunes, joder. Oye, ¿has hablado con Nacho?
—¿Con Nacho? No —Raúl bebió un trago de la cerveza y me miró—. ¿Por?
—Por si te había comentado algo de lo de viajar a Nueva York.
—Ah, eso… No, no me ha dicho nada. Algo me comentó de pasada el otro día, pero sin dar demasiados detalles. El viernes era ya casi un secreto a voces en las cañas pero Sergio nos lo terminó de confirmar ayer. 
—Voy a tener que ir a esos partidos para enterarme de las cosas, cabrones.
—Os lo hemos dicho mil veces, pero nunca queréis. Después nos tomamos unas cervezas. De vez en cuando ha venido gente solo a esa parte.
—Quizá algún día me anime, sí. ¿Qué tal quedasteis, por cierto?
Lo pregunté como si no supiera de antemano el resultado. No había ido a las cañas el viernes, pero los fines de semana esperaba con ansia que Alberto subiera sus fotos a Instagram o a su estado para ver qué habían hecho. Pero eso era algo que no confesaría ni bajo tortura.
—Perdimos, pero además con ganas, no te creas que nos conformamos con un gol de diferencia —rió a carcajadas—. Eso fue un España - Malta en toda regla.
—Eso me hubiera gustado verlo —le acompañé, riendo también.
Bajó la vista y bebió de nuevo, perdiendo la sonrisa y quedándose pensativo, con la mirada fija en las burbujas de la cerveza. No me atreví a preguntar nada y ambos guardamos silencio, centrándonos en nuestros propios pensamientos.
—¿Puedo hacerte una pregunta, Dani?
—Claro, dispara —me sorprendió lo serio que estaba. Bebí un trago de cerveza y esperé a que se atreviera a preguntarme aquello que le rondaba por la cabeza.
—¿Has hablado con Nerea últimamente?
Le miré con ternura: ahí estaba el motivo por el que se encontraba mucho más callado de lo habitual. Se trataba de su encuentro erótico festivo un par de sábados atrás. Opté por la sinceridad, de nada servía que creyera que no sabía nada de lo que había pasado entre ellos.
—Sí, estuvo en casa comiendo hace unos días.
Volvió a quedarse en silencio. Yo le imité, mirándole de reojo mientras bebía pequeños tragos de  cerveza. Después de un rato, parecía que iba a decirme algo más pero se arrepintió en el último momento y bebió de su cerveza en lugar de hablar conmigo.
—¿Todo bien, Raúl?
—Sí, sí, todo bien. Es solo que… nada, Dani, todo está bien, gracias.
Entendía que no quisiera decirme gran cosa, al fin y al cabo sabía la amistad que nos unía a Nerea y a mí. Nos habíamos quedado ya sin bebida, pero ninguno de los dos hizo amago de pedir otra ronda.
—Por cierto, no sabía que Sergio y tú os conocíais.
—Sí, coincidimos durante un tiempo y trabajamos juntos, pero hacía tres años que no le veía —me había dado un vuelco el estómago solo de hablar de él, maldita sea.
—Algo nos comentó ayer, sí. Se le ve buen tío. Hemos quedado el sábado que viene para ir con las bicis a hacer una ruta. Después de la paliza que se llevó creo que quiere vengarse.
—Pues no me extrañaría —respondí sonriendo, anotando mentalmente ese hobbie del que no sabía nada.
La conversación fue por otros derroteros y no volvimos a tocar ni el tema de Sergio ni el de Nerea. Cuando quise darme cuenta, eran más de las siete.
Salimos del bar y me acompañó hasta mi coche, donde nos despedimos. Le vi marcharse mirando el móvil, cabizbajo. Esperaba que Nerea supiera dónde se estaba metiendo. 





10 El Café del Río y los nuevos comienzos








El Café del Río era un restaurante ubicado en la zona de Madrid Río. Con su forma rectangular, sus paredes de cristal y su terraza superior, abierta solo en temporada de verano y con unas maravillosas vistas al Madrid de los Austrias, lo habían convertido en una opción muy demandada los fines de semana. Entre diario, era más sencillo encontrar mesa para cenar y poder degustar su carta de temporada. Ya había estado allí, celebrando esas comidas de verano tan típicas de nuestro departamento.
Llegué diez minutos antes de la hora acordada con Carol. Pedí una Coca-Cola Zero, sentándome en una de esas sillas altísimas en las que siempre tenía la sensación de que iba a caerme en cualquier momento. Entré en Instagram y vi que tenía algunas notificaciones, una de ellas de Alberto, contestándome al comentario que le dejé el día anterior. Otra era de Carolina etiquetándome en un concurso de Benefit y la otra de Nerea, etiquetándome en un meme de Cabronazi de un humor negro que era too much incluso para ella.
Levanté la vista al escuchar mi nombre. Carol se acercaba a mí con su precioso pelo rubio largo por la cintura, liso y brillante, moviéndose como si a la tía le acompañara un ventilador. Su sonrisa brillaba casi más que su pelo. Antes de llegar a mi lado, ya había conseguido contagiármela. Iba acompañada de otro chico. Y de nadie más.
—Hola Dani, ¿llevas mucho tiempo esperando?
—No, tranquila, llevaré unos diez minutos más o menos.
—Genial, he reservado mesa para las nueve, así le damos tiempo a Carlos a llegar. Bueno, presentaciones. Dani, este es Fran. Fran, esta es mi amiga Daniela.
La madre que la parió. Me dijo que era una quedada con los del trabajo y resultó ser una cenita para cuatro. Confié en que pudiera leerme la mente cuando la atravesé con la mirada, pero no lo pareció porque no había perdido ni un ápice de su sonrisa.
Fran se acercó con precaución y me dio dos besos de esos que se dan de verdad, pegando bien los labios a la piel y no dejando solo que los carrillos se junten. Susurró, con lo que me pareció cierta vergüenza, que estaba encantado de conocerme por fin, pues Carol le había hablado mucho de mí. 
—Espero que no todo lo que te haya contado sea malo, que la conozco —dije algo cortada.
—No, puedes estar tranquila, te tiene en muy buena estima.
Algo ocurrió cuando nuestros ojos se encontraron, pero nunca he sabido explicar muy bien qué fue. Quizá solo fueron sus ojos azules, del color del mar embravecido, los que hicieron que algo en mí se removiera. Quizá fue su sonrisa, que parecía muy sincera. O puede que fuera la forma en la que se apoyó en la barra, desenfadada y natural.
—¿Qué tal el día? —pregunté volviendo a fijar mi vista en Carol.
—Como siempre. Tengo un chico nuevo pero aun no he leído su expediente. Poco más ha pasado desde el viernes.
—¿Trabajáis juntos, no? —nunca se me ha dado bien eso de conocer gente, me encontraba fuera de lugar y los silencios me resultaban incómodos, así que lanzaba preguntas al aire para evitarlos.
—Bueno, se podría decir que sí —Fran tomó la palabra esta vez—. Yo no estoy en el mismo centro que ella, trabajo en un instituto, estamos intentando crear un equipo de orientación y Carol y su equipo nos están ayudando con ello. Nos conocemos desde hace muchos años, pero hemos vuelto a coincidir hace poco.
Miré a Carol, preguntándome por qué nunca me había mencionado a Fran. Me resultaba curioso que justo apareciera en escena en esos momentos de mi vida, pero tampoco iba a darle muchas vueltas.
Carlos llegó al local escasos minutos después y los cuatro nos sentamos en una acogedora mesa justo al lado del ventanal. Ya era noche cerrada por lo que no se veía gran cosa del exterior, salvo algunas farolas encendidas y un par de personas paseando a sus perros.
El camarero se acercó a nuestra mesa para tomarnos nota de la bebida, dándonos tiempo para pensar en lo que íbamos a comer. Todos pedimos copas de cerveza. Aproveché ese momento para ir al baño.
—Espera, que te acompaño —Carol se levantó y me siguió, agarrándose a mi brazo.
Miré hacia atrás con disimulo y pude comprobar que Fran había aprovechado la ocasión para analizar mi retaguardia.
—Te voy a matar, Carol —amenacé cuando llegamos al baño y comprobé que estábamos solas—. Esto no vuelvas a hacérmelo, sabes que no me gustan nada estos rollos.
—No te lo tomes así, es que creo que Fran te va a gustar, de verdad. Es un encanto de hombre, divertido, paciente, inteligente… y además está buenísimo. Y tú eres totalmente su tipo. ¿Qué más quieres?
La miré con una sonrisa, negando con la cabeza sin poder evitarlo. En una cosa tenía que darle la razón a Carol: Fran era uno de esos hombres con los que te darías la vuelta si te lo cruzaras por la calle. Tenía el pelo castaño oscuro, algo ondulado y tirando a largo, que peinaba de manera desenfada hacia un lado. Sus labios se intuían finos debajo de la barba, del mismo color que su pelo. A diferencia de Sergio, se notaba que él llevaba más de tres días sin afeitarse. Era también bastante alto y tenía un cuerpo muy trabajado. Me resultaba ligeramente familiar, pero no conseguía saber dónde había podido verle antes.
—La próxima vez al menos coméntamelo, ¿vale?
—No habrá próxima vez, Dani, porque espero que no sea necesario. Le vas a gustar incluso con ese modelito que me gastas hoy de trabajadora de una funeraria.
Volví a la mesa con pocas expectativas pero debo reconocer que la cosa mejoró a medida que fue pasando la noche. La comida estaba riquísima y la compañía no podía ser mejor. Carlos era arquitecto, había viajado mucho y tenía siempre un millón de experiencias distintas que contar. Y Fran resultó ser realmente divertido y atento. Noté cómo me miraba y sonreía cuando hablaba y me descubrí a mí misma respondiendo de la misma manera. Quizá sí había buena materia prima aquí, algo que merecía la pena conocer.
Cuando quisimos terminar eran casi las once de la noche. Se había hecho tardísimo y el cansancio estaba haciendo mella en mí. Aun tenía que llegar a casa y me quedaba media hora en coche más los quince minutos andando hasta donde había aparcado. Pagamos a escote y salimos del local.
—Bueno chicos, nosotros tenemos el coche aparcado aquí mismo —dijo Carolina abrazándose cariñosa a Carlos.
—Yo lo he dejado casi en el metro de Lago, así que me toca subir andando. Carlos, a ver si somos capaces de coincidir más —me despedí de ellos con dos besos.
—Yo vivo a dos minutos, así que te acompaño hasta el coche… si no te importa, claro —Fran metió ambas manos en los bolsillos delanteros de los vaqueros, en un gesto que podía dar a entender que no era algo que le emocionara especialmente. Pero su sonría, tímida, decía lo contrario.
—Si es que eres todo un caballero. A mi porque me pillas casada, que si no…
—Sabes que te adoro, Carol, pero no eres mi tipo. Me tiran más las morenas.
Noté que me ponía colorada mientras disimulaba buscando las llaves del coche en el bolso y escuchaba la risa de Carlos a mi espalda.
—Ya lo sé, ya. Te veo mañana. Cuídame a esta señorita si no quieres conocer mi ira.
Nos despedimos de Carol y Carlos y empezamos a subir hacia Lago en silencio. A esas horas ya refrescaba, pero me venía bien sentir un poco de aire frío en la cara. Olía a otoño, a una mezcla de tierra mojada, hojas secas y a ese frío que precede a una tormenta. Crucé los brazos a la altura del pecho cuando noté un ligero escalofrío recorrerme la espalda.
—Daniela, yo…
—Dani, puedes llamarme Dani.
—Me gusta cómo suena tu nombre completo: Daniela —lo dijo despacio, como si lo acariciara, y mi nombre nunca me había sonado tan dulce como aquella vez—. Quería pedirte disculpas por la encerrona. —Carol me había dicho que estabas de acuerdo en que nos conociéramos pero creo que te ha pillado por sorpresa.
—Sí, la verdad es que no me lo esperaba. Me había dicho que ibais a venir todos los del curro a tomar algo y que me animara, que no me iba a arrepentir. Y así ha sido. Lo he pasado muy bien, Fran.
—Yo también.
Le miré de reojo ocultando una sonrisa antes de notar su abrigo sobre mis hombros. Conservaba el calor de su cuerpo y olía a bergamota y lavanda. Me refugié en él sin salir de mi asombro.
—Vaya… —susurré— Gracias, es todo un detalle.
Asintió llevando de nuevo las manos a los bolsillos del pantalón. Me mordí el labio indecisa, sin saber qué decir y notando los nervios agarrarse al estómago: Fran me gustaba.
—¿Vives muy lejos de aquí? —preguntó mirando cómo me abrochaba su abrigo.
—A una media hora en coche, hacia el sur. Casi en otra comunidad autónoma. ¿Tú siempre has vivido por esta zona?
—Se podría decir que sí, mis padres viven al otro lado del río.
—¿Y trabajas cerca?
—A unos veinte minutos andando. Soy afortunado.
—Y que lo digas —afirmé—. Mataría por poder ir andando al trabajo y no perder un tiempo precioso entre ir y volver.
—¿No puedes cambiar de trabajo? ¿O de empresa? ¿O irte a vivir más cerca?
—Ojalá fuera tan sencillo, pero no.
—¿Por qué? —detuvo el paso mirándome con curiosidad—. Eres informática, seguro que hay muchas empresas que te ofrecerían mejores condiciones.
—Ya, pero me gusta la empresa en la que estoy… y, además, ¿qué hago con la casa en la que vivo?
—Eso suena más a límites que tú misma te pones que a límites reales —ladeó la cabeza con una sonrisa y me colocó el cuello de la cazadora, que había quedado doblado hacia dentro.
—Pasas demasiado tiempo con Carolina —carraspeé para aclararme la voz—. Alguien tenía que decírtelo.
Se echó a reír y reanudó la marcha. Los escasos minutos que faltaban para llegar a mi coche los recorrimos en silencio. Deseaba haber aparcado más lejos, me sentía extrañamente cómoda estando con él, como si fuera alguien al que conocía de mucho más que unas horas.
—Bueno, pues te agradezco que me hayas acompañado hasta aquí —comenté cuando llegamos a mi destino devolviéndole el abrigo con reticencia.
—Un placer —respondió con una leve inclinación de cabeza.
Abrí la puerta del coche y dejé dentro el bolso. Me giré para despedirme. Él esperaba a una distancia prudencial, sin quitarme el ojo de encima. Parecía uno de esos caballeros del siglo pasado, que respetan los tiempos o que incluso tienen que pedir permiso a tus padres para invitarte a salir. Eso sí, con vaqueros, sudadera y botas.
—Me voy, me alegra mucho haberte conocido —sonreí, atusándome el pelo. Coqueteaba y era muy consciente de ello.
Me acerqué a darle dos besos. Me los devolvió, agarrándome por la cintura, con unas manos grandes y cálidas. Esos dos besos duraron un poco más de lo que suelen hacerlo en ese tipo de despedidas.
—Verás, estaba pensando… —cerré la puerta apoyándome en ella mientras él se acercaba a mí acortando distancias —creo que debería darte mi número de teléfono, solo porque me preocupa un poco que ahora tengas que volver tú solo a casa. Nunca se sabe lo que uno se puede encontrar por ahí. Así cuando llegues puedes avisarme.
—Me parece una excelente idea. Además, así podría proponerte volver a quedar para cenar o a tomar algo —dijo como si fuera algo que se le acabara de ocurrir—. Eso sí, esta vez a solas.
—Dame tu móvil.
Sacó el teléfono del bolsillo trasero de los pantalones, lo desbloqueó y me lo dio, con aire divertido. Lo apunté bajo el nombre de Daniela, al completo, y guardé el nuevo contacto.
—Ahí tienes.
Entré en el coche, me despedí de él con la mano, arranqué y me fui a casa. No me daba cuenta de que lo hacía sonriendo. Lo que empezó siendo un día de mierda había terminado siendo un día perfecto, que olía a nuevos comienzos.




11 Sergio - Sintiéndome vivo otra vez


 


 


 
Me resultaba raro llegar a casa y encontrarla vacía. No tener a nadie revoloteando a mi alrededor y opinando sobre todo lo que hacía, cómo me había vestido o si se había caído alguna miga en el suelo mientras comía. Incluso si decía o no un taco. Era liberador. Me sentía… bien. Joder, me sentía muy bien, de hecho.
 
El cambio de trabajo me había devuelto un poco a la vida. Esas idas y venidas a las que estaba acostumbrado y que había dejado atrás en Boston me activaron. La gente que trabajaba conmigo era profesional, de trato fácil y con las que no me había costado integrarme.
 
Por primera vez en mucho tiempo, me levantaba por las mañanas con ganas de trabajar, esas que no era capaz de encontrar al otro lado del charco. Y no había fiestas, ni eventos a todas horas. No había nada que se pareciera mínimamente a la vida que había tenido durante tres años. Todavía.
 
Cerré la puerta de casa dejando el portátil en el despacho que había en el piso inferior. No creo que hubiera pasado más de dos semanas en esa casa pero Ana me dejó claro antes de llegar dónde dejar cada cosa para que no interfiriera en las energías que pululaban por ahí.
 
No tenía gran cosa en la nevera, algo que se había repetido casi a diario las últimas semanas. Mi madre me llenaba de táperes cada vez que iba a verla, alegando que estaba muy delgado y que dejara esas chorradas de comidas ecológicas y dietas keto o paleo o la que estuviera en ese momento de moda. Siempre me había importando lo que viene siendo una mierda ese tipo de cosas. Me encantaba comerme una hamburguesa grasienta con una buena cerveza o un trozo de pizza frío del día anterior para desayunar. Hasta que conocí a Ana y de pronto comer mucha carne no era bueno, los hidratos eran los hijos de Satanás y la leche era mejor tomarla vegetal. Así que desde que puse un pie en territorio español, me había limitado a comer jamón, tortilla de patatas con una buena capa de mahonesa de verdad y arroz en todas sus variantes. Y alguna que otra porción de pizza fría para desayunar.
 
Me di una ducha rápida con Arctic Monkeys de fondo, a toda leche, y seguía escuchándolos mientras intentaba peinarme sin demasiado éxito. Respondí de manera mecánica, sin prestar atención al nombre que aparecía en la pantalla del móvil.
 
—¿Sergio? ¿Sergio pero dónde estás? —Ana gritaba al otro lado de la línea.
 
Bajé la música deprisa golpeando los botones de Alexa con poco atino.
 
—Perdona, me estaba duchando.
 
—Sergio, por dios, que no tienes quince años —la escuché reír de forma denigrante, algo que ya era habitual y que acompañaba cada comentario que me hacía, una forma de asegurarse de que había dejado claro lo que pensaba—. Los vecinos van a pensar que tienes ahí montada una fiesta.
 
No me molesté en contestar ni en hacerle entender que la música salía de Alexa, no del altavoz  de una discoteca.
 
—Has salido pronto hoy, ¿no? —preguntó con voz suave al comprobar que guardaba silencio.
 
—Sí, bueno, más o menos a la misma hora de siempre —respondí con desgana.
 
—Pues qué suerte, yo estoy de trabajo hasta arriba intentando cerrarlo todo. Mañana tenemos una cena con los inversores más grandes de la empresa, ojalá estuvieras aquí, no sabes la cantidad de gente que habrá. Michael ha preguntado por ti, por cierto.
 
—Estoy seguro de ello.
 
Suspiré restregándome los ojos, escuchándola hablar del vestido que se había comprado para la ocasión y de la cita que tenía con la mejor maquilladora de Boston. O de cómo Michael la acompañaría porque no podía permitir que fuera sola a un evento como ese.
 
Michael era su jefe en la empresa en la que Ana trabajaba como directora de marketing. Un tío de buena familia que había construido un imperio gracias a una nueva línea de ropa deportiva. Siempre pensé que entre ellos había algo más, a pesar de que Ana siempre negó. Pero entre los tíos nos entendemos y yo sabía lo que se le pasaba por la cabeza cada vez que la miraba. Estaba convencido de que agradecía enormemente que estuviera lejos de allí. Eso debería haberme jodido aunque fuera un poco, debería haberme removido o inquietado. Debería haberme hecho sentir algo. Pero me quedé plano, igual que si me hubieran dicho que había croquetas para cenar. De hecho, creo que lo de las croquetas me hubiera emocionado mucho más.
 
—…de verme? —escuché de pronto.
 
—¿Cómo, qué?
 
—¿Pero qué estás haciendo? —se echó a reír otra vez— Te preguntaba que si tienes ganas de verme.
 
—Claro, ya lo sabes.
 
—¿Me echas de menos?
 
—Claro —dije de manera mecánica.
 
—¿Has quedado estos días con alguien?
 
—Tengo poco tiempo para quedar, pero sí, el fin de semana estuve con…
 
—Parece que estabas deseando quedarte solo, ¿eh? Yo ni los fines de semana tengo tiempo. Pero claro, alguien tiene que apañarlo todo…
 
Guardé silencio de nuevo. Era lo mejor en esos momentos en los que quería evitar una discusión.
 
—¿Me quieres?
 
—¿A qué vienen esa pregunta, Ana? —repliqué cansado.
 
—A nada… madre mía cómo estás hoy. Mira te dejo, cuando se te pase me llamas.
 
Y colgó, dejándome con la palabra en la boca. Odiaba que hiciera eso pero había descubierto tiempo atrás que era algo que le encantaba llevar a cabo. No solo me lo hacía a mí, cosa que era en cierta medida consoladora, pero desde luego me llevaba la medalla de oro. Apreté el móvil con la mano y lo dejé de manera brusca sobre el lavabo.
 
Ya con el pijama puesto y sin ganas de hacer mucho más, me metí en la cama. El hecho de acostarme se había convertido en algo desagradable, no en ese momento de tranquilidad y descanso asociado al acto de irse a la cama a dormir.
 
Daba vueltas intentando que el sueño apagara todo ese ruido que tenía en la cabeza, pero sin ningún éxito. Abrí los ojos cuando el móvil se encendió y vibró avisándome de un nuevo mensaje.
 
Nerea
¿Qué tal por tierras gallegas?
Sergio
Bien
¿Por la oficina qué tal?
Nerea
Todo en orden, jefe.
Dani y yo tenemos las cosas bajo control.
Además tenemos un técnico más ayudando, así que todo es perfecto.
Y te puedes explayar un poco más, que es gratis
Sergio
Estoy algo cansado, perdona
Por allí todo bien.
Mucho trabajo pero se compensaba con la buena comida
Y  noto cierto tonillo irónico con respecto al nuevo miembro del proyecto
Nerea
¿Irónico? ¡Qué va!
Nos tomamos unas cerves mañana?
Sergio
Claro
Bloqueé el móvil y volví a cerrar los ojos. Respiré hondo tratando de relajarme, tratando de liberar la tensión que tenía acumulada por todo el cuerpo. Pero una imagen apareció en mi mente, clara y nítida como si la estuviera contemplando en ese momento. La retuve conmigo: su pelo, la forma almendrada de sus ojos, su nariz respingona y sus labios rojos. Pero también su olor, que aun notaba cuando me subía al coche. Un aroma fresco y dulce que recordaba a la perfección. Rememoré nuestra conversación ese viernes y me giré en la cama, incómodo. Sacudí la cabeza, intentando sacarla de mi mente. Pero, al igual que ocurría con mis intentos por quedarme dormido, no tuve éxito.
 
Ella había salido de ese lugar en el que había estado escondida. Quizá en Boston podía tenerla controlada en un pequeño espacio del que escapaba de vez en cuando (cada vez con más frecuencia), pero estando a su lado y viéndola cada día era imposible. Supongo que era algo que sabía que ocurriría cuando decidí volver.
 
Tenía ganas de ir a trabajar. Joder, tenía muchas ganas.
 





12 Cuando nadie me ve








Se estaba acabando octubre y llegaba mi fiesta favorita de todo el año: Halloween. Me sentía como una niña con zapatos nuevos cada vez que se acercaba la fecha. Me encantaba celebrarla por todo lo alto, con su disfraz, su fiesta y su comida halloweenesca incluida. Ese año, para mejorar la cosa, ese día caía en sábado.
Fran y yo nos habíamos conocido hacía poco más de una semana. Me escribió al llegar a su casa para decirme que estaba sano y salvo y que no se había encontrado con nada raro en el camino. Sin embargo, a partir de ese momento, hablamos en escasas ocaciones y no habíamos vuelto a coincidir.
Carol me había llamado un par de veces durante esos días: la primera para conocer al detalle todo lo que me pareció Fran tras la cena; la segunda, para decirme que estaba convencida de que había habido feeling entre los dos. Fran era algo reservado para sus cosas y no había conseguido sacarle demasiado, pero sí me juraba y me perjuraba que le conocía lo suficiente como para interpretar las cosas que no decía casi mejor que las que decía y de ahí que estuviera tan segura de que podía llegar a haber algo entre nosotros.
Yo intentaba no darle demasiadas vueltas y dejar que la cosa fuera por donde tuviera que ir. Si tenía que ocurrir, ocurriría. Pero ni quería forzar las cosas ni ilusionarme demasiado. Al fin y al cabo nos habíamos visto solo una vez. Una vez muy prometedora, pero solo una vez.
En el trabajo las cosas cada vez se estaban poniendo más tensas. El volumen de incidencias no paraba de crecer así como las nuevas peticiones y, aun con un técnico más (Almudena se había unido al proyecto unos días antes), no teníamos mucho tiempo libre. Habíamos empezado a echar horas extra y más de un día nos había tocado cenar en la oficina.
Nerea y Raúl se comportaban como siempre, nadie diría que entre ellos había pasado algo. Sergio cada vez estaba más integrado dentro del equipo y había encontrado un sitio libre en la pradera, cerca de nosotros, así que trabajábamos codo con codo con él. Entre nosotros la cosa se había relajado y teníamos una relación cordial, permitiéndonos el lujo incluso de gastarnos alguna que otra coña. Reconozco que el hecho de haber conocido a una persona que podía llegar a interesarme, añadido al hecho de haber puesto cara a la que era su pareja gracias a aquella foto de Instagram, había sido suficiente para que intentara ver las cosas desde otra perspectiva. Lo nuestro ocurrió, fue increíble y yo estuve totalmente enamorada de él. Pero acabó. Acabó en el preciso instante en el que él desapareció. Y quedó enterrado el día que supe los motivos. Al menos eso era lo que me decía cada día cuando le veía.
Era jueves por la tarde y estábamos solos en la oficina. A las siete, salvo que tuvieras que estar echando horas, allí no quedaba ni el de recepción. Estaba con los cascos puestos escuchando mi lista de reproducción del trabajo en Spotify cuando noté que alguien se sentaba a mi lado.
—Perdona Sergio —sonreí quitándome los cascos —no me entero de nada con la música. Dime.
—Ya lo sé, ya. Estoy probando la parte de análisis de los datos porque Raúl y Alberto no pueden abarcar más tareas. Pero creo que tenemos que revisar algunos puntos, ¿puedes ahora sacar un rato para que los veamos juntos?
—Sí, claro. ¿Aquí o en tu equipo?
—Aquí mismo, no hay problema. Necesito que entres en el entorno para verlo. Mientras, voy a traer los puntos que he ido anotando.
Fue hacia su sitio, que estaba justo a mi espalda, y volvió con un cuaderno con un montón de cosas garabateadas. Almudena le siguió con la mirada, analizando cada uno de sus pasos. De todos los sitios que había en la oficina, ella decidió sentarse en el que había justo frente al mío. Más de una vez notaba que alguien me estaba mirando y, al levantar la vista del portátil, me encontraba con sus ojos oscuros fijos en mí. Me ponía los pelos de punta.
—Menudo desastre tienes aquí —dijo apartando bolígrafos y folios que tenía esparcidos por la mesa, devolviéndome a la realidad.
—Hay orden dentro de este caos —repliqué—. ¿Y desde cuándo te importa un poco de desorden?
—¿Has oído hablar del feng shui?
Le miré como si en lugar de feng shui me hubiera propuesto asesinar a alguien y esparcir sus pedacitos por El Retiro.
—Me estás dejando muerta, Sergio. Tú eras de los que creía que el feng shui era el nuevo plato del restaurante chino al que íbamos a comer.
—Agradece que ahora sí sepa lo que es —sonrió señalando la parte de la mesa que quedaba frente a él, donde todo estaba colocado en perfecto orden.
Observé los bolígrafos alineados y los folios amontonados en dos pequeños grupos, separados en función del uso que había hecho de ellos: a la izquierda, los que aparecían garabateados con fórmulas y nombres de todo tipo; a la derecha, los que contenían información del cliente o del proyecto. Le miré levantando una ceja, como si fuera alguien que no conocía en absoluto y de pronto se hubiera sentado ahí a colocar mis cosas.
—¡Venga ya! —abrí los ojos incrédula— Recuerdo cómo…
—Está demostrado que el feng shui ayuda a que la energía fluya de manera óptima en el espacio y eso afecta positivamente a la gente que lo ocupa —cortó Almudena, que había estado pendiente de la conversación.
—Eso es —asintió Sergio divertido—. Gracias Almudena.
—Oh, no hace falta que me las des. Pero Dani no cree en estas cosas, me doy cuenta porque el código que estoy viendo de ella tiene el mismo nivel de feng shui que su mesa.
Se echó a reír con dulzura, llevándose el pelo detrás de las orejas y colocándose las mangas de su camisa. A mí, desde luego, no me había hecho ni puñetera gracia. 
—Oh, Dani, es broma —dijo cuando fue consciente de que solo ella reía—. Voy a tomar un café que me espabile un poco. Sergio, ¿quieres algo?
Negó con la cabeza y siguió a Almudena con la mirada hasta que desapareció por la puerta del office.
—En fin —suspiré sin querer darle más importancia al asunto —¿qué teníamos que ver?
Me recogí el pelo en un moño suelto que agarré con un lápiz que tenía a mano y que había escapado de Sergio y su nueva manía por tener todo en orden. Le miré cuando no recibí respuesta y le encontré con la mirada perdida en mi cuello y en las ondas que, a pesar de mi empeño, habían quedado sueltas y caían por mi espalda.
—Sí, perdona —parpadeó varias veces, carraspeando antes de continuar.
Me explicó uno a uno todos los puntos que había visto, volviendo a ser el Sergio profesional, concreto y directo de siempre. Durante el rato que estuvimos juntos, volvimos a ser los dos compañeros que se conocieron diez años atrás. Él pertenecía al área de análisis y yo a la técnica, poco más o menos como estábamos en esos momentos, aunque las responsabilidades hubieran aumentado y los perfiles tuvieran las líneas más difuminadas. Nos caímos bien casi al instante. Con veintidós y veinticuatro años nos comíamos el mundo. Por mi parte siempre hubo algo ahí, no sabía cómo definirlo pero sí tenía claro que no era simplemente amistad. Pensaba demasiado en él como para considerarle solamente un amigo. Es más, pensaba en él de una manera en la que no se piensa cuando se trata de un amigo.
Mientras probábamos, nos reíamos, gastábamos bromas, discutíamos… pero sin que hubiera nada detrás. Solo dos compañeros que parecía que se llevaban bien. Almudena intentó meter baza en alguna ocasión pero desistió cuando comprobó que no surtía efecto. Cogió sus cosas y se marchó a casa sin que ninguno de los dos nos diéramos cuenta de que lo hacía. Cuando terminamos de ver todos los puntos que tenía detectados se levantó para volver a su sitio, quitándome el lápiz del pelo, haciendo que éste volviera a caer con todo su esplendor sobre mis hombros y espalda.
—La curva de tu cuello me pone nervioso… y estás preciosa con el pelo suelto —susurró sobre mi hombro, devolviéndome el lápiz.
No me dio opción a réplica, pues volvió a su sitio dejándome sin palabras y sin saber muy bien dónde meterme. Tragué el nudo que se había formado en mi garganta e intenté que el estómago permaneciera en su sitio.
A las ocho ya no sabía si lo que estaba haciendo solucionaría las incidencias o provocaría algunas más gordas, así que decidí que era el momento indicado para abandonar el barco. Nerea terminaba también pero Alberto y Raúl se quedaban todavía un poco más. Sergio no estaba en su sitio. Antes de salir aproveché para ir al baño pero al llegar a la puerta, escuché su voz. Debía estar hablando por teléfono en el pasillo que había justo al lado del baño y por eso no era capaz de verle, solo escucharle. Me quedé quieta, sin hacer ruido, intentando captar algo de la conversación.
—Salgo en media hora. Si quieres al llegar a casa hablamos. No… No, ya te he dicho que no… Ana, que no, que estoy trabajando no en un bar. Déjalo, ya hablamos luego.
Apareció nada más colgar, no me dio tiempo a reaccionar y meterme en el baño. Me pilló con todo el carrito del helado por mucho que intenté disimular.
—No te tenía por alguien a quien le gustase escuchar conversaciones ajenas —dijo mientras jugaba con el móvil entre las manos.
—No pretendía hacerlo, acabo de llegar, solo he escuchado cómo te despedías.
Asintió cansado y pasó por mi lado rozándome el brazo. Le observé dirigirse a su sitio, sin ser capaz de reaccionar. Creo que no terminó de creerse eso de que solo le escuché despedirse, pero supongo que hay momentos en los que fingir que crees una mentira es preferible a mostrar cuál es la verdad. Se guardó el móvil en el bolsillo del pantalón del traje. Se había quitado la chaqueta y llevaba la camisa remangada. Creo que no he conocido a nadie en mi vida al que le queden tan bien los trajes como a él. La camisa se le ajustaba a las espaldas, anchas. La imagen de su espalda desnuda me golpeó de pronto, con todo lujo de detalles. Mierda de recuerdos que no aportaban nada bueno y que venían en el peor de los momentos.
Entré en el baño e intenté dejar de pensar en su cuerpo sin ropa. Me volvía loca antes y no tenía ninguna duda de que lo haría ahora. Al salir, Nerea ya lo tenía todo listo y me esperaba en mi sitio, con la chaqueta puesta y mirando el reloj ansiosa.
Mientras caminábamos hacia el coche, agotadas, le pregunté si había hablado con Raúl de algo de lo que pasó entre ellos.
—Alguna pullita me echa de vez en cuando, pero poca cosa. Aunque, también te digo, que no me importaría repetir de vez en cuando, en plan folla amigos. De hecho, creo que estaríamos los dos más relajados en el trabajo.
Nerea nunca se había tomado la vida demasiado en serio. Pensaba que estábamos aquí tres días y dos de ellos ya habían pasado, así que intentaba exprimir cada instante al máximo. No esperaba a que llegara el verano o al siguiente fin de semana o a perder tres kilitos para hacer algo. No supeditaba su felicidad a ningún acontecimiento ni momento de su vida. Ella era (y es) de las que piensan que la felicidad se busca, no se espera.
—¿Y tú qué? ¿Qué me dices de ese maromo que conociste el otro día? ¿Quedáis o qué?
—Pues espero que sí, hemos hablado alguna que otra vez por WhatsApp, pero de momento no ha surgido la ocasión de volver a vernos.
—Tía, invítale a la fiesta de Halloween que vamos a hacer el sábado. Invita también a Carol y a su marido y así los conozco a los tres.
Y así, sin más, surgió un plan. Un plan perfecto.
—Hija, es que de verdad que a veces tienes un cuajo… si estás esperando a que sea el hombre el que dé el primer paso, apaga y vámonos. Un poquito de iniciativa, Dani, por dios.
—Eh, que fui yo la que le di mi número de teléfono.
—Oh, dios, qué mujer del siglo XXI tengo delante. Escríbele ya mismo, delante mío, que eres capaz de rajarte en cuanto no me tengas cerca.
Como sabía que tenía toda la razón del mundo, saqué mi móvil del bolso y abrí el WhatsApp. Primero fui directa a Carol. Sabía que ella se iba a apuntar de cabeza y, como le conocía, seguramente pudiera convencerle en caso de dudas. No sabía nada de Fran ni si a él este tipo de celebraciones le gustaban.
Daniela
Chata, el sábado voy con mi amiga Nerea y otras amigas a celebrar Halloween a un bar de Alcorcón.
Habrá buena música, comida y bebida y hay que ir disfrazado.
Dime que os apuntáis, porque voy ahora mismo a invitar a Fran.
A continuación, y sin dudar un instante, abrí la conversación que tenía con Fran y me lancé a escribir.


 
Daniela
Hola Fran!
Tengo una proposición que hacerte.
Espero que no tengas planes para el sábado.
Damos una fiesta en un bar de Alcorcón para celebrar Halloween y me encantaría verte por allí.
Eso sí, tienes que venir disfrazado!
Se lo he comentado también a Carol.
Anímate, seguro que lo pasamos genial.
—Pues ale, ya está, invitado —dije tras un suspiro hondo—. Ahora solo queda esperar a ver qué me responde.
—Este sábado ya sabes querida, depílate hasta aquellas zonas a las que no les da la luz del sol.
Llegué a casa media hora después y fui directa a ponerme el pijama, saludando por el camino a un Juan que volvía a estar liado con sus respiraciones en el salón. Me senté en el sofá y esperé con paciencia a que Juan terminara para poder poner la tele, mirando el móvil de manera distraída. Al poco rato, me llegó la respuesta de Carolina en forma de mensaje.
Carolina
Acabo de salir de trabajar, menudo día, ya te contaré.
Por supuesto que nos apuntamos el sábado.
¡Qué bien!
Pensábamos hacer algo aquí en casa, pero mucho mejor si vamos a algún lado.
¿A qué hora hay que estar allí?
Fran no es mucho de disfrazarse, pero seguro que hace una excepción
No me dio tiempo a contestarla, el sonido de una llamada entrante me lo impidió. Era Fran. Debían haber visto el mensaje casi los dos a la vez, al salir del trabajo. Me atusé el pelo y salí del salón antes de coger el teléfono, ante la mirada furiosa de Juan, al que había desconcentrado con el ruido.
—Hola Fran, ¿qué tal?
—Hola Daniela, ¿cómo va todo?
—Bien, bien, acabo de llegar a casa.
—Yo estoy de camino, acabo de salir del trabajo. Oye, cuéntame un poco más eso de una fiesta de disfraces el sábado.
—Hombre, dicho así no suena a muy buen plan —reí, escuchándole sonreír al otro lado del teléfono—. Es una fiesta de Halloween. Mis amigas y yo solemos hacerla todos los años y lo pasamos en grande. Nos juntamos en el bar de un amigo, vamos disfrazados como dicta la tradición, bebemos, comemos y bailamos. Se nos suele ir de las manos y acabamos en la churrería que hay cerca desayunando.
—Creo que me has convencido con el tema de los churros del desayuno.
—¿Entonces vienes?
—Sí, allí estaré. Solo dime sitio y hora.
—La hora, a partir de las nueve. Para el sitio, te mando la ubicación, ¿vale?
—Perfecto. Te advierto que no tengo nada especial, no suelo ir a fiestas de este tipo. Pero creo que algo se me ocurrirá.
—Estoy segura. Ya verás, te va a gustar.
—Eso no lo dudo.
Ambos nos quedamos en silencio.
—Bueno, acabo de llegar a casa. De nuevo sano y salvo y sin encontrarme con nada extraño. Gracias por acompañarme, aunque sea a través del teléfono.
—Ha sido todo un placer. Nos vemos el sábado.
—Hasta el sábado Daniela.
—Hasta el sábado Fran.
Colgué y volví al salón dando saltitos. Estaba contenta. Muy contenta, siendo del todo sincera. Me sentía como una adolescente de quince años que acababa de quedar con el chico que le gustaba. En realidad eso era justo lo que había pasado, salvo por la diferencia de edad.
Juan me miró interrogante, sentado aun en su esterilla en postura india.
—¿Quién era? —preguntó con voz pausada.
—Era Fran, le había invitado a la fiesta de Halloween que vamos a hacer y acaba de confirmarme que irá.
—Se te ve feliz, me alegro. No imaginaba que te había calado tanto ese tío.
—Yo no diría que me ha calado tanto, tanto, pero me gusta, no te lo voy a negar.
—Y un clavo siempre saca a otro clavo… —me miró de reojo mientras estiraba.
—Yo ya no tengo clavos que sacar, Juan.
—Claro, no hay clavos, claro que no —dejó de estirar y me miró fijamente sin decir nada.
—Bueno, vale, quizá sí que quede un clavo, pero pequeñito… —no podía evitarlo, siempre caía en ese juego psicológico que tenía conmigo, esos silencios mientras me miraba me superaban, acababa confesando hasta lo que me había comido a escondidas.
—¿No ha crecido teniéndole delante cada día?
—No… —dudé— No lo sé… En fin, ya es algo acabado, no tendría ningún sentido permitir que lo hiciera. Pero me pone nerviosa Juan, muy nerviosa. Es una sensación muy rara, a veces me vienen recuerdos que deberían estar clasificados para mayores de dieciocho años.
—Supongo que es normal después de todo —dijo pensativo mirándome con cariño.
—Pero estoy bien, en serio. Mejor que al principio. Y Fran es el primer tío que de verdad llama mi atención en todo este tiempo.
—Lo único que puedo decirte es que intentes ser siempre coherente contigo misma, Daniela. Alinea lo que tienes en la cabeza, lo que sientes en tu corazón y lo que tu cuerpo te pide y todo irá bien. Tú al menos te sentirás bien.
—Pues ahora mi mente, mi cuerpo y mi corazón me piden unas fajitas. ¿Quieres? Te las hago a ti con tofu. Venga, son fáciles —insistí cuando noté que dudaba —y no me salen tan mal…
—Está bien —asintió con una sonrisa—. Pero controla un poco las especias por favor. 
Cenamos viendo uno de esos videos absurdos de YouTube sobre gatitos haciendo moñadas que tanto nos gustaban. Me di una ducha rápida antes de meterme en la cama, nerviosa, sin poder parar de pensar en lo que podría ocurrir el sábado.
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De todos los días de la semana, el viernes era sin duda mi favorito. Me levanté con energía y con muchas ganas, dispuesta a enfrentarme a todo lo que la vida quisiera depararme.
Decidí ponerme un vestido esa vez, uno negro estilo boho que guardaba para esos días en los que quería algo cómodo pero sin renunciar a verme mona en el espejo. Dejé a un lado mis stilleto y me calcé unas botas de media caña estilo cowboy. Terminé el look con un semi recogido en el pelo y un buen labial rojo, que maquillé con esmero antes de dedicarme una sonrisa enorme y salir de casa.
Aunque dudé, al final decidí llevarme el coche. No sabía si tendríamos mucho tiempo para ir a La Ola y sabía que iba a agradecer el hecho de tener el coche a mano cuando saliera del trabajo.
Como cada día de esa semana, llegué a la oficina pronto, aparqué sin problemas, cogí un café del Starbucks antes de subir y llamé al ascensor dando el primer trago. A esas horas me daba igual que estuviera en el primer piso, no pensaba subir ni los míseros dos tramos de escalera que me separaban de mi lugar de trabajo. Cuando las puertas se abrieron me encontré de frente con Sergio, que subía desde el garaje.
—Hola, buenos días —dije entrando alegremente—. Hoy entras pronto.
—Buenos días Dani. Sí, prefiero entrar antes e intentar que no se haga muy tarde luego, que es viernes.
Aunque estaba mirando el móvil, sé que me dio un buen repaso mientras entraba en el ascensor. Es lo que tienen los espejos en estos sitios. Mal para él que le había pillado, pero perfecto para mí que podía regodearme en su ropa de los viernes: vaqueros de color oscuro, jersey granate, cazadora de cuero negra y las Vans negras en los pies.
La oficina estaba vacía cuando entramos por la puerta. De nuestro proyecto, Sergio y yo éramos los únicos que habíamos llegado. En lugar de quedarse en su sitio como venía siendo habitual, cogió su portátil y se fue al despacho de Nacho, casi sin dedicarme una palabra o mirada. Y digo casi porque, al cerrar la puerta, sus ojos se encontraron con los míos durante escasos segundos. Y el mundo pareció detenerse. Incluso la puerta pareció querer darnos unos instantes más de intimidad antes de cerrarse del todo.
Las horas iban pasando: tuvimos la reunión diaria, seguimos con nuestras incidencias, llamadas de los compañeros de Nueva York a la una, una Coca-Cola
para engañar al estómago y… por fin llegaron las dos y media. Sergio salió en ese momento del despacho de Nacho para ir al baño, pero se detuvo al escuchar que le llamaban.
—Sergio, a las tres y media vamos a cortar ya y vamos a La Ola a comer algo y tomar unas cervezas, ¿te vienes? —preguntó Raúl.
—¿A las tres y media? Sí, avisadme si sigo ahí dentro —dijo tras mirar el reloj, señalando el despacho de Nacho antes de alejarse.
—¿Os quedáis hoy también? —Almudena se quitó un casco y levantó la cabeza buscando a Sergio con la mirada.
—Sí, al menos a una rápida —la respondió antes de salir de la pradera y entrar en el baño.
—Ay, pues me apunto yo también —me miró con una sonrisa desde su sitio.
—Genial —susurré dejándome caer un poco más en la silla.
Esa última hora se me hizo eterna. Por mucha Coca-Cola
que me hubiera tomado, mi estómago necesitaba algo más para que se le engañara y reclamaba, a través de unos nada sutiles sonidos, su ración diaria de comida.
Sonreí cuando Homer Simpson apareció en el chat que tenía con Nerea, esta vez comiéndose cientos de donuts de colores atado a una silla y a punto de reventar. Un viernes era menos viernes sin el bueno de Homer en nuestro chat de Teams.
Recogimos todo y, por raro que pueda parecer, lo hicimos a la vez. Incluido Sergio, que salía en ese momento del despacho de Nacho con el portátil en la mano y rascándose los ojos enrojecidos. Fuimos los seis hacia La Ola, ellos delante acompañados por Almudena y Nerea y yo detrás.
—Le he dicho a Raúl que venga mañana a la fiesta y que lo haga como Vicent Vega, para que sea mi pareja.
La miré sin poder dar crédito a lo que escuchaba. Raúl, que no llevaba nunca nada fuera de lugar, era al que había pedido que se vistiera como un personaje de una película que, por otro lado, sabíamos que no era precisamente de su predilección. 
—Qué huevos tienes Nerea —dije cuando pude parar de reír—. ¿Y qué te ha dicho?
—Que le pasara un poco de lo que me estaba fumando —estalló en una sonora carcajada y pude ver que Almudena se giraba a lo lejos para ver qué pasaba—. Pero voy a intentar convencerle durante la tarde, a ver si hay suerte. Y si no quiere, a ver cómo lo hago para llevarle a la cama.
—Creía que le habías dejado claro que había sido una cosa puntual que no iba a volver a repetirse, ¿o es que no te acuerdas?
—Querida Daniela, las normas que uno mismo se establece (y las que no también) están hechas para romperse. La gente se equivoca y tiene derecho a cambiar de opinión, ¿no te parece? Por eso los lápices llevan goma. Yo no quiero un anillo ni un compromiso con él, pero me pone berraca y me gustaría poder tener una relación puramente sexual. ¿Sabes que no estaríamos hablando de esto si fuera un hombre?
—Totalmente de acuerdo. A veces parezco Pepito Grillo.
—¿A veces?
Entramos en La Ola todavía sonriendo y nos acercamos a la mesa donde ya estaban nuestros compañeros. Pedimos la primera ronda y unas raciones.
No había llegado a acercarme el tercio a la boca cuando vi cómo mi portátil, junto con mi bolso y mi chaqueta, que había dejado en precario equilibrio encima de una silla, caía al suelo. Me acerqué a recogerlo todo e intenté volver a colocarlo en la silla. Todos teníamos nuestras cosas amontonadas y repartidas entre el suelo y las sillas cercanas. Decidí llevar al menos el portátil al coche, que tenía relativamente cerca. Y así no tenía que preocuparme de que volviera a caerse o de que alguien amante de lo ajeno lo tomara prestado.
—Voy a dejar esto en el coche y ahora vuelvo. No tardo nada —informé al resto, poniéndome la cazadora.
—Te acompaño, así me fumo un cigarro —asomó Sergio desde el otro lado de la mesa.
—Voy con vosotros —apuntó Almudena.
—Almu, tía, me tienes que explicar algo que no termino de entender de una gráfica que me trae de cabeza, ¿te cuento rápido?
Almudena dudó, mirando a Sergio y a Nerea sin decidirse. Pero el hablar del trabajo pesó más y se sentó cerca de Nerea con una sonrisa.
—Claro, tú pregunta lo que quieras, que para eso estoy en el proyecto, para ayudaros.
Lo último que vi antes de salir del bar fue a Nerea forzando una sonrisa mientras escuchaba a Almudena hablar. Una vez fuera, Sergio se encendió un cigarro mientras caminábamos hacia el coche.
—Así que has vuelto a fumar…
—Yo he vuelto y tú lo has dejado. Se han cambiado las tornas. ¿Desde cuándo no fumas?
—Pues hace casi tres años. ¿Y tú cuándo volviste?
—Pues hace casi tres años.
Cruzamos miradas después de que diera una larga calada al cigarro y expulsara el humo despacio.
—¿Nunca te han entrado ganas de volver?
—Cada día —y era una respuesta que aplicaba a todas las ganas de volver que había tenido, y no solo por fumar—. ¿Y qué me dices de ti? ¿No has pensado en dejarlo?
—Cada día —sonrió entornando los ojos y ya no sabía de qué estábamos hablando—. Pero dentro de lo malo, solo es uno al día. Y algo que solo haces una vez al día no puede ser tan malo, ¿verdad?
—Admiro ese autocontrol. Yo no podría con uno al día. Acabaría queriendo más y más. Hasta volver a como estaba antes. Y eso ya no es bueno, amigo.
Llegamos al coche y metí el portátil en el maletero. Al cerrarlo, le encontré apoyado en la puerta del conductor con las manos metidas en los bolsillos de la chaqueta y los pies cruzados.
—Este coche me trae muy buenos recuerdos. No imaginé que seguirías con él.
—A ver, chato, que tiene siete años, que como quien dice casi acabo de pagarlo. Espero que me dure por lo menos diez años más.
Me apoyé a su lado. Compré ese coche después de valorar muchas opciones. Recuerdo haberle dado el coñazo con el coche que debería comprar, la potencia, el consumo… durante semanas. Él me escuchaba paciente y después me daba su opinión sobre por qué sería mejor gasolina o por qué no era necesario que tuviera 500 CV. Y fue casi la primera persona que se montó en él, después de mi madre. En ese coche pasamos horas y horas de viajes de ida y vuelta a Valencia, hablamos largo y tendido sobre lo humano y lo divino y nos besamos por primera vez, estando él apoyado donde está ahora. Y nos dio nuestros momentos más tórridos entre los caminos perdidos que encontrábamos cuando nos salíamos de la A-3.
—No creo que aguantara otro proyecto en Valencia —sonrió, pero esta vez no me miró, permaneció con la vista fija en sus zapatillas.
—Ni el coche ni yo, te lo aseguro. Menudo ritmo llevábamos, ¿te acuerdas? —me aparté del coche, haciendo amago de volver al bar. Le ofrecí la mano, invitándole a ponerse en camino— Vamos anda.
Durante el camino de vuelta, recordamos algunos de los momentos vividos en Valencia. El proyecto duró casi tres años y uno lo pasamos prácticamente allí. Nos tocaba ir dos semanas al mes, de lunes a viernes, antes de que se acercara la fecha del arranque y de manera continuada los meses previos a la puesta en producción. Llegó un momento en el que no merecía la pena volver el fin de semana y nos quedábamos allí. Recordamos cómo una de las usuarias le llamaba a diario con cualquier excusa, solo para que se acercara a su puesto de trabajo. Nos reímos de la vez que, por error, borramos los datos de una de las tablas que habíamos cargado para el arranque. Ese día sudamos lo que no está escrito.
Obviamos recordar que descubrimos Valencia de noche los días de diario, al salir de trabajar a las tantas, y que los fines de semana los pasábamos enredados entre las sábanas, conociendo cada palmo del cuerpo del otro. Por un instante recordé la foto que me enseñó Nerea, de una de esas mañanas en las que veíamos amanecer en la playa tras una noche de sexo apasionado.
Llegamos al bar todavía riéndonos. Cogí mi cerveza y le di un buen trago. Se estaba empezando a calentar y no lo soportaba, pero había merecido la pena. Había olvidado lo bien que me sentía cuando estaba con Sergio sin que hubiera una relación (sexual o sentimental, da igual) por medio. Me di cuenta de lo mucho que había echado de menos al Sergio amigo, no solo al Sergio amante. Ojalá pudiéramos recuperar lo que fuimos y volver a sentirnos tan cómodos el uno con el otro.
Sergio se juntó con Raúl y Alberto, mientras yo fui directa a Nerea, que aun aguantaba paciente todo lo que salía por la boca de Almudena.
—Y ya está, solo eso Nerea, tampoco es tan difícil, es de primero de desarrollo en realidad —rió dándole con la mano en el brazo y alejándose después para pedir.
—Como vuelva a darme con la manita te juro por lo que más quiero que se la corto —me dijo Nerea al ponerme a su lado—. Dios, qué pesadez, me sangran los oídos.
—¿Por qué lo has hecho?
—¿En serio querías que fuera con vosotros y que escupiera su veneno sobre tu jefe de proyecto?
—Visto así… pero Sergio sabe cómo trabajamos Nerea. No creo que sea un problema.
—Ya me lo dirás, ya.
Miré a Almudena con desconfianza. Hablaba con Sergio con una sonrisa en los labios y la copa en la mano, colocándose el pelo tras la oreja cada dos por tres y escuchando con exagerada atención cada vez que él decía algo. En un momento dado, Raúl le preguntó si se apuntaba al partido del domingo y él aprovechó para separarse de Almudena y contestar con un escueto «ese día imposible». Sin embargo, sí cambió de tema para proponerles salir a hacer una ruta con la bici por la sierra el sábado.
—Sergio, no les machaques que Raúl el sábado por la noche tiene que venir a darlo todo, que es mi pareja de Halloween.
—Yo no he dicho que vaya a ir y mucho menos de John Travolta.
Sergio y Alberto estallaron en carcajadas.
—Hostia, verte vestido de John Travolta en Grease tiene que dar miedo, pero como te pongas a bailar ya no me lo pierdo —Alberto no podía parar y empezaba a tener tos nerviosa.
—¿Qué coño de Grease? Es Vincent Vega de Pulp Fiction, berzotas.
—¿Y a mí por qué no me has invitado? —Alberto bebió de su cerveza, tratando de cortar la tos.
—Vente si quieres. Sergio, vente tú también. Así ya estamos todos al completo.
Almudena carraspeó provocando un silencio incómodo. Nerea y yo cruzamos una mirada rápida y el resto decidió dar un trago a sus bebidas, mirando hacia otro lado.
—Almu, si quieres venir… —dejó caer Nerea con la boca pequeña.
—Oh, muchas gracias, de verdad. Pero qué va, me parecen super infantiles esas fiestas, las organizo para mis sobrinos que tienen cuatro y cinco años. Si necesitas ayuda o algo me dices sin problema —respondió dándole otra palmada en el brazo.
A los tres se les escapó la risa por mucho que intentaron disimularlo y yo no pude evitar reír solo de imaginar los esfuerzos que Nerea estaba haciendo por no arrancarle el brazo del cuerpo a Almudena.
—A mí me encantaría ir, en serio —dijo Sergio para intentar aplacar los ánimos—. Pero no puedo, el sábado por la tarde ya lo tengo organizado.
—Pues yo sí que me apunto, ya veré qué me pongo.
—Tú el disfraz ya lo llevas incorporado —dijo Raúl, provocando las risas de todos, incluidas las de Alberto.
—Por favor, haceos unas cuantas fotos y luego me las enseñáis —Sergio terminó su cerveza y se llevó a la boca unas cuantas patatas bravas.
—Hombre, eso va a ir directo a mi Instagram, ¿me sigues, no?
—Sí, sí, te sigo. Eso no me lo pierdo.
Nos tomamos una cerveza más, nos comimos las raciones y las tapas que nos habían puesto y después nos despedimos, tomando cada uno un camino. Sin malos rollos, sin cabreos, sin vómitos y sin explicaciones veladas.
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Por fin llegó el sábado. Aunque intenté estar en la cama el mayor tiempo posible, los nervios me podían y a las diez de la mañana ya estaba duchada y con el pelo arreglado. No sabía cómo iba a terminar la noche, pero puse especial atención en depilarme, exfoliarme y arreglarme por lo que pudiera pasar.
Había quedado con Nerea en su casa a eso de las siete y media para vestirnos juntas e ir al local, que estaba a escasos diez minutos andando. Antes de salir de casa, decidí llamar a Carolina. Cogió el teléfono cuando ya estaba a punto de colgar.
—Espero no estar interrumpiendo nada, rubia.
—Jajajaja, no, no, te aseguro que si me pillas en ese momento no te cojo el teléfono. Salía ahora de la ducha. Vas a alucinar cuando veas de qué vamos a ir disfrazados Carlos y yo.
—¿Me das alguna pista?
—Ni hablar, que yo no sé de lo que vas tú. Por cierto, hemos quedado con Fran en la puerta del local a las nueve y media, así que espéranos para esa hora, ¿vale?
—Perfecto, Nerea y yo estaremos por allí a las nueve, de las primeras ya sabes. ¿Te puedes creer que estoy de los putos nervios? Es que no he podido casi ni comer.
—Ay, qué alegría me da escucharte decir eso. Hiciste genial en invitar a Fran, te aseguro que no se ha visto en otra igual. No tenía de nada, pero le he apañado algo y, chica, tres cositas y perfecto. Creo que te gustará.
Hablamos durante un rato más y nos despedimos hasta las nueve y media.
Juan estaba en el sofá, viendo una película y haciendo un poco de tiempo. Él también había quedado, pero su plan era muy distinto al mío. Había intentado convencerle para que viniera a la fiesta, pero me dejó claro con su monólogo de veinte minutos sobre lo que odiaba disfrazarse que Halloween no era una festividad que le gustara. Era una conversación que tenía lugar año tras año, pero yo no me rendía.
—Deséame suerte —le dije guardando el móvil en el bolso.
—Póntelo, pónselo —respondió, sin apartar los ojos del documental sobre la Segunda Guerra Mundial que tenía puesto en la televisión.
—¿Por quién me tomas?
—¿Acaso llevas condones? —y ahí sí que me miró, inquisitivo.
—Pues… no —dije nerviosa —pero Nerea tiene siempre en casa. No te preocupes que cogeré unos cuantos.
—Unos cuantos… —contenía la risa el muy mamón.
—Vete a cagar. Nos vemos mañana.
Llegué a casa de Nerea veinte minutos después. Me recibió en pijama y con una cara de recién levantada que no se aguantaba ni ella. La tía se había metido hasta en la cama para echarse la siesta, que le noté las marcas de la sábana en la cara.
—Tienes los ojos de un color rojo porro que ni con el Vispring lo arreglas —dije mientras entraba, riéndome.
—Joder, tía, es que me he quedado baldada después de comer y porque has llamado, que seguiría durmiendo. Pasa, que voy a hacerme un café.
Me alucinaba que alguien pudiera tomar café más allá de las cuatro de la tarde, pero para ella cualquier hora era buena para un espresso.
La casa de Nerea era el reflejo perfecto de su personalidad. Un saloncito no muy grande, lleno de color y recuerdos de todos los sitios en los que había estado, colocados sin mucho orden ni concierto. Tenía solo dos habitaciones, pero eran enormes. En su habitación, de hecho, tenía un vestidor que era la envidia de todas las que habíamos estado en su casa. Me fui a la otra, donde había una cama y un pequeño despacho, lleno de libros que nada tenían que ver entre sí: lo mismo te encontrabas con la biografía de un icono de la moda valorada en más de sesenta euros como un libro de bolsillo de Isaac Asimov, comprado en una tienda de segunda mano. Esa era la habitación que siempre había usado cuando me quedaba a dormir allí. Dejé la ropa en la cama y el neceser y demás historias en la mesa.
Hice tiempo mirando el móvil mientras oía el agua de la ducha correr y fui directa a Instagram. La publicación de Alberto, de esa misma mañana, fue la primera que encontré. Al final habían salido con Sergio a hacer una ruta en bici. De nuevo había varias fotos, de distintas zonas. En una se le veía a él con la bici, en otra el paisaje y en otra estaban los tres y Alberto sujetaba el móvil para hacer un selfie. Vi a Sergio de una forma que no le había visto antes, con todo el outfit de ciclista. Se le veía feliz, con una sonrisa de oreja a oreja. La última foto no podía ser en otro sitio que en el bar. «Recovery», decía. Ya no llevaban los cascos ni las gafas y de nuevo estaban levantando las cervezas y mirando a cámara, como lo hacían en la foto del bar después del partido. Le di un like, pero no comenté nada. Podría ir de nuevo al perfil de Sergio, que volvía a estar etiquetado, por si él había decidido subir alguna foto de esas horas que había pasado con sus compañeros, pero decidí no hacerlo. Era mejor así.
Nerea salió del baño con una toalla alrededor del cuerpo y otra en el pelo.
—Pues ya estoy. Limpia y depilada. Lista para todo lo que pueda pasar hoy.
Empezamos a arreglarnos las dos en el baño. Habíamos pensado que podíamos comenzar la fiesta en ese pequeño habitáculo un poco antes de la hora oficial, y bebimos vino blanco en pequeños vasos que me recordaban mucho a los que tenía mi abuela por casa. Brindamos como si de Möet se tratara y el cristal fuera de bohemia. Al tercer chato y con media cara blanca pintada, Nerea me miraba con la boca semi abierta.
—Esto… espero que no vayas del payaso de IT, que sabes que me da puto miedo.
—Pues no se me había ocurrido, pero me lo apunto.
La botella de vino terminó vacía, colocada de cualquier manera encima de las paletas de maquillaje, la pintura al agua que había utilizado y el spray verde que había comprado para teñir mi peluca. Salimos de allí entre risas, algo achispadas y haciéndonos fotos sin parar hasta que conseguimos una medio decente. Sabíamos que el local estaría abierto porque Andrés, el amigo de Nerea y propietario del local, iba a estar allí desde primera hora preparándolo todo. Llegamos a las nueve menos cuarto y estaba todo perfecto, como cada año.
—Bueno, estáis estupendas —dijo— Yo he optado este año por Gómez, de La Familia Addams, así que poco tengo que hacerme. Tengo todo ahí dentro, así que con vuestro permiso, me retiro a arreglarme en estos diez minutos que faltan para que empiece a venir gente.
—Tú tranquilo Andrés, que aquí nosotras te cuidamos el chiringuito.
—Mientras no metas mano al barril de cerveza, Nerea, todo está bien —comentó antes de desaparecer de nuestra vista.
—Cómo me conoce el cabrón —Nerea se alejó con disimulo y cierta reticencia de la barra, no sin antes llevarse a la boca un puñado de aceitunas rellenas de pimiento rojo que Andrés había dejado preparadas.
Matamos el tiempo bailando al son de la música random que sonaba por los altavoces. Desde el Thriller de Michael Jackson hasta el Womanizer de Britney Spears pasando por el Reggaeton lento de CNCO. Pasábamos por todas las décadas y estilos musicales sin vergüenza: bailando, saltando y moviendo el culo con toda la gracia que teníamos.
La gente comenzó a llegar poco a poco a partir de las nueve. A las nueve y media, un estupendo Vincent Vega hizo su aparición por la puerta del local.
—Joder, no me puedo creer que le hayas convencido para que venga —le dije a Nerea dándole un codazo.
—No puede resistirse a mis encantos.
Raúl se acercó a nosotras, sonriendo de manera pícara mientras miraba a Nerea de arriba a abajo. Me dedicó un saludo, divertido, antes de llevarse a Nerea a la barra, rodeándola por la cintura.
Empezaba a subirme por las paredes. Carol, Carlos y Fran no daban señales de vida, a pesar de que pasaban ya quince minutos de la hora a la que había quedado con ellos. Hice algo de tiempo comiendo unos saladitos que Andrés había colocado en una bandeja de color negro sobre una mesa cercana. Observaba a la gente bailar, hablar y beber. Era increíble cómo en tan poco tiempo el bar había pasado a estar casi lleno. Nerea y Raúl hablaban con otros amigos. Me acercaba a ellos cuando Carol y Carlos aparecieron, vestidos como Lydia Deetz y Beetlejuice respectivamente, entrando por la puerta a paso acelerado y buscando una cara conocida entre la multitud.
Detrás de ellos había alguien más, con unos pantalones negros, unas botas oscuras, una sudadera color gris claro y una máscara de una cara con pómulos y barbilla desproporcionados, acompañados de una amplia sonrisa de labios rosados y dientes blancos. Entre la capucha de la sudadera y la máscara, era difícil reconocerle. En la mano llevaba un bate de beisbol. Y una cadena de plata, de eslabones gruesos, le colgaba del cinturón. Debía ser Fran. Carol me conocía lo suficiente como para saber que La purga había sido una de mis películas favoritas durante años.
Me acerqué sin que me vieran, agarrando a Carol por detrás.
—¿Dani? —acertó a decir cuando se le pasó el susto— Jolines, que no te había conocido. ¡Estás genial!
—Gracias rubia, tú estás increíble. Bueno, los tres estáis genial. ¿Habéis llegado bien?
—Sí, sin ningún problema —respondió Carlos —he dejado el coche aparcado cerca de aquí, así que hoy me toca estar a base de Coca-Cola.
—Bueno, alguna te puedes tomar ahora, que la noche es larga - le guiñé un ojo.
Me acerqué al hombre que les acompañaba con las manos en la espalda. Levantó el bate y se lo pasó por los hombros, apoyando cada mano en un extremo.
—¿Fran? —pregunté ladeando la cabeza hacia la izquierda y levantando una ceja.
Negó despacio con la cabeza. Por un momento me hizo dudar. ¿Y si no era él? Busqué con la mirada a Carol pero ya habían ido a la barra a pedir algo. Volví a fijarme en él. Me acerqué un poco más, llevando mi mano hacia su máscara con dudas. Permanecía quieto, así que me lo tomé como una invitación. Le bajé la capucha y levanté la máscara, colocándosela en la cabeza.
—Por un momento pensé que serías un loco asesino.
—Bueno, ya seríamos dos entonces —respondió mirándome de arriba a abajo.
—Esa parte tenemos que discutirla en profundidad, que seguramente tú puedas darme una visión más profesional del Joker de Joaquin Phoenix.
Le di un casto beso en la mejilla, poniéndome de puntillas.
—Venga, pidamos algo —hice un movimiento con la cabeza señalándole la barra del bar.
Pedimos un par de cervezas y nos juntamos con Carol y Carlos, que ya estaban en medio de la pista, dejándose llevar por la música. Nerea y Raúl bailaban (o hacían algo parecido a bailar) cerca de ellos, por lo que no me costó demasiado presentarles. Nerea miró fijamente a Fran después de darle dos besos.
—Tu cara me suena muchísimo, pero mucho —dijo escudriñando cada una de sus facciones.
—Tengo una cara muy común.
—No, no… yo te he visto en algún sitio… —abrió los ojos y la boca de pronto, dando una palmada— ¡Ya sé de qué me suenas! Joder, el mercenario cachudo de Juego de tronos… ¿cómo se llamaba?
Nerea chasqueó los dedos varias veces mientras Fran esperaba paciente, con un amago de sonrisa y el ceño algo fruncido. Raúl les observaba en silencio.
—¡Lo tengo! —guiñó un ojo con gesto triunfal— Daario Naharis, amante de nuestra querida Daenerys.
—¿En serio? —contesté mirándole también con ojo crítico.
—Sí, sí, eres clavado a él. Al menos lo que alcanzo a ver. Como todo sea igual, qué bien te lo vas a pasar Dani —dijo con una sonrisa en los labios, provocando una carcajada sincera en Fran. Por suerte, la pintura blanca de mi cara hacía que no fuera posible detectar que me habían subido los colores.
Nerea siempre le atribuía a cada hombre que conocía un actor del que decía que había sido separado al nacer. Ya lo había hecho con Sergio y ahora con Fran. A Raúl hacía mucho tiempo que le había catalogado como clon de Alex González. Y para Alberto, teníamos a Ryan Gosling. Siempre pensé que los parecidos no eran tan fieles como ella creía, pero nunca se lo dije.
Nos animábamos en la pista de baile a medida que las canciones y las cervezas iban cayendo. Carolina y Nerea habían hecho buenas migas y eso hacía que me sintiera muy bien. Mientras nosotras bailábamos y ellos hablaban algo alejados, Alberto apareció disfrazado de Michael Myers. Pues ya estábamos todos.
La noche transcurrió tranquila, con muchas risas, muchos bailes y muchas emociones. Con Fran notaba ese gusanillo en el estómago, esos nervios tan característicos que aparecen cuando estás cerca de alguien a quien empiezas a conocer y del que quieres saber más y más. Nos mirábamos aun estando separados, cuando creíamos que el otro no estaba pendiente.
—Toma Dani, brindemos por la noche en la que los muertos se levantan —dijo Alberto, rodeándome la cintura con el brazo y acercándome una cerveza.
—Estás mezclando costumbres de distintos países, ¿lo sabes? —sonreí dándole un trago a la cerveza.
—Lo que no entiendo es qué hacemos celebrando una costumbre americana. Yo me apunto a todas las fiestas, y si estás por ahí incluso mejor, pero me resulta ridículo.
—Tú no crees en Dios, Alberto, pero bien que celebras las Navidades, que te gustan más que a los niños.
—Eso es diferente —dijo, restándole importancia con un gesto de la mano con la que sostenía su cerveza. La otra, que hasta ese momento había permanecido en mi cintura, comenzaba a ascender con delicadeza por mi espalda.
Me aparté de él, liberándome de su abrazo. Nos conocíamos bien y él sabía leer en mí, podía reconocer lo que quería decirle sin necesidad de expresarlo con palabras. Agradecí que Nerea pasara entre medias de los dos arrastrando a Raúl al centro de la pista cuando empezaba a sonar “You never can tell”, de la banda sonora de Pulp Fiction, liberando la tensión que se había producido entre nosotros en pocos segundos.
Por suerte, Alberto es de esas personas que rápido olvidan situaciones incómodas o momentos raros y, cuando comprobó lo que estaba pasando, se dedicó a lo que le gusta: sacar fotos y grabar vídeos para subirlos después a las redes sociales. Me sonreía como siempre, algo que agradecí.
A las cuatro de la mañana ya había desaparecido la mitad de la gente. Pero nosotros seguíamos ahí, aguantando como unos campeones. Tras nuestro encuentro, Alberto se había alejado y, para esas horas, era más que evidente que había bebido algo más de la cuenta por lo que decidí acompañarle fuera y pedir un Uber que le llevara a casa. Se empeñó en hacernos un selfie con toda su moña mientras esperábamos al coche.
—Creo que deberíamos liarnos otra vez, Dani, por los viejos tiempos —dijo arrastrando las palabras y abrazándome.
—Madre mía, Alberto, menudo pedo llevas. Sabes que te adoro, pero no va a volver a pasar.
—No me digas eso, que me tienes loco —se quejó.
—Funcionamos mejor como amigos que como otra cosa.
—Porque no quieres ni intentarlo.
—Es que no hay nada que intentar, Alberto. Y tú, estando en buenas condiciones, lo sabes tan bien como yo —le sonreí, agarrándole por la barbilla en un intento de que enfocara la vista y me mirara a los ojos.
El coche llegó como caído del cielo, antes de que él abriera de nuevo la boca y pudiera decir algo que ninguno de los dos iba a saber gestionar después. Le metí en el coche como pude, sabía que no iba a acordarse de lo que habíamos hablado, cosa que me alegró en cierta medida.
Cuando me giré, una vez que el coche había desaparecido de mi vista, vi a Fran observándome apoyado en la pared y con un tercio en la mano. Me acerqué a él, apoyándome a su lado.
—¿Lo estás pasando bien? —pregunté, quitándole el tercio de la mano y llevándomelo a la boca.
—Sí, debo reconocer que sí.
—Me alegro, creo que es tu primera fiesta de disfraces, ¿no? —sonreí, devolviéndole la cerveza.
—Sí, lo es. Nunca había prestado especial atención a este día, siendo sincero.
—¿Ni una mísera película de terror por la noche?
—No es mi género preferido.
Mantuvimos el silencio evaluándonos con la mirada. No creo que mucha gente pudiera resistirse a esos ojos azules, enmarcados por unas cejas rectas.
—Y dime —carraspeé nerviosa —¿tú también eres educador social como Carol? ¿Os conocéis desde hace mucho?
—Bueno, mi caso es un poco diferente. No soy educador social, soy profesor. O lo era cuando la conocí, hace unos siete años.
—¿Profesor? ¿En serio? Carol no me comentó nada.
—Pues sí, profesor —se separó de la pared, caminando de manera distraída frente a mí.
—¿Y puedo saber de qué, señor profesor?
—Matemáticas.
—Vaya, con pelazo y cerebro debajo —sonreímos—. Yo necesito la calculadora para casi cualquier multiplicación básica.
—Suele pasar.
—¿Ya no das clases?
—No —se detuvo junto a mí, metiendo las manos en los bolsillos— Al menos no como antes, hago alguna sustitución puntual pero ya no llevo ningún curso.
—¿Y eso?
—¿Puedo preguntarte yo algo a ti? —dijo sonriendo.
—Claro, perdona —crucé las manos por detrás de la espalda, asintiendo con la cabeza.
—¿Hay algo entre tú y el que acaba de irse? Perdona si soy directo, pero no me gusta estar en medio de nada. Sea lo que sea.
—¿Con Alberto? —pregunté. Se me escapó un gallo, no me lo esperaba.
—Sí, Alberto creo que se llama.
—Somos compañeros de trabajo, nos hemos liado un par de veces pero nada serio.
—No parece que él tenga la misma impresión —dio un trago a la cerveza, dejándola a continuación en el suelo, a nuestro lado.
—Bueno —dije molesta —él puede tener la impresión que quiera. Yo te digo lo que hay, al menos por mi parte.
—Esa es la única parte que me importa —dijo acercándose despacio a mí.
Apoyó la mano en la pared, cerca de mi cuello. Le tenía tan cerca que podía casi saborear su olor: a bosque. Quizá no sea la mejor manera de describir un olor, pero eso vino a mi memoria: aquellos paseos por la sierra de Guadarrama en verano, entre altos árboles, con pequeños riachuelos rodeándome. Olía a naturaleza y vida.
Cogió un mechón de mi pelo entre el dedo índice y el corazón, analizándolo, para soltarlo después. Su mirada viajó hacia mis labios, donde se detuvo tanto tiempo que, de manera inconsciente, me los humedecí con la lengua en un gesto rápido.
—Es una peluca —dije, para romper el silencio.
Creo que esa frase podría calificarse como el primo hermano de “he traído una sandía” de Dirty Dancing.
Acerqué mis manos a su cintura, agarrándole del cinturón. Le atraje hacia mí, sin apartar mis ojos de sus labios. Y, cuando pude notar su cuerpo junto al mío y sentir su respiración, acerqué mis labios a los suyos. El beso sabía a cerveza. Fue suave al principio pero urgente y apasionado poco después. Rodeé su cuello con los brazos, pegándome del todo a él. El hecho de llevar de manera habitual unos stilleto de diez centímetros hacía que mis pies no acusaran el hecho de tener que estar de puntillas para llegar a él. Algo en mí se encendió cuando noté cómo rodeaba mi cintura y me acariciaba el culo, apretándome contra él.
Ignoro cuánto tiempo pasamos así, pero cuando por fin nos separamos los dos teníamos la respiración agitada. Había sido un primer beso simple y llanamente perfecto.
—Dios, te he manchado de rojo parte de la barba —dije riéndome y limpiándosela como pude con la mano.
—Creo que es la primera vez que beso a un hombre o a alguien vestido como tal.
—¿Y?
—Reconozco que tiene su punto —rió.
—Y no has besado a un hombre cualquiera amigo, quizá tendríamos que analizar eso.
Le cogí de la mano y le llevé dentro del local. Carol y Carlos estaban recogiendo sus cosas.
—¿Os vais ya? —pregunté.
—Sí, nos vamos ya. Yo estoy reventado y creo que borracho perdido.
—Menos mal que yo he dejado de beber hace ya tres horas porque tengo un marido que no vale para nada.
Nos despedimos entre risas. Busqué a Nerea con la mirada, pero vi que estaba muy ocupada con Raúl. No creía que tardaran mucho en necesitar un espacio algo más íntimo. Me acerqué a ellos e interrumpí a Nerea para pedirle las llaves de su casa. Era obvio que iban a acabar allí y no quería escucharles. Prefería traer mis cosas y, en todo caso, ir a dormir luego a casa, cuando los churros y el chocolate me hubieran quitado el alcohol de encima.
Le expliqué la situación a Fran, que decidió acompañarme a casa de Nerea y esperarme abajo mientras recogía todo. Tardé cinco minutos de reloj en volver a meter todo en la pequeña maleta que traía y volver a bajar.
Volvimos al bar, donde ya casi no quedaba nadie y nos colocamos en un rincón. Había un par de sillas altas y una mesa con algo de comida. Fran se sentó en la silla, abrió las piernas y me atrajo hacia él, colocándome entre ellas. 
Hablamos, nos besamos, nos acariciamos y la temperatura fue subiendo a medida que pasaban los minutos.
—Daniela… —mi nombre completo sonaba tan bien cuando él lo pronunciaba que me estremecí.
—Dime.
—Me lo he pasado muy bien, de verdad, ha sido una noche increíble. Pero me gustaría poder continuarla fuera de aquí, en mi casa por ejemplo.
—Nos perderíamos los churros con chocolate y, creo recordar, que fue el motivo que realmente te hizo venir —dije levantando una ceja.
—Es tentador y me ha costado decidirme, no te creas, pero aun así, prefiero que nos vayamos de aquí.
No lo pensé ni un momento. No había nada que me hiciera dudar, nada que me hiciera pensar que quizá deberíamos darnos un poco más de tiempo antes de pasar la noche juntos. Me gustaba, me gustaba de verdad, quería que saliera bien. Me alejé, me despedí de Nerea y de Raúl que me miraron divertidos levantando el pulgar, cogí mi maleta y me acerqué a él.
—Vámonos.
A pesar de tener el coche aparcado a diez minutos de allí, decidimos coger un taxi. Su casa estaba a poco más de quince minutos en coche. Los quince minutos más largos que recuerdo, en los que los dos intentábamos contener, a veces sin mucho éxito, las ganas que nos teníamos. Unas ganas que quedaron un poco aplacadas cuando llegamos a su casa. Imaginaba que entraríamos desesperados, arrancándonos la ropa entre risas. Pero él mantuvo un poco las distancias, algo cohibido, cuando abrió la puerta y me invitó a entrar.
Vivía en un tercero, cerca de la zona del Café del Río donde estuvimos cuando nos conocimos. La casa no era muy grande, minimalista, con un salón lleno de libros de matemáticas mezclados con libros de psicología educativa. La decoración era escasa, lo que daba a toda la casa un aspecto muy claro y limpio. Me enseñó donde estaban el resto de las habitaciones (la suya y un despacho donde tenía un portátil y muchas carpetas apiladas), el baño (bastante grande, con un plato de ducha enorme y doble lavabo) y la cocina, con muebles de color madera y electrodomésticos blancos.
—Me encanta tu casa —dije con total sinceridad.
—Gracias. Como si fuera la tuya. ¿Quieres tomar algo?
—Creo que ya no puedo tomar más —reí —pero sí que voy a ir al baño a quitarme todo lo que tengo en la cara. Vuelvo en un segundo.
Quería desmaquillarme, sí, pero también revisar que todo estuviera en orden. Me deshice de la peluca y la media, liberando el pelo, ahuecándolo y peinándolo para darle un poco de movimiento e intentar recuperar parte del volumen que había perdido tras tantas horas atrapado. Me quité todo el maquillaje de la cara, así como el traje. Sabía que el pijama iba a durarme poco tiempo puesto, no nos engañemos, pero aún así me lo puse. Menos mal que tuve precaución y no traje el que tenía pelotillas. Ese al menos era nuevo, azul oscuro y de estilo camisero, muy masculino. Me puse un poco de perfume en sitios estratégicos y salí del baño con cierto nerviosismo.
Dejé la maleta de nuevo en el estudio y fui hacia la cocina, donde había escuchado movimiento. Fran estaba allí bebiendo agua y se giró cuando me escuchó llegar. Terminó de beber sin dejar de mirarme.
—Adiós al Joker —me acerqué a él sintiéndome muy pequeña a su lado. Sin zapatos ni tacones ni nada me sacaba más de veinte centímetros.
Sin decir una palabra, pero sin dejar de mirarme, sus manos se enredaron en mi pelo y tiraron suavemente de él para inclinar mi cabeza y dejar el cuello al descubierto. Con besos lentos, recorrió la piel expuesta desde detrás de la oreja hasta la clavícula. Sus labios estaban calientes, casi como lo estaba todo mi cuerpo. Liberó mi pelo y deslizó las manos por mi espalda, llevándolas debajo del pijama hasta acariciar mi cintura con los dedos, sin dejar de besarme el cuello. Lo abracé de nuevo y él me levantó en un gesto romántico, envolviendo su cintura con mis piernas y llevándome a su habitación. Allí me tumbó sobre la cama, quitándose la sudadera y dejándose solamente los vaqueros y una camiseta blanca de algodón de manga corta.
Se tumbó sobre mí, sujetando su peso con el antebrazo apoyado en la cama, besándome mientras me acariciaba el abdomen con la mano que tenía libre. Desabrochó uno a uno los botones de la parte de arriba del pijama y le ayudé quitándome la prenda cuando ya estaba suelta, quedándome desnuda. No tardé en quitarle la camiseta de algodón, dejando al descubierto un pecho tonificado y un abdomen sin un gramo de grasa.
Le acaricié con delicadeza, desde los hombros hasta el ombligo, notando como su respiración se aceleraba.
—Creo que no hubiera podido concentrarme de haber sido tu alumna.
—Yo tampoco de haber sido tu profesor.
El resto de la ropa despareció con rapidez y durante las siguientes horas sólo el aire se interpuso entre nosotros.




15 Conversaciones incómodas






Cuando Carlos bebía, era un hombre diferente. Se volvía dominante, atrevido y pegajoso. Algo que a Carol no terminaba de gustarle demasiado. Estaba bien tomarse un par de cervezas con los amigos, incluso un par de copas después, pero a ella el Carlos bebido no era el Carlos con el que le gustaba compartir techo. No era algo que ocurriera muchas veces, pero aún así, no se acostumbraba a lidiar con la persona en la que el alcohol le convertía.
Nada más entrar por la puerta, la acorraló en un rincón de la entrada, comiéndola a besos, mientras se quitaba a Beetlejuice de encima. No había nada romántico ni cariñoso en esos besos. Era algo salvaje, primitivo. Momentos que le recordaban a aquellas primeras veces, en las que no hacía falta haberse tomado un par de copas de más para encender la pasión. ¿Eso era lo que les había pasado con los años?
Carlos se afanaba en intentar quitarle el vestido, con muchas dificultades. Carol rió y lo ayudó, dándole la espalda para facilitarle el trabajo de desabrochar cada uno de los botones que llevaba (y no eran pocos). Mientras él la desnudaba, aprovechó para quitarse la peluca y dejar suelto el pelo, algo que sabía que a él le encantaba. Lo retiró todo a un lado mientras Carlos liberaba su espalda, la besaba y la acariciaba, mordiéndola en el último momento y haciéndola gemir.
El vestido y la peluca quedaron en el suelo de la entrada, junto con la ropa de Beetlejuice, antes que se dirigieran sin dejar de tocarse a la habitación de matrimonio. Él la empujó con brusquedad sobre la cama y le quitó los zapatos, las medias y las bragas, dejándola desnuda. Sabía que no habría preliminares, pero no los necesitaba. Llevaban una racha de sequía que no había reconocido ni con sus mejores amigas, y el Satisfayer, aunque siempre conseguía su cometido, no era suficiente. Necesitaba su contacto, sus besos. Le necesitaba dentro de ella, sin ningún tipo de protección.
—No te lo pongas —dijo Carol agitada cuando Carlos sacó un condón del segundo cajón de su mesita de noche.
—¿Cómo que no me lo ponga? ¿Estás loca?
—No, no estoy loca. Había pensado que quizá….
—No he bebido lo suficiente como para cometer ese error —cortó tajante mientras se ponía el preservativo.
Se colocó sobre ella, besándola de nuevo en el cuello y en el pecho. Cuando entró dentro, con fuerza y necesidad, ella ya estaba muy lejos de allí.
Carol se pasó lo que quedaba de noche sin poder pegar ojo. Era cierto que nunca habían tratado el tema de los hijos, pero ella daba por sentado que él querría tenerlos. Le encantaban los niños. Se volvía loco con sus sobrinos y con los hijos de sus amigos. ¿Cómo no iba a querer tener hijos propios? A pesar de que no había dicho gran cosa, pensaba que con unas copas de más él se mostraría mucho más que dispuesto a tener relaciones sin tomar ninguna precaución. Una postura muy poco madura por su parte, era consciente, pero le dejó descolocada su reacción.
Se levantó cuando por la ventana empezaban a asomar los primeros rayos de sol. La ropa seguía desperdigada por la entrada de la casa. La recogió y la echó en el cubo de la ropa sucia antes de prepararse el primer café del día. Iba a necesitar mucha cafeína aquel día. Al menos era domingo y no tenía que hacer gran cosa.
Con un café bien cargado, se dirigió al salón. Se sentó en el sofá con el móvil en la mano y me escribió un WhatsApp para decirme que lo pasó genial, que Nerea le cayó muy bien y que esperaba que me hubiera trajinado a Fran y le hubiera dado una alegría, que falta le hacía.
Ya había terminado su café y revisado todas sus redes sociales cuando Carlos hizo su aparición en el salón, con el pelo alborotado, los ojos enrojecidos y el pijama del revés.
—Joder, mátame. Creo que aun estoy borracho.
Se dejó caer en el sofá al lado de Carolina, dándole un beso en el hombro.
—¿Qué tal has dormido? —preguntó tras pasarse las manos por los ojos, intentando despejarse.
—No he podido dormir mucho.
—¿Y eso?
—No, por nada….
—Carolina, que nos conocemos ya, que son muchos años. ¿Qué te pasa?
—Es por lo de ayer.
—¿Qué es lo de ayer?
Se revolvió incómoda en el sofá. Sabía que esa conversación podía suponer dar un paso muy grande en su relación, el paso definitivo. Lo que de verdad iba a unirlos para siempre. Estaba muy nerviosa. ¡Por dios, era Carlos! Llevaban juntos casi toda la vida.
—Lo he estado pensando Carlos —se giró para tenerle de frente y cruzó una pierna sobre la otra, manteniendo la compostura—. Llevamos ya 5 años casados, tenemos trabajos estables y que nos permiten vivir bien, y ya no somos unos jovencitos. Me gustaría tener un hijo contigo. Y ayer, cuando te dije que no te pusieras el preservativo, tu respuesta no fue exactamente la que esperaba.
Carlos se había incorporado mientras ella hablaba y cambió de sitio, sentándose en el otro extremo del sofá, mesándose el pelo.
—Nunca habíamos hablado sobre tener hijos, me pilla un poco por sorpresa.
—¿Por sorpresa? Es lo más normal del mundo y más a nuestra edad. Si lo raro es que no los hayamos tenido ya, que llevamos juntos media vida.
—Ya… pero… no sé Carol, no contaba con que me salieras con esto ahora. Sabes que trabajo un montón de horas en el estudio y tú no echas menos en el centro. No creo que sea un buen momento.
—¿Y cuándo lo será? —notaba cómo empezaba a ponerse nerviosa, algo que no le gustaba— Llevas trabajando sesenta horas a la semana desde antes de casarnos.
Había cierto tono de rencor en sus palabras. Ninguno de los dos puso jamás impedimentos para la carrera laboral del otro. Los dos amaban sus trabajos y eso hacía que, para ellos, trabajar no fuera un castigo. Pero aún así, lo había echado de menos en muchos momentos. Y ahora le estaba pidiendo formar una familia, tener algo solo de ellos, una unión perfecta del amor que sentían el uno por el otro. Y, sin embargo, él solo podía pensar en el trabajo.
—Mira, es pronto, tengo una resaca curiosa y ni siquiera he tomado café. Hablar ahora de esto no es algo que me seduzca.
—Me da igual. Me da igual que tengas resaca y que no hayas tomado café. Ponte uno y despéjate, pero de esto hablamos ahora.
—Me cago en mi vida —dijo levantándose y dirigiéndose a la cocina.
Ella esperó paciente en el sofá. Jamás pensó que la cosa iría por esos derroteros. Ella imaginaba que él la miraría con ojos enamorados y la sonreiría, diciéndole que llevaba ya mucho tiempo con esa misma idea en la cabeza. Pero no, el muy cabrón (y estas son palabras mías, ella jamás usaría un calificativo como ese) le decía que no era un buen momento porque trabajaba mucho. ¿En serio? En algún momento de sus vidas tendrían que bajar un poco el ritmo y centrarse en otros aspectos más personales, como formar una familia, ¿no?
Carlos volvió con un café solo y se sentó en el mismo sitio en el que estaba antes. No se acercaba a ella, no venía sonriendo y no la miraba con ojos enamorados.
—A ver Carol, yo no sé si la cosa cambiará en un futuro, pero hoy por hoy, no quiero hijos.
El tiempo se detuvo y Carol palideció. Ni en sus peores pesadillas hubiera imaginado un escenario así.
—¿Cómo que no quieres hijos? ¿Por el trabajo?
—No, no es por el trabajo. Es que no quiero tener hijos, no ahora, no sé si querré en algún momento.
—¡Pero si te encantan los niños, Carlos! Que pierdes el culo por tus sobrinos, joder —gritaba y le temblaban las manos. Le costaba controlar hasta su forma de hablar.
—Una cosa es que me guste pasar tiempo con mis sobrinos, que les quiera y pierda el culo por ellos, como tú dices. Pero no son mis hijos, no necesito esa responsabilidad y no la quiero. Me gusta mi vida tal y como es —su tono de voz era cortante y la miraba desafiante.
—¿Por qué no me lo dijiste nunca? —le ponía de los nervios su actitud.
—Nunca lo hemos hablado de manera abierta, jamás ha habido preguntas directas. Creía que los dos estábamos en el mismo punto con respecto a este tema.
—Pues ya ves que no.
—Ya veo que no.
Un silencio incómodo se instaló entre ellos. Cada uno miró en su vaso de café, intentando encontrar las respuestas allí, entre los posos que habían quedado.
—¿Y qué hacemos ahora? —Carol miró a su marido a los ojos, intentando contener las lágrimas.
—Seguir como siempre, cariño —él se acercó, metiendo la mano en su pelo y acariciando su mejilla con el dedo pulgar—. Nos queremos, tenemos una buena vida, lo pasamos bien… ¿por qué cambiar todo esto?
La besó en los labios con dulzura, mirándola a los ojos después, sin dejar de acariciarla.
—Te quiero Carol. Más que a nada en el mundo. Quiero pasar el resto de mi vida contigo. Para mi, tú lo eres todo, no necesito nada más para sentirme completo. Y espero que sea también suficiente para ti.
Carol miró a su marido, aquel con el que había pensado traer al mundo a mini Carlos y mini Carolinas, con quien había estado los últimos quince años de su vida, con quién perdió la virginidad y el que estuvo a su lado cuando bajó a los infiernos tras morir su padre. Le miró… y no supo qué responder.




16 Hagámoslo a mi manera








En Alcorcón, Nerea se despertó cerca de las dos de la tarde. Esta vez sí reconoció su habitación y sabía a quién pertenecía el calor que desprendía el cuerpo que tenía a su lado. Menuda forma de acabar la noche. A las cuatro y media de la mañana llegaron a su casa, entrando como un elefante en una cacharrería. A Nerea le gustaba llevar la voz cantante en lo que al sexo se refería, pero con Raúl era diferente y le volvía loca cuando era él quién le decía lo que tenía que hacer y lo que quería que le hiciera. Le gustaba el sexo duro, no nos íbamos a engañar. Y había encontrado la horma de su zapato con él. Así que cuando la puso mirando a la pared, le bajó los pantalones y le arrancó las bragas, su excitación no hizo otra cosa que aumentar. Escuchó cómo se bajaba los pantalones con una mano, mientras le sujetaba por la nuca con la otra. Antes de penetrarla, y sin que ella se lo esperara, le quitó la peluca y la media, liberando su pelo.
—Me vuelven loco tus rizos —la susurró al oído, entre jadeos, mientras la follaba despacio, matándola con cada movimiento.
El primer polvo fue rápido, pero a los siguientes les dedicaron más tiempo y dieron uso a algunos de los juguetes que Nerea guardaba en su habitación. Se durmieron abrazados y agotados cuando ya se había hecho de día.
Nerea observaba cómo dormía, con el pelo moreno y liso sobre la cara. Se comenzaba a vislumbrar el crecimiento de la barba y eso que Raúl siempre llevaba un apurado perfecto. Sonrió al recordar algunos de los momentos de la noche. Le parecía increíble que alguien que le sacaba tanto de sus casillas en el ámbito laboral pudiera encajar tanto con ella en el sexual.
Le apartó un poco el pelo de la cara con mucha suavidad, para intentar no despertarle, pero no lo consiguió. Él abrió los ojos y la miró, sorprendiéndola. Ella se encontraba muy cerca de él, con la mano aun en su pelo, sin poder apartar sus ojos de los de él. Una postura demasiado íntima y personal, mucho más que si estuvieran follando. Porque en ese silencio y en esa mirada, se estaban diciendo demasiadas cosas, y a ella le asustaba esa conexión, esa unión más allá de los jadeos y los orgasmos.
—Me debes unas bragas.
Rompió el hechizo de una manera premeditada, volviendo a un terreno en el que se sentía cómoda y segura. Apartó la mano de su pelo y se sentó en la cama, a una distancia prudencial de él.
—Me gustas más sin ellas, que conste, pero no te preocupes que el jueves voy al mercadillo de mi barrio y te pillo diez, así no me saldrá caro arrancártelas todas.
Le miró de hito en hito y empezó a reírse, sin poder evitarlo. Qué cabrón. Él la miró, sonriendo. No tardó mucho más en levantarse y empezar a vestirse, recogiendo su traje del suelo, donde quedó tirado cuando terminaron en el pasillo y siguieron a la habitación.
—¿Te vas?
—¿Quieres que me quede?
—¿Por qué me contestas con una pregunta?
—¿Por qué no eres capaz de decirme que me quede si es lo que quieres?
—Yo no he dicho que sea lo que quiero.
—Tampoco has dicho lo contrario, Nerea. ¿Qué quieres que haga? Es la segunda vez que nos juntamos y acabamos en la cama.
—Follas bien.
—Gracias —esta vez rió con sinceridad —pero no responde a mi pregunta. ¿Me termino de vestir y salgo por la puerta o me quedo? Es muy sencillo, creo yo.
—No quiero una relación, pero me gusta mucho acostarme contigo. ¿Podrás aceptarlo así?
—Sí, creo que sí. Haré un esfuerzo.
Dejó de vestirse y volvió a acercarse a la cama. Bajo el pantalón se notaba de manear evidente lo mucho que se alegraba de quedarse.




17 Tu aliento sabe a café








Desperté con olor a café recién hecho. Me giré y estiré la mano, pero estaba sola en la cama. Me permití el lujo de quedarme un poco más entre aquellas sábanas, que olían a él. Volví a dormirme unos instantes, no como aquella vez que cerré los ojos y pasó una hora y media.
No sabía qué hora era, pero tenía hambre. Hambre y sed. Me levanté y me puse el pijama, que por suerte estaba en la habitación. Pasé por el baño antes de ir hacia el salón, donde escuchaba la televisión. Sonreí mientras me miraba al espejo. Menuda noche, madre del amor hermoso. ¿Cuánto tiempo hacía que no echaba un polvo? Había cubierto el cupo de sobra.
En el salón, sentado en el sofá con pantalones de algodón gris claro y camiseta de manga larga blanca, tomando café, estaba Fran. En la televisión había un programa de La 2. No sé qué esperaba encontrar, pero desde luego no era un documental sobre los ciclos reproductivos de los marsupiales. Aguanté la risa como pude.
—Mi reino por un café. Y si ya me dices que es de cafetera italiana, me tienes comiendo de tu mano.
—Buenos días Daniela.
—Buenos días Fran —sonreí apoyada en el marco de la puerta, desde donde veía el sofá de frente.
—Hay café recién hecho, molido aquí y de cafetera italiana. ¿Qué me dices a eso?
—¿Dónde has estado toda mi vida, profesor? —dije con voz aterciopelada.
Sonrió, se levantó y dejó la taza de café en la mesa que tenía frente al sofá. Se acercó a mí, me cogió de la barbilla y me besó. Sus labios y su lengua sabían a café, algo que en aquellos momentos me sabía a néctar de los dioses. Mantuve los ojos cerrados unos instantes a pesar de que él ya había separado sus labios de los míos. Al abrirlos, me observaba con una sonrisa y el pelo revuelto, cayéndole sobre uno de sus ojos.
—¿Sabes que sí que te pareces bastante al personaje que decía Nerea de Juego de Tronos? Por una vez, lo ha clavado del todo.
—No he visto Juego de Tronos.
—¿De qué planeta vienes? —le miré sorprendida— Creo que eres la primera persona que conozco que no la ha visto.
Se encogió de hombros y fue hacia la cocina. Le seguí y le observé mientras preparaba el café, respondiendo a sus preguntas sobre mis preferencias. Al no tener leche vegetal, mejor solo. Sin azúcar, gracias.
—¿Eres intolerante o algo? - preguntó dándome la taza.
—No, es que me da asco cómo sabe la leche de vaca, cómo huele… no me gusta nada.
Se apoyó en la encimera y cruzó los tobillos y los brazos. Me miraba mientras tomaba el café, con lo que me pareció una mezcla de curiosidad e incertidumbre. No sé si era muy habitual que se despertara con alguien más durmiendo en su cama y bebiéndose su café. 
—Es bueno —dije tras el segundo sorbo, tratando de normalizar la situación—. Está fuerte pero bueno.
—Es de Panamá, se cultiva en una pequeña extensión de terreno. Me lo traen desde allí de vez en cuando.
Nos quedamos callados mientras degustaba el café, analizándonos el uno al otro, tratando de descubrir qué pensaba la persona que teníamos enfrente. Ese café me supo a poco cuando lo terminé y me acerqué a dejar la taza en el fregadero. Aprovechó ese momento para agarrarme por la cintura y acercarme a él. Me sentí pequeña y manejable entre sus brazos y debo reconocer que me encantó.
Nuestros labios parecían tener vida propia y no querer separarse, hablaban un lenguaje que solo ellos podían entender. Me abrazó por debajo del pijama, acariciándome la espalda y apretándome a él. Mis manos se perdieron entre su pelo, que estaba ligeramente mojado. Un gruñido se escapó de su garganta y me resultó tremendamente sexy. Todo él era tremendamente sexy. Nos separamos unos centímetros para examinar la cara del otro, la reacción, la respiración, el lenguaje de nuestro cuerpo. Apoyó su frente en la mía y cerró los ojos. Y, no sé por qué, ese gesto me pareció muy íntimo y personal. Sus manos seguían en mi espalda y las mías bajaron hacia su cara, agarrándole por las mejillas y acariciando su barba. Él levantó la cabeza y me miró, con los ojos llenos de deseo. Y me vi reflejada en sus preciosos ojos azules. Vi reflejadas en ellos mis ganas de volver a tenerle desnudo sobre mi cuerpo.
—Creo que me gustas un poquito, profesor.
—¿Cuánto es un poquito? Me gusta poder cuantificar las cosas —una de sus manos había bajado y se había metido en mi pantalón.
—Del uno al diez, diría que un doce —sonreí mientras cambiaba la posición de mis manos, llevándolas debajo de su camiseta, hacia su pecho.
—Bueno, creo que eso es algo más que un poquito —sus labios se posaron con suavidad en mi cuello—. Ahora déjame demostrarte lo que me gustas a mí.
Su aliento cálido en mi cuello me hizo estremecer y me dejé llevar. Todas las veces que él quiso y de todas las maneras imaginables. Antes de irme de su casa, con una sonrisa de oreja a oreja, me había demostrado que le gustaba mucho más que un poquito.
Antes de coger mi coche, escribí un mensaje a Nerea para decirle que había vuelto sana y salva y que no quería molestarla, que hablábamos mejor y nos contábamos el lunes en la oficina. Escribí también a Carolina para darle las gracias por obligarme a quedar con ella aquel lunes y prometí ponerla al día en cuanto bajara un poco de la nube en la que me encontraba.
Llegué a casa sonriendo, no se me había quitado la sonrisa de la cara desde el día anterior por la tarde. Dejé la maleta y todos los bártulos en la habitación y me fui directa a la ducha, con mucha pena por quitarme su olor, que aun llevaba impregnado en cada centímetro de mi piel. Estaba agotada. Pero era un cansancio tan agradable…
Con el pijama ya puesto y todo colocado, fui al salón a ver cualquier cosa que estuvieran echando en ese momento en la televisión. Tumbada en el sofá, mientras el móvil se cargaba, cotilleé un poco Instagram. Encontré fotos de Nerea de varios momentos de la noche, incluida una de nosotras dos solas sonriendo, felices y despreocupadas, achuchándonos. Le di like y seguí bajando con rapidez hasta que encontré las fotos de Alberto. Él había subido hasta nuestros vídeos bailando durante la noche y el selfie que nos hicimos antes de que cogiera el Uber a casa. Antes de salir de la aplicación, un aviso de una conversación pendiente de leer llamó mi atención. Al entrar en los mensajes comprobé que había una nueva solicitud de alguien con el que no había hablado hasta el momento. Me quedé de piedra cuando reconocí el usuario: slopezg87.
Acepté la solicitud de conversación y leí las palabras que me había dedicado.
Sergio López
Solo tú podrías seguir estando preciosa aun vestida de psicópata.
Reconozco que me he puesto un poco tonto al verte bailar,
no sé si debería preocuparme.
Sergio.
Era cierto que nuestra relación se había ido destensando a lo largo de los días, pero ese mensaje me pillaba un poco fuera de juego.
Dani Meyer
Siempre has sido un poco rarito, no nos vamos a engañar.
Deberías hacértelo ver, en serio.
Te puedo pasar el contacto de mi psicólogo
Lo envié aguantándome la risa. Habíamos hablado tanto en el pasado a través de WhatsApp, horas y horas de conversaciones en las que reíamos, nos enfadábamos, nos consolábamos y nos liberábamos, que ese gesto me pareció de lo más natural a pesar del tiempo que había pasado. No me había dado tiempo a salir de la conversación, cuando él se conectó y empezó a escribir su respuesta.
Sergio López
Déjalo, buscaré uno al que no le hayan dado el título en la clínica del doctor Nick Riviera.
A ti no te ha ido muy bien, por lo que se ve
La alusión a Los Simpsons consiguió que se me escapara una carcajada.
Dani Meyer
Yo vivo feliz con mi tara mental.
Te recomiendo que aceptes la tuya, se vive bien
Sergio López
Ya veo, ya
Los dos permanecimos a la expectativa de ver quién sería el primero que iniciaría de nuevo la conversación.
Sergio López
Lo has pasado bien, ¿no?
Dani Meyer
Sí, muy bien, deberías haber venido
La respuesta se hizo esperar tanto tiempo que creía que había dejado de estar usando la aplicación o bien había decidido dedicarse a revisar las publicaciones recientes. Pero cuando ya iba a dejar Instagram para intentar encontrar alguna peli que ver, llegó el aviso de un nuevo mensaje.
Sergio López
Me habría encantado, pero ayer llegó Ana de Boston
Tragué la bilis que acababa de subirme por la garganta. Coño, como le había costado soltarlo. Vale, no estábamos aun en ese punto en el que me sentía cómoda escuchándole hablar de ella. Prefería que quedara olvidada en algún lugar cercano al horizonte de sucesos, a falta de un pelo para que fuera absorbida por la gravedad y la más absoluta oscuridad. Ahí estaba bien.
Dani Meyer
Pues yo he estado retozando como una marrana con un tío que se parece a un comandante mercenario de Juego de Tronos. Imagina el portento
Borré el mensaje antes de enviarlo y, en su lugar, escribí uno más políticamente correcto. Estaba segura de que, un día de esos, me equivocaría de botón y mandaría la primera burrada que se me pasara por la cabeza.
Dani Meyer
Entonces no te quito más tiempo, que seguro que tienes muchas ganas de estar con ella
Cerré la aplicación sin esperar su respuesta. Cabreada. Pero no con él. Cabreada conmigo misma por tener esa reacción de niña pequeña, esa pataleta, ese «me enfado y no respiro». Cabreada porque había pasado una de las noches y de las mañanas más increíbles de los últimos años y ese tío aún conseguía joderme, y no precisamente en el sentido literal. Ya me gustaría, muy a mi pesar. Me enfadaba que, a pesar de todo, siguiera teniendo ese efecto en mí. No sabía qué me deparaba el futuro con Fran pero no podía permitir que, lo que fuera que estaba naciendo entre nosotros, se viera eclipsado por algo que ocurrió hace años. Y por alguien que ya eligió en su momento el camino que quería que llevara su vida y la persona con quién quería compartirla.
Abrí el WhatsApp, busqué la conversación que tenía con Fran y le escribí.
Daniela
Han sido una noche y una mañana increíbles.
Muchas gracias por hacerme sentir tan bien.
Quizá podríamos vernos otra vez el fin de semana que viene, si te parece bien
Dejé el móvil a un lado mientras se terminaba de cargar. Busqué alguna película para ver y vi que estaban echando San Andrés: una película de acción, entretenida… perfecta para echar la tarde. Me acomodé en el sofá, me eché una mantita por encima y me quedé dormida antes de que La Roca terminara su frase.
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Arrancaba un nuevo mes y estaba impaciente por ver lo que me depararía. La última noche del mes de octubre había sido memorable, un cierre de oro perfecto del que era, sin duda, mi mes favorito del año.
Fran respondió a mi mensaje diciéndome que estaría encantado de volver a verme el fin de semana, que conocía un sitio buenísimo en el que podríamos comer los mejores tacos mexicanos de todo Madrid, acompañándolos de un par de margaritas. No necesité mucho más para caer rendida. Quedamos en vernos el sábado siguiente.
Ese primer lunes de noviembre amaneció encapotado. Me vestí con una falda con estampado de cuadros Vichy en tonos rojos, con el borde desflecado, medias tupidas, jersey de cuello alto negro y botines con su buen tacón, también en negro. Prefería no arriesgarme con los stilleto y que se pusiera a llover. Pasé por chapa y pintura y lista.
¿Que hacía todo eso con una sonrisa en los labios? Sí.
¿Que miraba el móvil dos o tres veces mientras me preparaba para ver si Fran me había escrito? Pues también.
Llegué a la oficina a la par que Nerea y ambas nos metimos de lleno en la rutina, a intentar avanzar lo máximo posible. A media mañana decidí hacer un descanso rápido, lo justo para coger algo de beber en el office y seguir a lo mío. Estaba inusualmente solitario cuando llegué, por lo que decidí quedarme un rato y tratar de desconectar, bebiéndome una Coca-Cola mientras revisaba las redes sociales.              
Volvía a tener un mensaje pendiente de leer, al que accedí con más rapidez de la que hubiera reconocido si alguien me hubiera preguntado. Esa vez sí tenía al contacto aceptado y sabía que era Sergio el que me había escrito, hacía una hora escasa.
Sergio López
Teníamos que ponernos al día de algunas cosas, sí
Vaya, pues sí me había contestado al final, se había tomado su tiempo pero lo había hecho. Sí que tenían que ponerse al día de cosas, sí. No pude evitar que por mi cabeza pasaran multitud de escenas tórridas con él como protagonista. Había vivido tantos momentos así que casi podía escucharle gemir en mi oreja, como si estuviera a mi lado. Me ardía la cara y una parte muy concreta de mi cuerpo situada algo más abajo, entre mis piernas. Bebí otro trago de Coca-Cola y le contesté. ¿Por qué no?


Dani Meyer
Claro, hombre, es mucho tiempo, seguro que había muchas cosas que… decir.
Debes estar agotado de tanto… hablar
Le di a enviar justo en el momento en el que se abría la puerta del office y entraban Nacho, Alfredo (el director comercial) y Sergio. Me saludaron mientras yo solo quería que me tragara la tierra. Confiaba en que no viera el mensaje hasta que me encontrara ya en casa, metida debajo de las sábanas. Los tres se dirigieron a la máquina de bebidas y disimulé lo mejor que pude, por aquello de mantener un poco la compostura, a pesar de querer salir corriendo de ahí. Mientras sacaban café, observé con creciente horror cómo Sergio sacaba el móvil del bolsillo de su pantalón de traje y lo revisaba, aceptando el café que le ofrecía Alfredo. Le miré fijamente, intentando adivinar por sus gestos lo que estaba viendo. Le vi esconder una sonrisa, disimularla llevándose el café a los labios. Bloqueó el móvil y lo guardó de nuevo en su bolsillo. Me miró con lo que me pareció cierto regocijo antes de volver de nuevo a la conversación con sus acompañantes, pero fue algo tan rápido que pudo ser solo impresión mía.
Aproveché para coger lo que quedaba de refresco, el móvil y salir de ahí despidiéndome con un «hasta luego» lo más normal posible. Volví a mi sitio y me concentré, total, tampoco le había dicho nada del otro mundo, una conversación trivial entre dos compañeros de trabajo con un pasado en común que quizá hiciera que una se tomara más licencias de las que debería.
Les vi salir del office al cabo de un rato y entrar en una de las salas de reuniones, de la que ya no salieron hasta la hora de comer.
Sergio y Nacho comieron fuera de la oficina y Nerea y yo esperamos a que el office se vaciara un poco para ir a comer. Se nos unieron Raúl y Alberto y, una vez sentados y con la comida ante nosotros, recordamos entre risas los mejores momentos del sábado por la noche.
—Joder, yo tuve una resaca ayer que ni en mis mejores momentos —Alberto se bebió media botella de agua de un trago—. De hecho, creo que aun sigo algo borracho. ¿Cómo terminasteis vosotros?
—No tan mal como tú —sonreí tirándole un trozo de servilleta con el que había hecho una bola.
Raúl y Nerea intercambiaron miradas, algo que Alberto no captó pero que a mí no me pasó desapercibido.
—Os tengo que pasar las fotos y los vídeos que hice —dije mientras iba a la galería para ver todas las que tenía de ese día—. Son unas cuantas, algunas de traca.
Tras enviarlas y antes de dejar del móvil, vi que tenía un aviso en la aplicación de Instagram. Entré y fui directa a los mensajes.
Sergio López
Ya sabes que siempre me ha gustado tener largas y profundas 
conversaciones.
De eso uno no se cansa, Dani.
¡Acérquense para conocer a Sergio, el orador! Me temblaban un poco las manos, lo reconozco. No sabía si tengo ganas de echarme a reír o de enfadarme. Y, siendo objetiva, no tenía motivos para lo segundo. Yo había empezado aquello, sabiendo que él no iba a permanecer callado y respondería.  
Dani Meyer
Tuve una muy buena conversación el sábado y es cierto que de eso uno no se cansa, y más cuando encuentras a alguien que te da buenos argumentos
¿Hacía falta? No.
¿Tenía ganas de seguir? Sí.
¿Se lo había soltado por despecho? Puede.
¿Me jodía reaccionar así? Muchísimo.
Esa vez sabía que la respuesta no tardaría en llegar, porque le veía online tras enviar el mensaje.
Sergio López
Siempre ha sido un placer hablar contigo y eso no se puede decir de 
cualquiera.
Vaya, ahora me temblaban también las piernas. Estaba nerviosa. No debería estar teniendo esta «conversación» con él. Volvió a llegarme un mensaje.
Sergio López
Dejando a un lado lo mucho que a los dos nos gusta hablar, hoy estás muy guapa.
Tenía que decírtelo. Casi tanto como el sábado ;)
La sonrisa me salió sola y la reprimí lo más rápido que pude. Miré a mis compañeros, pero ninguno parecía estar prestándome atención, así que respondí yo también.
Dani Meyer
Hago lo que puedo, gracias. Sé que está difícil, pero debes superarlo ya
—¿Con quién hablas? —escuché a Almudena sobre mi hombro.
Di un respingo girándome para la mirarla. No la había escuchado entrar ni la había visto durante la mañana en su sitio. Escondí el móvil acercándomelo al pecho en un intento de preservar mi intimidad, algo por lo que ella no tenía ningún respeto.
—¡Qué susto, joder Almudena! —repliqué intentando recobrar de nuevo el aliento.
—Ay perdona… ¡qué concentrada estabas! Seguro que estabas hablando con tu nueva conquista.
Sonó como si hablara cada fin de semana con uno diferente y eso fuera algo negativo, algo de lo que debiera avergonzarme.
—¿Dónde has estado? —dije cambiando de tema.
—Tenía reunión con otro cliente, voy apagando fuegos de un sitio a otro —soltó una carcajada—. Por cierto, Dani, he visto una cosa que no me convence de un desarrollo tuyo, lo he cambiado para dejarlo bien. Si tienes un hueco luego lo vemos juntas. Ya lo he hablado con Sergio, por cierto.
Me miró altiva y salió del office colocándose el pelo y ajustándose las gafas. Miré a mis compañeros incrédula.
—Ya ha hablado con Sergio —repitió Raúl con una sonrisa.
Guardé el móvil, que seguía pegado a mi pecho, obligándome a mí misma a no volver a mirarlo en lo que quedaba de día. Al menos no Instagram. Pero no me iba a resultar tan sencillo alejarme de Sergio aquella tarde. Almudena había decidido que era mucho mejor revisar todo aquello que había cambiado en mi código con Sergio y no solo conmigo, así que envió una convocatoria pidiéndonos a los dos que nos reuniéramos con ella en una de las salas que había disponibles en la pradera. Y, ante mi asombro, Sergio respondió aceptándola.
Llegué la última, a pesar de haber sido puntual. Ambos callaron cuando atravesé la puerta, lo que hizo que se me retorciera un poco el estómago. Me senté al otro lado de la mesa, frente a ellos, sintiéndome juzgada.
—Bueno Daniela —comenzó Almudena colocándose el pelo —he pensado que sería mejor que viéramos los tres lo que he encontrado, porque es de una parte tuya que además tiene impacto en muchos otros desarrollos.
—Perfecto, ¿de qué se trata? —dije seria.
—Hay una parte del código que estaba muy confusa y enrevesada. He hecho algunas pruebas y he podido comprobar que estaba penalizando el rendimiento. Iba todo super lento, era imposible consultar ni una sola gráfica. Al mirarlo más de cerca, comprobé que, a la hora de traspasar los datos para el análisis, había sentencias redundantes que ocasionaban bucles infinitos.
A ella sí que la hubiera mandado a un bucle infinito. Miró de reojo a Sergio con una sonrisa que no pudo disimular. Sergio le devolvió la mirada, serio, antes de fijar su vista en mí.
—Teníamos algunas incidencias asociadas a un funcionamiento lento en la aplicación —apuntó con el ceño fruncido.
—Sí, aun no había podido revisarlas —justifiqué—. Tenían la prioridad más baja y estaba centrada en las más críticas.
—Ya están todas solucionadas. Tras optimizar el código va todo como la seda. Podemos darlas por cerradas, Sergio.
Almudena se acercó al portátil de Sergio, señalando las incidencias con el dedo.
—Perfecto, ¿todo visto entonces? —preguntó pasándose la mano por la barba.
—Creo que sí. Si te parece revisamos el resto de incidencias y las reasignamos.
—Gracias Almudena, no es necesario. Yo me encargo.
Me levanté de la silla dispuesta a salir de ahí lo antes posible, con Almudena pisándome los talones.
—Daniela, ¿puedes quedarte? —preguntó Sergio cuando ya había abierto la puerta.
Almudena me miró con recelo antes de dedicarme una pequeña sonrisa y salir de la sala. Cerré la puerta y volví a sentarme en la misma silla, cruzando las piernas.
—No recuerdo que la aplicación fuera tan lenta —dijo mirándome pensativo.
—Yo tampoco, pero las incidencias están ahí, es un hecho. Aunque no pondría la mano en el fuego porque tuvieran relación con lo que dice Almudena.
—Ya, opino lo mismo. En cualquier caso, intentemos prestar un poco de atención por si acaso —me sonrió afable, cerrando el portátil después y levantándose de la silla.
Salimos juntos de la sala y volví a mi sitio con una sensación agridulce en la boca del estómago. Almudena esperaba en el suyo, disimulando, mirando el portátil con los cascos puestos. Levantó la vista cuando ya estaba sentada, como si no me hubiera visto llegar. Almudena podía ser muy buena programadora pero como actriz era bastante mala.
—¿Qué tal? ¿Te ha caído mucha bronca? —preguntó con falsa preocupación.
—Para nada —dije con una gran sonrisa—. Sergio y yo nos conocemos desde hace años, solo quería comentarme algunas dudas del proyecto.
—Me alegro, porque cuando le comenté lo que pasaba no le gustó demasiado —susurró acercándose a mí—. Me dijo que no era la primera vez que habíais tenido problemas de este tipo en el pasado pero que creía que ya habrías aprendido a evitarlos.
Hizo una mueca antes de ponerse otra vez los cascos y centrar su atención en la pantalla del ordenador. Contuve la mala leche que comenzó a formarse en lo más profundo de mi ser y la imité, poniéndome los cascos y aislándome del mundo.
A las ocho y media de la tarde entraba por la puerta de casa, agotada, cabreada y muerta de frío. El olor a curry, comino molido y jengibre atravesó mis fosas nasales, haciendo que me sonaran las tripas. Juan trasteaba en la cocina, silbando al son de la música que salía de Alexa. Estaba haciendo una formación intensiva de dos semanas, algo para aprender y mejorar nuevos tipos de yoga que a mí me sonaban a chino, y llevaba horario infantil. A las nueve estaba cenando y como muy tarde a las diez estaba ya metido en la cama.
La cena de Juan tenía mucho mejor olor que apariencia, todo hay que decirlo, por lo que decidí hacerme un bocadillo de jamón serrano con tomate restregado y me fui con él a la mesa del salón, para que al menos cenáramos los dos juntos. Entre sus horarios y los míos apenas coincidíamos.
—¿Qué tal el día en el curso? —pregunté mientras llenaba nuestros vasos con agua.
—Bien, he coincidido con un montón de gente de otras formaciones, así que ha estado genial, nos hemos puesto al día. Pero, joder, va a ser durillo, son muchas horas seguidas. Pero bueno… ¿y tu día?
—Como siempre, más de lo mismo, tenía unas ganas de salir que flipas. Estoy todavía arrastrando la fiesta del sábado.
—Cuéntame, anda, que ayer llegué a casa y estabas ya dormida. ¿Algo memorable?
—¿Por dónde empiezo? —dije con la boca llena— Bailamos, bebimos, comimos… Fran vino con Carol y Carlos, estuvimos toda la noche juntos, nos liamos… y acabé en su casa. Y menos mal, por otro lado, porque de lo contrario me habría tocado oír a Nerea y a Raúl en plena faena y… no estoy lista para algo así.
—¿Otra vez se han acostado? Ja, la que no quería nada, ya verás estos como acaban. ¿Y tú? ¿Acabaste en su casa y…?
—No te daré detalles morbosos pero… OMG. Me sentí muy bien con él, Juan, muy cómoda, como si fuera algo que ya habíamos hecho más veces. No sé, estuvo genial. Hemos quedado el fin de semana para ir a cenar a Madrid, a un mexicano. ¿Qué más puedo pedir?
¿Qué más podía pedir? Pues para empezar, haber sido capaz de sacar de mi cabeza a esa otra persona que me escribía a través de las redes sociales. Quizá eso lo hubiera cambiado todo. 
Terminamos de cenar, vimos la tele un rato juntos y a las diez, como un clavo, Juan se marchó a su habitación.
Ya en la mía, con el pijama puesto y metida en la cama, le eché un último vistazo al móvil, que había permanecido lejos de mis manos desde la hora de la comida.
A pesar de que mis ojos fueron directos a la aplicación de Instagram y comprobé que tenía notificaciones pendientes de ver, decidí ir primero a WhatsApp. Tenía varios mensajes de Carolina y, para colmo, observé con incredulidad que me habían añadido a un nuevo grupo. Odio, ODIO, los grupos de WhatsApp, suelo silenciarlos todos y casi no participo en ninguno de ellos. Bastante esfuerzo me supone ya mantener medianamente vivos los que tengo con mis amigas más íntimas.
Al entrar al grupo, que se llamaba como el proyecto en el que trabajábamos, no pude evitar que se me escapara una sonrisa. Al comprobar los números de los contactos que integraban el grupo, reconocí y tenía ya guardados a tres de ellos: Nerea, Raúl y Alberto. El que no reconocía era el de Sergio. Me costó hacerlo, pero borré su número de mi agenda cuando asumí que se había ido y que no iba a volver.
Como no podía ser de otra manera, el grupo lo había creado Nerea, con la excusa de tener un lugar donde acceder a todo lo relacionado con el proyecto: billetes de avión, reservas de hotel o cualquier otra cosa más lúdico-festiva que quisiéramos hacer en Nueva York.
Los mensajes no tardaron en llegar y, al cabo de no mucho tiempo, empezó a escribir el número desconocido. No podía creer que fuera a hacerlo de nuevo. Pero ahí estaba, escribiendo su nombre y guardando el contacto con un leve cosquilleo en el estómago.
Antes de decir nada, cambié de conversación a la que tenía con Carolina.
Carolina
Bueno, bueno, bueno…
¡¡Le has dado un buen meneo a Fran!!
He hablado hoy con él y estaba suave como la seda.
Sabía que encajaríais.
Tenemos que quedar para que me des detalles.
Daniela
El meneo fue mutuo.
Hemos quedado el sábado para ir a cenar a Madrid a un mexicano
Me apetece mucho, Carol
Sí, claro, hablamos y quedamos.
Volví al grupo de Michael Golden y, tal y como me imaginaba, ya tenía más de cuarenta y cinco mensajes sin leer.
 
Daniela
Que sepáis que ahora mismo silencio el grupo, cabrones.
45 mensajes en 5 minutos, ¿en serio?
Alberto
Tienes que estar más atenta Dani, que te pierdes detalles
Daniela
Hazme un resumen, así, como haces con tus documentos :)
Nerea
Jajajajajaja
Alberto
Yo a ti te hago lo que quieras, ya lo sabes.
Raúl
¿También se lo haces resumido?
Alberto
Ahí hago versión extendida, vamos, ni El Señor de los Anillos.
Nerea
Menos flores Caperucita. Oye, Sergio, tenemos ya billetes y hotel?
Raúl
Creo que aun no, que van a esperar a finales de noviembre para cogerlos.
 
Alberto
 
No vaya a ser que estos nos manden a Parla antes, mejor prevenir.
 
Daniela
Hombre de poca fe…
Les dejé hablando tras silenciar el grupo durante un año y fui a Instagram, directa a los mensajes. Y sí, me decepcionó ver que las notificaciones no eran por mensajes nuevos de Sergio, sino por comentarios a alguna de mis fotos o likes a algunos de mis comentarios o bien porque alguna amiga me había etiquetado en un concurso.
Dejé el móvil a un lado y cogí el libro que descansaba en mi mesilla en su lugar. Quería leer e intentar no pensar demasiado en que tenía su número de nuevo guardado, en que podría revisar el grupo porque quizá había hablado o en que podía mirar su perfil de WhatsApp y comprobar si había cambiado la frase de su estado.
Cuando por fin había conseguido dejar mi mente en blanco y centrarme en el libro, sonó el «dí-dit» inconfundible de un nuevo mensaje. Y ahí estaba el chat que tanto me costó eliminar en aquel momento. Otra vez aparecía en mis conversaciones, la primera de todas. Él.
Sergio
Veo que no has cambiado de número.
Resoplé con una sonrisa. Me parecía una frase de lo más cutre para empezar una conversación.
 
Daniela
No es algo que se suela cambiar así como así, también te digo.
¿Tú has cambiado el tuyo?
No lo tenía, por eso pregunto.
Lo borré.
Sergio
Vaya… ¿y has vuelto a guardarlo?
Daniela
Claro. Las circunstancias ahora son otras.
Tengo el de todos mis compañeros, ¿por qué el tuyo no?
Esperé restregándome las manos, con el móvil apoyado en las piernas. No contestó.
Daniela
¿Has tenido mi número todo este tiempo?
Sí, esa frase también era bastante cutre, un vago intento de continuar con la conversación. Seguía en línea, pero su respuesta se hizo esperar.
Sergio
Sí, desde que lo guardé hace diez años.
Esperé mientras la aplicación me decía que Sergio estaba escribiendo un mensaje. Y paraba. Y volvía a escribir. Y volvía a parar.
Sergio
Sé que lo hice mal, Dani.
No sé si sirve de algo después de tanto tiempo, pero lo siento mucho.
Lo último que quería era hacerte daño, de haber sabido…
Hubiera hecho las cosas de otra manera, pero no pensé que para ti sería…
De verdad que lo siento.
Leí el mensaje varias veces antes de responder. ¿Podía el hecho de pedir perdón hacerme sentir mejor?
Daniela
Disculpas aceptadas.
No removamos más esa época.
Como dijiste, no me prometiste nada nunca.
Aun así, podrías haberlo hecho de otra forma, aunque fuera por la amistad que teníamos.
Pero gracias… claro que sirve.
Empecemos de nuevo
Sergio
Me parece perfecto.
Siendo así…
Hola, Daniela.
Daniela
Hola, Sergio
Y así, de esa manera tan tonta, comenzó todo.
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Nerea llevaba casi desde el mismo día que llegó hablando con Sergio por WhatsApp. Tenían una relación tan buena y le había echado tanto de menos que no pudo resistirse a volver a llegar a él. Y por como Sergio había reaccionado, ella estaba convencida de que era algo mutuo.
Dejaron de hablar de raíz cuando él se fue. Ella intentó ponerse en contacto con él para saber algo más, pero él nunca llegó a darle detalles. No sólo desapareció para mí, también lo hizo para ella. Le guardó rencor el tiempo justo y decidió continuar con su vida. Había aprendido que para juzgar a una persona primero tenía que estar en sus zapatos y ver lo mucho que podían rozarle. Y ella no tenía toda la información. Le conocía lo suficiente como para saber que se arrepentiría, pero también sabía que era algo que debía ver él mismo.
Nerea
Bueno, pues ya tienes su número de teléfono.
De nada.


Sergio
No sé de qué hablas, Nerea, pero en serio, tienes que pasarme algo de lo que te tomas.
Nerea
Venga, que conmigo no tienes que disimular bribón.
Me refiero a Daniela.
Te lo he dejado en bandeja.


Sergio
Nerea, ya tenía su número….


Nerea
…..
¿En serio?


Sergio
¿Qué pretendes exactamente?


Nerea
¿Yoooooo?
Dios me libre, yo no pretendo nada que tú no estés pidiendo a gritos.
A mí no me la das, amigo.
Que nos conocemos.


Sergio
Nerea…


Nerea
Estáis otra vez como al principio
Con esas miraditas y sonrisitas
Que te he pillado más de una vez
Y ya sabemos a dónde llevó eso.
Esta vez espero que estés a la altura.
Y que te decidas pronto, porque el sábado ya estuvo con otro maromo
De muy buen ver por cierto.


Sergio
No hay nada que decidir ni estamos de ninguna manera.
Sólo quiero tener una relación normal con ella
Sé que no será como al principio, pero me conformo si consigo que me odie un poco menos.
Creo que hemos enterrado el hacha de guerra.
¿Y quién soy yo para decir algo del maromo en cuestión?
Yo tengo pareja, ergo…


Nerea
¿Ergo?
Lo que tú digas
A mí no me la das


Sergio
¿Y Raúl y tú?


Nerea
¿Raúl y yo qué?
Menuda forma de cambiar de tercio


Sergio
Algunos vídeos de Alberto son casi pornográficos


Nerea
No me vengas ahora con la vena puritana.
Nos liamos y acabamos en mi casa, al menos esta vez reconocí la habitación.
La primera vez fue hace como un mes o algo así y me desperté medio pedo en su cama.
Pero ya está, sexo entre amigos, sin complicaciones.
Sergio
Claro, sin complicaciones.
¿Y te has parado a pensar que quizá para él no son solo un par de polvos entre amigos?
Nerea
¿Raúl?
¿Que no son un par de polvos?
¡Venga Sergio por favor!
Se lo he dejado claro.
Y él no es precisamente de los que piden exclusividad.
Ni yo quiero algo así.
Sergio
Lo que tú digas.
Te veo mañana.
Nerea
Chao picha brava
Nerea no guardó el móvil en el momento, se quedó dándole vueltas entre las manos y con las últimas palabras de Sergio resonando en sus oídos, como si las hubiera expresado de viva voz y no a través de la pantalla.
Le costaba ver en Raúl alguna actitud que le hiciera pensar que la cosa había ido a más por su parte y que había dejado de ser sólo sexo. No podía ser, solo se habían acostado cuatro o cinco veces. Sí, encajaban muy bien, pero ya está, no había más. No era algo que quisiera y no era su problema si él decidía en algún momento dejar de entender lo que le había pedido. Llegado ese momento, ella por un lado y él por otro.
Ya pasó por eso años atrás: el enamoramiento, el querer a alguien por encima de todas las cosas, y no era algo que quisiera volver a repetir. Jamás sufrió tanto como cuando él la dejó alegando que estaba cansado de la relación y de tener siempre a alguien babeando por él, persiguiéndole como un animal abandonado, exigiendo migajas de cariño. Damián. Así se llamaba el desgraciado. Pero ella siempre ha sido de las que aprenden de los errores, o al menos intenta que la hagan más fuerte. Y sabía que jamás volvería a anteponer las necesidades de un hombre a las suyas.
Raúl le gustaba, claro que le gustaba. Sería absurdo negarlo. Le gustaba su cuerpo, su cara, la forma en la que sus ojos se achinaban cuando sonreía, su pelo negro y liso, sus manos grandes y suaves. Le gustaba cómo sus ojos cambiaban sutilmente de color con la luz, dejando entrever ciertos tonos verdosos en sus ojos de natural marrones. Y le gustaba cómo la besaba, cómo saboreaba su boca sin prisa, cómo acariciaba su piel con los labios mientras la miraba de reojo, observando su reacción. Le gustaba cómo sus cuerpos se complementaban y se acoplaban. Claro que le gustaba. Era absurdo negarlo. Pero cuando esas emociones empezaban a parecerle que subían de intensidad, hacía una bola con ellas y las escondía muy dentro de su ser, hasta que ya casi no podía notarlas.
Al día siguiente llegó a la oficina media hora antes de lo normal. No encontró a nadie salvo a Sergio y a Nacho, con los que se cruzó cuando iba al office. Se limitó a saludarles, entrando después al office para coger una botella de agua.
Raúl llegó al poco tiempo, y no pudo evitar seguirle con los ojos desde que apareció por la pradera hasta que se sentó justo enfrente de ella. Parecía un niño bueno con el pelo impecable, peinado hacia un lado, con un afeitado perfecto, un traje gris oscuro algo entallado, que marcaba a la perfección cada músculo de su cuerpo. La saludó con un movimiento de cabeza y una sonrisa que a ella consiguió quebrarle un poco más la coraza que llevaba encima. Le devolvió la sonrisa mientras él colocaba su portátil, empezando su jornada laboral.
—Tú tienes claro lo que hay entre nosotros, ¿no? —le preguntó Nerea al cabo de unos minutos, cuando él ya estaba inmerso en la lectura de los correos del día anterior.
—¿Entre nosotros? —respondió distraído, con los ojos fijos en la pantalla del ordenador.
—Sí, entre nosotros, ya sabes. Follamos y todo bien. Hasta ahí.
Él levantó despacio la mirada de la pantalla y la cerró un poco, clavando sus ojos en los de ella.
—Me quedó claro el sábado, sí. ¿Tienes algo más que añadir que deba tener en cuenta?
—Sólo quiero que no haya dudas. No quiero sentimentalismos ni movidas de esas. Sexo puro y duro, divertido, sin complicaciones.
—Está bien… —asintió con la cabeza— Pero no entiendo a qué viene esto, Nerea, creo que no te he pedido más en ningún momento. Solo me limito a hacer lo que me pides.
Le guiñó un ojo y sonrió, haciendo que ella sonriera a su vez y se relajara un poco.
—Y si quieres que sigamos hablando de esto, te propongo que lo hagamos fuera de estas cuatro paredes. ¿Tienes algo que hacer hoy?
No, no tenía nada que hacer y sí muchas ganas de divertirse un rato. Sexo puro y duro, sin complicaciones.
—Pues no, no tengo nada, ahora que lo pienso.
—Vayamos a mi casa entonces.
—Hecho.
Ambos sonrieron y él volvió a abrir del todo el portátil para centrarse en los temas que había dejado pendientes.
Nerea se fijó en el correo que tenía a medio escribir, con una sensación de vacío en el estómago. Quizá era hambre, no había desayunado mucho. O quizá tuviera que reducir el número de cafés que se tomaba al día, no eran ni las ocho de la mañana y ya llevaba dos. Y hacía un par de días que no iba bien al baño. 
Se levantó de su sitio para comprar algo de comer y de paso hacer una paradita de emergencia en los aseos. En el office se encontró con Sergio, que estaba solo bebiendo un café y con el móvil en la mano.
—Qué pasa picha brava.
—Odio que me llames así —pero lo dijo con la boca pequeña, con una media sonrisa y sin dejar de mirar el móvil.
—No sé qué cogerme de toda la cantidad de mierda que podemos comprar aquí, pero tengo un vacío en el estómago que debo llenar.
—Lo que hay aquí solo conseguirá hacer que ese agujero se haga más grande.
Hablaron durante unos minutos y salieron juntos del office para dirigirse a la pradera, donde Sergio se despidió de ella para entrar en la sala de reuniones, donde ya le esperaban Nacho y parte del departamento comercial.
Nerea se sentó en su sitio sin darse cuenta de que Raúl había seguido con la mirada cada paso que había dado.
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Durante esa primera semana de noviembre, Sergio y yo hablábamos por WhatsApp más de lo que me gustaba reconocer. Tenía más contacto con él que con Fran, con el que hablé por última vez para quedar el fin de semana. Nuestras conversaciones no eran demasiado trascendentales, él me preguntaba qué tal había terminado el día, qué estaba leyendo o me enviaba algún meme gracioso que encontraba por ahí, porque sabía que me encantaban. Valoraba sus esfuerzos por volver a tener una relación normal. Le había dicho que podíamos olvidarnos del pasado e intentar comenzar de cero y eso es lo que estaba haciendo.
Sin embargo, todas nuestras conversaciones comenzaban a esas horas en las que sabes que deberías estar dormida. En su momento no llegué a pensar en el motivo por el que, sistemáticamente, tanto él como yo estábamos disponibles cuando el resto del mundo dormía. Pero así era. Yo ya estaba metida en la cama, leyendo, cuando el móvil sonaba. Por la hora, sabía que era él. Y aquel día no fue distinto al resto, salvo porque no me encontraba leyendo como era habitual.
Sergio
¿Estás despierta?
Daniela
Sí
¿Qué tal terminó tu día?
Me fui y seguías reunido
Sergio
Bueno, ha sido una reunión un poco tensa.
Necesito que llegue el viernes.
¿Qué haces?
Daniela
Estoy comprando una entrada para ver una exposición en el Thyssen
Sergio
¿Me lo dices en serio?
Daniela
Sí, hay una exposición de una pintora americana que me gusta.
No es que sea fan, pero tiene un par de cuadros que me encantan y quería verlos en persona
Sergio
¿Y quién es?
Daniela
Georgia O’Keeffe, ¿la conoces?
Sergio
No, para nada.
No soy muy aficionado a la pintura.
Daniela
Quizá te gustaría si la vieras
Sergio
¿Cuándo es?
Daniela
Voy el sábado por la mañana, pero está hasta final de año.
¿Quieres venir?
No podía creer que acabara de invitarle a ir a ver una exposición conmigo. Pero mis dedos fueron mucho más rápidos que mi autocontrol. 
Sergio
Claro, ¿por qué no?
Quizá me gusta si lo veo.
Daniela
Mira que estoy ya comprando tu entrada
Sergio
Dale, luego te hago un bizum.
Daniela
Déjalo, esta vez estás invitado.
La próxima pagas tú
Terminé de comprar la entrada y se la mandé por WhatsApp, antes de cerrar la aplicación con una sonrisa en la cara.
No volvimos a hablar del tema hasta el viernes, que me escribió para preguntarme a qué hora quedábamos el sábado y dónde. Las entradas eran para las once, así que le propuse vernos en el propio museo a las once menos cuarto.
A última hora del viernes, sonó mi móvil y leí con una sonrisa de oreja a oreja el mensaje de Fran.
Fran
Hola Daniela, solo quería comprobar que no te habías arrepentido
y que lo de mañana seguía en pie.
¿Te viene bien a las ocho?
Podemos tomar una cerveza antes en un bar que conozco y
está como a 10 minutos andando.
Daniela
Hola Fran, no te vas a librar de mi tan fácilmente.
A las ocho, perfecto.
Dime sitio y allí estaré.
Fran
Quedamos en la Plaza del dos de Mayo.
Cuando llegues, avísame.
Daniela
Eso haré.
Nos vemos mañana.
Fran
Hasta mañana Daniela.
El sábado despertó con un cielo despejado y una previsión de dieciocho grados de máxima en Madrid. Cuando llegué a las once menos cuarto, le encontré apoyado en la pared con los tobillos cruzados, mirando el móvil concentrado. Con unos pantalones vaqueros negros, sus eternas Vans, sudadera gris claro, cazadora de cuero negra desabrochada y las gafas de sol, estaba digno de ser fotografiado y de ampliar después la imagen hasta hacerla a tamaño real para poder babear con calma en la intimidad de la habitación. 
—Buenos días —dije sobresaltándole.
—Joder, Dani —su cara de sorpresa dio paso a una sonrisa al reconocerme—. No te he escuchado llegar. —Buenos días.
—¿Qué haces?
—Iba a responder un correo del trabajo, no tardo nada, dame dos minutos.
—¿Perdona? —le quité el móvil con gesto rápido y lo guardé en el bolsillo trasero del vaquero, mientras me miraba con los ojos entrecerrados— Nada de trabajo. No va a pasar nada porque no contestes en las próximas horas, Sergio. Sea lo que sea, puede esperar.
Me sostuvo la mirada durante unos instantes que se me hicieron eternos, hasta que una sonrisa asomó en sus labios.
—Está bien —metió las manos en la cazadora con gesto de rendición.
—Perfecto, pues venga, vamos.
Entramos al museo y seguimos las indicaciones hacia la sala donde se encontraba la exposición de Georgia O´Keeffe. Él caminaba a mi lado, con las manos agarradas en la espalda, mirando cada uno de los cuadros de la primera sala. Fuimos despacio, le veía inclinar la cabeza hacia un lado y luego hacia el otro y hacer alguna que otra mueca con la boca.
—¿Qué piensas? —pregunté susurrando.
—Pienso que no entiendo nada de lo que estamos viendo.
Se había acercado bastante a mí para responderme en el mismo tono, con un susurro que me erizó los pelillos de la nuca.
—Bueno, supongo que no hay mucho que entender —carraspeé, adelantándome un poco—. Reconozco que esta no es la parte de su obra que más me gusta.
—¿Qué se supone que es esto? —se detuvo delante de un cuadro azul, circular.
—Pues no sabría decirte… fue su época abstracta así que es un estilo de arte difícil de explicar.
—Parece, no sé… una ecografía en color azul poco definida —hizo un gesto de disgusto—. ¿Qué es lo que más te gusta de ella?
—Sin duda sus flores, algunas pinturas de su época en Nuevo México y en especial una que vamos a ver aquí.
Pasamos a la siguiente sala, donde más obras abstractas nos recibieron, con múltiples colores y formas. Miró los primeros cuadros y sonrió sutilmente, algo que no me pasó desapercibido porque tenía los ojos puestos más en él que en los cuadros de ella.
—¿Qué?
—Joder, todos estos cuadros parecen… bueno… cierta parte de la anatomía femenina. ¿O es solo que tengo una mente muy calenturienta?
Me fijé en los cuadros que habíamos pasado y sonreí. Me observaba con atención, con las cejas levantadas y aire divertido.
—No, no tienes una mente calenturienta. Muchos dicen que parecen vaginas, aunque ella siempre lo negó.
—Vaya, vaya, con nuestra pequeña Georgia.
Avanzamos en silencio a la siguiente sala, donde nos esperaban los cuadros que más me gustaban: lirios, abedules, maravillosas flores blancas y amapolas orientales, en unos preciosos tonos naranjas y rojizos. Me adelanté para poder ver de cerca este último y noté que se acercaba a mí, con las manos en los bolsillos.
—Esto está mejor —me susurró al oído.
 
El tiempo voló en esa sala, entre cuadro y cuadro. La emoción por estar allí me hacía hablar mucho y acercarme demasiado a él en mi empeño por contarle todo lo que sabía de cada pintura. Él me escuchaba hablar de lo que más me gustaba de cada cuadro y levantó una ceja asombrado cuando le dije que una de sus obras había sido la más cara vendida por una pintora en una subasta, alcanzando los cuarenta y cuatro millones de euros. 
—Y ahora, vamos a ver otra de mis obras favoritas —dije agarrándole del brazo y llevándole a la siguiente sala—. Cierra los ojos.
—¿Que cierre los ojos? Ni de coña.
—Sí, venga, no te preocupes que no te vas a chocar con nada, no hay nada con lo que chocarse. Venga, coño, que te llevo del brazo —insistí cuando vi que seguía dudando.
—Joder —cerró los ojos a regañadientes y se dejó llevar.
Reconozco que le hice dar más vueltas de las necesarias, pero me encantaba verle con los ojos cerrados con fuerza y gesto desconfiado, esperando tropezar con algo en cualquier momento.
—¿Ya? —preguntó impaciente.
—Ya —me alejé un par de pasos—. Este es el cuadro: Colinas, cabeza de carnero y malva real blanca. ¿Te gusta?
Abrió los ojos, parpadeando rápido antes de enfocar la vista. Se quedó en silencio mirando el cuadro, acercándose y alejándose, mirándolo desde distintos ángulos. Igual que hice yo con él: observarle mordiéndome el labio inferior y con un cosquilleo en el estómago que reconocía muy bien y que me había acompañado siempre que le había tenido cerca.
—Este sí me gusta.
Le sonreí con complicidad y me acerqué de nuevo a él, contemplando en silencio uno de mis cuadros favoritos, compartiendo un momento único y especial.
Abandonamos el museo una hora y media después. Al salir, sacó el paquete de tabaco y se encendió un cigarro.
—Bueno, ¿qué te ha parecido el plan de sábado?
—Interesante —respondió soltando el humo.
—¿Interesante? ¿En plan «me ha gustado» o en plan «menudo truño»?
—En plan: ha sido algo diferente que yo no hubiera hecho por iniciativa propia. Es decir, lo primero.
—Me alegro.
Guardamos silencio mientras él fumaba. No sabía muy bien qué hacer y me encontraba algo cortada con él.
—¿Tienes tiempo para una cerveza? —preguntó apagando el cigarro.
—Claro.
Entramos en un pequeño bar que había cerca del museo y nos sentamos en dos sillas altas que encontramos en una esquina de la enorme barra del local. Pedimos dos tercios, que nos pusieron casi al momento bien fríos. Brindamos y dimos el primer trago en silencio. Me quité el abrigo cuando empecé a entrar en calor y recordé que tenía su móvil del trabajo en el bolsillo de mi pantalón.
—Toma, creo que esto te pertenece —dije devolviéndoselo con una sonrisa.
—Gracias —respondió cogiéndolo y guardándoselo en el bolsillo del pantalón.
—¿No vas a contestar al correo?
—No, nada de trabajo, al menos no ahora.
Nos tomamos la cerveza hablando tranquilamente de temas triviales que nada tenían que ver con nosotros. Y a la primera cerveza le siguió una segunda. Cuando llevábamos más de la mitad del tercio bebido, llamaron al móvil.
—¿Sí? —contesté, sabiendo que era Juan el que estaba al otro lado.
—¿Dónde estás?
—En Madrid, te lo dije, ¿por?
—Habíamos quedado para comer, ¿no te acuerdas?
—Sí, pero llego, ¿qué hora es? —pregunté mientras miraba la hora en el reloj, abriendo los ojos como platos al comprobar que ya iba tarde—. Dios, Juan, perdona, se me ha pasado el tiempo sin darme cuenta.
—Te esperamos, acabo de llegar, ¿cuánto tardas?
—Cuarenta y cinco minutos.
—Intentaré entretener a Nerea con algo para que no me coma de arriba a abajo —escuché a Nerea decir una ristra de tacos que me hicieron reír.
—Dile que se lo compensaré.
Colgué y me bebí lo que me quedaba de cerveza de un trago. Noté las burbujas subiéndome a la nariz y los ojos me hicieron chiribitas.
—¿Habías quedado?
—Sí, con Nerea y Juan, mi compañero de piso. De una y media a dos, y ya voy tardísimo.
—¿Tienes un compañero de piso? Con eso sí que no contaba.
—Ya ves… ya te contaré, si es que Nerea no me arranca la cabeza. Pagas tú.
Me puse el abrigo, lo abroché, me colgué el bolso del hombro y me acerqué a él, dándole un beso en la mejilla de una manera que me salió con total naturalidad. Cerré los ojos un momento, dejándome llevar por lo bien que olía.
—Nos vemos el lunes —dije con una sonrisa y con las mejillas encendidas.
—Espera, ¿hacia dónde vas?
—Alcorcón, a casa de Nerea.
—Te llevo.
—¿Pero cómo me vas a llevar hasta allí, Sergio?
—Tengo el coche en el aparcamiento que hay en las cortes, a cinco minutos. Tardamos unos veinte minutos en llegar a Alcorcón. Así tu preciosa cabeza seguirá en su sitio.
Ignorando mis protestas, pidió la cuenta, pagó y se puso la cazadora. Al hacerlo, el jersey y la camiseta interior que llevaba debajo se levantaron lo justo para permitirme ver parte de su abdomen, plano. Esos pantalones le quedaban muy por debajo del ombligo y me pasé la lengua sin darme cuenta por el labio superior aguantando la respiración. En mi mente, acababa de darle un repaso de esos que dejan huella. Se me escapó una sonrisa, que intenté disimular mirándome los pies.
—¿De qué te ríes? —me preguntó dirigiéndose a la salida.
—De nada —le seguí, mirándole de arriba a abajo como miraría un plato de croquetas.
Me pilló en pleno examen visual cuando se giró para abrir la puerta y dejarme paso. Noté cómo me subían los colores automáticamente y cómo él sonreía, sacando las gafas de su cazadora y poniéndoselas.
Tenía razón y llegamos a Alcorcón en poco más de veinte minutos. A pesar de decirle que subiera y se tomara algo con nosotros, declinó la oferta. Salí del coche y cerré la puerta, despidiéndome con la mano. Antes de llegar al portal de Nerea, escuché mi nombre y me giré, encontrándole todavía ahí, con la ventana del asiento del acompañante bajada.
—Dime —me apoyé en el coche, mirándole con curiosidad.
—¿Tienes algo que hacer el domingo que viene?
—¿El domingo? Creo que no, ¿por?
—Me toca a mí devolverte la invitación.
—Interesante…
—¿En plan «sí» o en plan «ni de coña tío»?
—En plan… claro —dije tras pensarlo unos instantes—. Sorpréndeme. 
Me alejé, escuchando cómo arrancaba su coche y se iba.
Nerea me abrió la puerta con las dos manos apoyadas en la cintura.
—¿Te olvidas de que has quedado a comer con tus mejores amigos por ver unos dibujos?
—No son unos dibujos, son obras de arte.
—Qué rápido has llegado, por cierto.
—Para que veas.
Entré en el salón y saludé a Juan, que estaba bebiendo una Kombucha de frutos rojos.
—¿Qué tal la exposición?
—Increíble, Juan, me ha encantado, pero se me ha ido el santo al cielo, perdona.
—A mí que me den por el ojete —escuché a Nerea, que entró en ese momento en el salón con dos tercios.
—Uf, no sé si puedo con más cerveza.
—¿Más cerveza? —preguntaron al unísono.
—Me he tomado algo al salir de la exposición.
—¿Tú sola? Mira que eso es de borrachuzos, Dani.
—No he dicho que me los haya tomado sola.
—¿Entonces? —Nerea se llenó la boca de cacahuetes fritos con miel.
—He ido a la exposición con Sergio —solté, mirando la reacción de ambos.
—¿Con Sergio? —me preguntó Nerea como si hubiera dicho que le había arrancado el cuerno a un unicornio— ¿Pero cuándo ha pasado esto? ¿Os habéis liado? Cómo lo sabía, si es que el otro día…
—Para el carro, Nerea —la detuve levantando la mano—. No ha pasado nada, solo intentamos ser amigos, nada más. No puedo decir que esté con él y no sienta nada, porque no es verdad. Pero… no sé…
—A ver, Dani, que ya sabes que yo pienso que ahí queda algo. Pero no quiero que vuelvas a estar jodida porque él no tenga los cojones de reconocerlo.
Me llevé las manos al pelo, confundida de pronto.
—Daniela, no pasa nada, acabaréis encontrando la forma de ser amigos, si eso es lo que quieres.
—Es que solo puedo tenerle de esa forma, Juan. Y prefiero eso a nada.
Juan agarró la mano de Nerea, obligándola a callar con ese gesto, cuando la vio dispuesta a decir lo evidente: que esa respuesta decía, de una manera demasiado clara, lo que sentía de verdad.
Nerea se empeñaba en que me cambiara la parte de arriba de mi ropa por alguna de las suyas, mucho más sexies, de cara a encontrarme con Fran. Pero no era consciente de que mi pecho no tenía nada que ver con el suyo y que toda su ropa me quedaba enorme por esa zona. Me despedí de ellos y me subí al metro, que estaba a diez minutos escasos de la casa de Nerea.
Le llamé en cuanto salí por la boca de metro y le vi acercarse a mí cuando aun tenía el teléfono en la oreja, escuchando los tonos de llamada. Sonreí al momento, dejándome invadir por el nerviosismo ante la perspectiva de esa cita, sin disfraces, sin otras personas. Solos él y yo.
—Hola Daniela —saludó al llegar a mi lado, sonriendo y pasándose la mano por el pelo, para colocárselo ligeramente hacia atrás.
—Hola Fran —respondí nerviosa.
No sabía cómo saludarle, ¿dos besos? ¿Uno? Dios, llevaba demasiado tiempo fuera de juego. Despejó todas mis dudas cuando agarró mi barbilla entre sus dedos y me levantó la cara, dejando a su alcance mis labios, que besó con ganas. Ronroneé cuando note su mano en la nuca y su cuerpo más cerca del mío.
—¿Vuelvo a tener los labios manchados de rojo? —preguntó al separarse de mí.
—No, esta vez no. Estos labiales lo pueden todo.
Caminamos despacio por una de esas calles estrechas que se abren desde la Plaza del Dos de Mayo, con banderines de colores que van de un edificio a otro y decoran la calle, dándole un toque festivo. Escuchaba el sonido de mis tacones amortiguados por las conversaciones y las risas de todos aquellos con los que nos cruzábamos. Me paré en varias ocasiones para leer frases que me parecieron preciosas y que estaban escritas en los cubos de basura. «Arte urbano», dijo tirando de mí. 
Nos detuvimos en un pequeño bar en la calle a Palma. Había sitio dentro, al fondo del local, en una mesa alta con patas metálicas de color negro y sillas a juego. Pedimos dos cervezas dobles, que nos sirvieron bien frías y con las que brindamos, antes del primer trago.
—Y dime, Daniela, ¿soléis hacer muy a menudo fiestas parecidas a las del fin de semana pasado?
—Bueno, igual que esa no. Halloween solo es una vez al año e intentamos darlo todo. Pero parecidas… pues alguna más sí hacemos. Estás invitado, si era eso lo que querías oír.
—Tomo nota —bebió un trago de su cerveza y me miró fijamente, con esos preciosos y profundos ojos azules.
—Y eso de ser profesor de matemáticas, ¿te viene de familia?
—No, mi madre es ama de casa y mi padre es contable. Quizá el tema de los números sí me venga de él, pero la docencia… no es algo que me venga heredado.
—No me imaginaba a los matemáticos así —le sonreí antes de beber tímidamente de la copa.
—¿Y cómo te los imaginabas?
—No sé, quizá siguiendo los arquetipos conocidos: con gafas, bajito, poco atractivo y algo friki… no me culpes.
—Bueno, en algo no te equivocas. Llevo lentillas —escondió una sonrisa, mirando su copa de cerveza.
—¿En serio? —la risa se abrió paso sin poder evitarlo— No te creo.
—Sí, tengo miopía desde los ocho años. Si me quito las lentillas no podría distinguir lo que hay a dos metros. Pero, oye, tú tampoco tienes pinta de informática, de esas que están todo el día con la Coca-Cola
en la mesa, con tres pantallas, viendo letras estilo Matrix.
—Tengo algunos compañeros que se asemejan bastante, créeme. Pero sí te diré que tomo más Coca-Cola de la que debería.
Nos tomamos la copa de cerveza hablando de manera relajada sobre temas triviales y, al acercarse la hora de irnos, Fran pagó en la barra y me hizo un gesto para que le siguiera hacia la salida.
El restaurante mexicano estaba a escasos diez minutos del bar. Mawey Taco Bar era un restaurante con mesas de madera y sillas metálicas en colores negros y rojos. Nos sentamos en una mesa para dos pegada a una cristalera y dejé que fuera él quien pidiese. Había ido allí varias veces, siendo uno de sus restaurantes mexicanos favoritos de toda la capital, así que confié en su buen criterio. Y no me defraudó. El guacamole con totopos era delicioso; los tacos variados tenían su punto justo de picante y los margaritas estaban espectaculares. El ligero picante de los tacos hizo que el margarita bajara a una velocidad mayor de lo que debería. Al poco tiempo empezó a sobrarme ropa y me quité la chaqueta, quedándome con una camiseta roja de tirantes. Me coloqué el pelo y el colgante sin darme cuenta de que Fran no me quitaba el ojo de encima. Recorría mis hombros despacio con la mirada, deleitándose con cada centímetro de mi piel.
La cena se me hizo corta y antes de que fuera consciente del tiempo que había pasado, nos sirvieron los postres. Entre la tarta de lima y la de chocolate y plátano, supe que no íbamos a salir a tomar nada más por Madrid. Supe que me diría que fuéramos a su casa. Era algo que podía notarse por la forma en la que hablábamos, por cómo nos mirábamos y por cómo nuestros cuerpos, sin darnos cuenta, habían intentado acercarse el uno al otro a través de la mesa.
Salimos del local dirección a la Plaza del Dos de Mayo, agarrados de la mano. Al llegar al punto en el que nos habíamos encontrado y donde debíamos separarnos, Fran me abrazó por la cintura y me besó. Noté en sus labios lo que de verdad quería, por la forma en la que su mano derecha subió por mi espalda para agarrarme la nuca y su mano izquierda bajó hacia mi culo y mi cadera. Suspiré llevando las manos a su pelo, enredando los dedos en su nuca.
—Tengo el coche a cinco minutos de aquí —dijo con la respiración acelerada y con su mano aun en mi nuca—. ¿Vamos a mi casa?
Acepté, sonriéndole. Me besó de nuevo y me llevó al coche, entrelazando sus dedos con los míos. Miré perpleja hacia nuestras manos unidas. No recordaba que alguien me hubiera agarrado de ese modo antes. Pero él lo hizo sin dudas ni miedos, sin darle la mayor importancia, incluso me pareció que se sentía cómodo. Durante el poco tiempo que tardamos en llegar a su casa desde donde estábamos, intenté ahondar un poco más en su vida y en los motivos por los que ya no ejercía a tiempo completo como profesor. Pero él me cambiaba de tema de manera sutil, respondiendo con preguntas a mis preguntas. No me hizo falta atar muchos cabos para saber que era un tema del que no quería hablar.
Llegamos a su casa alrededor de las doce y media y pasamos al salón, donde me ofreció algo para beber. Noté que ambos estábamos algo nerviosos, aunque habíamos estado en la misma situación hacía apenas una semana. Sirvió dos gin tonics, a pesar de que mi cuerpo me pedía a gritos que mantuviera esa bebida blanca lejos de él. Bebí un primer trago que, contra todo pronóstico, me supo a gloria. Estaba poco cargado, tenía cierto regusto amargo y estaba muy frío. Le observé en silencio beber un trago de su copa. El pelo negro le caía sobre los ojos y llevaba la sudadera negra remangada por encima de los codos. Los músculos del antebrazo se le marcaban de una manera muy sensual cuando apretaba la copa entre sus manos. No pude aguantar más ese silencio ni esa tensión entre nosotros que casi podía palparse. Le quité la copa con suavidad pero con firmeza, dejándola después sobre la mesa que teníamos justo frente a nosotros. Me miró, expectante. Acaricié su pelo y le acerqué a mí, para poder besarle mientras me sentaba a horcajadas sobre él. Apartó el pelo de mi cara con destreza, agarrándolo a la altura de la nuca con una mano y acariciándome la espalda con la otra.
Sin parar de besarlo, me deshice de la chaqueta y, con habilidad, lo ayudé a quitarse la sudadera y la camiseta interior que llevaba debajo. Con la yema de los dedos, acaricié su pecho y abdomen, sintiendo cómo aumentaba el ritmo de nuestros besos. Con fuerza, casi como si mi cuerpo no pesara nada, me levantó del sofá y me llevó a trompicones a la habitación. Allí, con urgencia y deseo crecientes, nos quitamos la ropa el uno al otro. Nos entregamos a la pasión enredados entre las sábanas, hablándonos con el cuerpo, hasta que, agotados, caímos abrazados y sonrientes dejándonos llevar por el sueño reparador de Morfeo.
Abrí los ojos desorientada, sin saber muy bien dónde estaba ni el día en el que vivía. Miré el móvil y comprobé que eran las once y media de la mañana de un soleado domingo. De nuevo estaba sola en la cama. Me levanté y, tras ir al baño, me vestí para ir a buscarle.
Le encontré en el salón, leyendo un libro en silencio.
—¿Es que no duermes? —pregunté apoyándome en el marco de la puerta.
—Me gusta madrugar, aprovecho para hacer deporte, estudiar, leer… cualquier cosa. Mi cerebro está más despejado durante las primeras horas del día.
—Vaya, justo lo contrario de lo que me pasa a mí. Mi cerebro está abotargado y se activa cuando el sol empieza a desaparecer. Quizá por eso nunca se me han dado muy bien los números.
—Creía que para ser informática hacía falta ser de ciencias.
—Y hace falta, pero no son mi fuerte. Siempre me han gustado más las letras, qué le vamos a hacer.
Se levantó acercándose a mí, deteniéndose a escasos centímetros de mi cuerpo pero sin llegar a tocarme. Podía distinguir el olor del café en su aliento, que se escapaba de sus labios entreabiertos. Igual que él, mantenía las manos en la espalda, siguiéndole el juego.
—¿Quieres café? Molido aquí, ya sabes. Sé que darías todo lo que tienes por un café en condiciones.
—Por favor.
—Solo, ¿verdad?
—Si solo tienes leche de vaca, sí, solo.
Le seguí a la cocina y le observé preparar el café. Llevaba unos pantalones deportivos negros que se ajustaban ligeramente a sus contorneadas piernas. Arriba llevaba una chaqueta deportiva, también negra, con unas gruesas franjas rojas horizontales.
—¿Eres del Atlético de Madrid? —pregunté cuando me ofreció la taza de café.
—Sí, me viene de familia. Mi padre es del Atlético, mi abuelo también y mi bisabuelo también lo era. Por favor, no me digas que tú eres del Real Madrid.
—No me gusta el fútbol, lo siento. Pero te llevarías bien con mi padre —bebí un trago de café amargo, fuerte y delicioso—. Dios, este café es una maravilla.
—Puedes tomarlo todas las mañanas que quieras.
Se acercó y me quitó la taza de las manos. Hice una mueca de disgusto porque aun me quedaba un trago más pero supo hacer que me olvidara de él cuando saboreó mis labios y lengua despacio.
—¿Tienes planes para el próximo fin de semana? —acerté a preguntar después de que sus labios soltaran los míos.
—He quedado con unos amigos el viernes al salir del trabajo. El sábado por la noche lo tengo libre y el domingo por la tarde también.
—Esta vez me toca a mi llevarte a algún sitio a cenar, ¿te parece? Un italiano.
—Me gusta la comida italiana.
—Pues no hagas planes para el sábado —volví a besarle, agarrándole por las solapas de la chaqueta y atrayéndole a mí.
—Creo que podemos pasar el resto de la mañana en la cama —sus labios besaron mi cuello al mismo tiempo que me bajaba la chaqueta para adentrarse en mis hombros—. Y luego puedes quedarte a comer… a cenar… a dormir…
—Mmmm —emití entre jadeos —suena bien…
Sonrió y, sin parar de besarme, sus manos se adentraron por mi ropa, despacio, sin prisa, haciéndome perder la razón.
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La semana marchaba en la misma línea que cualquier otra semana de cualquier otro mes de cualquier otro año. Pero el miércoles teníamos reunión con el cliente, relacionado con la parte que  yo había estado llevando hasta la fecha. Sergio había tomado control de la parte de puro análisis de negocio, pero yo llevaba mucho tiempo pegándome con toda la parte más técnica y tenía que estar presente. Se iba a llevar a cabo a través de una reunión por Teams, por lo que Sergio reservó una sala y fuimos para allá quince minutos antes de que diera comienzo.
Nos sentamos el uno frente al otro y saqué un cuaderno y un boli por si tenía que tomar algunas notas. Levanté la vista cuando noté que tenía la suya fija en mí.
—¿Todo bien? —pregunté, removiéndome nerviosa en la silla.
—Sí, sí, todo bien. No deja de resultarme curioso que volvamos a trabajar juntos.
—Ya, bueno, este mundo es muy pequeño. Además, tú ya sabías que trabajaba aquí —levanté una ceja y le miré, entrelazando mis dedos y apoyando la barbilla en ellos.
—Touché.
Sonrió de medio lado poniéndose los cascos y dando un trago después al café que había sacado de la máquina y que aguardaba, ya frío, al lado de su portátil. Hizo una mueca de desagrado antes de tirar el pequeño vaso de cartón en la papelera más cercana.
—No me digas que, además de coche, tienes esos cascos y yo sigo con esta mierda que se cae a cachos —protesté al ver sus modernos cascos inalámbricos.
—Estos son míos —me miró y me hizo un gesto con la mano para que guardase silencio—. Hi Edward, how is everything going there?
Entré en la reunión tras él, saludando al jefe de proyecto del cliente. La reunión se alargó durante más de dos horas, terminando casi a las siete de la tarde y dejándome el cerebro abotargado. Hablar en inglés seguía siendo algo que me suponía mucha concentración y acababa con las energías bajo mínimo.
—Bueno, pues no ha ido mal la cosa —dijo recogiendo.
—No, todo claro, mañana empiezo a hacer los cambios para ajustarnos a lo que necesitan.
—Por cierto, mañana y pasado no estaré en la oficina, tengo que ir a Bélgica, ¿necesitas que te mande algo antes?
—No, no hace falta. ¿A Bélgica? ¿A qué? —cerré el portátil y me apoyé en la mesa, mirándole.
—Tenemos reunión allí con parte del equipo de la delegación de Europa.
—¿Con quién vas?
—Con Nacho —se pasó la mano por la frente varias veces.
—Ya veo que te hace una ilusión tremenda —reí ante su gesto sin poder evitarlo.
—No, no —sonrió a su vez, mirándome mientras se apoyaba en la mesa—. No es eso, solo estoy cansado, nada más. Llevo unos días en los que no duermo demasiado bien.
Quizá debería haberle preguntado si todo iba bien en ese silencio que guardamos, pero no me salieron las palabras y el momento pasó.
—Por cierto —cambió de tema desabrochándose la chaqueta del traje y metiendo después las manos en los bolsillos—, ¿quedamos el domingo a las cuatro?
—¿A las cuatro? —pregunté sorprendida.
—Sí, ¿te viene mal?
—No, para nada —me solté el pelo, que llevaba cogido en un moño con un lápiz —pero, no sé por qué, pensé que iríamos a comer o a cenar a algún sitio que te gustara especialmente. Pero esa hora se me hace tarde para comer y pronto para cenar.
—Sé puntual —obtuve como respuesta, con una media sonrisa que acompañaba sus palabras.
—¿No vas a decirme a dónde vamos?
—No. Quedamos en la estación de metro de Sevilla y vamos andando desde allí.
—¿Ni una pista?
—Ni una pista —cogió el portátil y me señaló la puerta con la mano.
Salí primero y me dirigí a mi sitio, guardando el portátil nada más llegar. Sólo Raúl seguía trabajando a esas horas. Nerea y Alberto habían preferido salir antes y seguir trabajando desde casa.
Sergio salió del despacho de Nacho poniéndose el abrigo. Cerró tras de sí, apagando las luces y despidiéndose de Raúl.
—¿Sales? —preguntó, colocándose el cuello del abrigo con la mano izquierda.
—Sí —me puse el abrigo y agarré la mochila del portátil junto con el bolso, dirigiéndome a la puerta tras despedirme de Raúl.
—¿Nos vemos el domingo, Sergio? —le preguntó éste a su vez, sin levantar la vista del portátil.
—Sí, pero solo estaré en el partido, he quedado luego —contestó, mirando el móvil rápidamente y guardándoselo después en el bolsillo del abrigo. Me puse colorada y continué mi camino a la salida, con Sergio detrás de mí.
Entramos en el ascensor y, para intentar mantener las manos ocupadas, empecé a recogerme el pelo otra vez. Pero al bajar los brazos, noté un dolor creciente en el lóbulo de la oreja. Joder, no me lo podía creer, se me había quedado enganchado el pendiente en el abrigo. ¿En serio me estaba pasando eso a mí en aquel preciso momento?
—Joder, mierda, joder —escupí, con uno de los brazos colgando por encima de mi cabeza mientras el ascensor se abría en la planta baja.
—¿Qué te pasa? —Sergio me miraba divertido.
—Se me ha enganchado el pendiente en el puto abrigo.
—Es coña, ¿no? —noté que aguantaba la risa.
—No, joder, ayúdame —las puertas del ascensor volvieron a cerrarse y continuaron bajando al aparcamiento—. O mejor, deja que me mire en el espejo e intente arreglarlo. Dios, se me va a rajar la oreja.
—Espera —cogió mi portátil y ambos salimos del ascensor cuando éste llegó a su destino—. Tranquila, deja que lo mire.
Dejó ambos portátiles en el suelo con calma, antes de acercarse a mí evaluando la situación, divertido. Se agachó un poco, intentando ver dónde había quedado enganchado el pendiente. De pronto, el estar en esa posición tan ridícula dejó de tener importancia. Le miré a los ojos, cuyas pupilas estaban dilatadas debido a la falta de luz, mientras me deleitaba con el olor y el calor que desprendía su cuerpo. Sonrió y no lo hizo solo con esa boca que se dejaba ver a través de su barba de tres días, perfecta y jugosa. Sus ojos brillaron, risueños. Podía imaginarme sacando la lengua y lamiéndole, dejando un rastro de saliva en su piel.
—¿Te resulta gracioso? —dije entre molesta y nerviosa.
—Mucho —me miró a los ojos por primera vez en todo ese tiempo y le perdí de vista cuando me rodeó, colocándose a mi espalda.
—¿Qué haces?
—Voy a intentar desenganchar el pendiente por detrás, es tan pequeño que no veo nada por delante.
—Quítamelo, directamente. Se me está durmiendo el brazo —le escuché reír y sentí sus dedos apartando algunos mechones de pelo que habían quedado sueltos.
Se me cortó la respiración al notar el contacto de sus dedos en mi cuello y nuca. Me puse tensa cuando sus manos pelearon con el pendiente. Tras unos instantes en los que pensé que perdería la oreja, fue capaz de quitarme el pendiente, tal y como le había pedido. Lo desenganchó después de la tela de mi abrigo y pasó los dedos por el lóbulo de la oreja antes de poner el pendiente delante de mis ojos, sujetándolo entre el dedo pulgar y el índice.
—¿Te estás recreando? —pregunté sin girarme y sabiendo que él seguía a mi espalda.
—Quizá un poco. Tienes la oreja roja.
Sentí cómo se alejaba de mí y recogía el portátil.
—Gracias.
—De nada, un placer —el cabrón estaba conteniendo la risa de nuevo.
—Ni se te ocurra —lo amenacé.
—No sé de qué me hablas.
—Nos vemos el domingo, ten buen vuelo.
—Hasta el domingo.
Cogí mi portátil del suelo y entré en el ascensor. Me dedicó una sonrisa traviesa antes de que las puertas se cerraran que no pude quitarme de la cabeza el resto del día.
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Aquel viernes llegué a casa a las cinco y media de la tarde, después de tomarme una cerveza rápida con Nerea en La Ola. Estaba tan cansada que me fui directa a la habitación. La casa, como cada viernes, estaba desierta. Dejé el portátil en el suelo y me desvestí rápidamente. Me puse cómoda y decidí escribir a Carolina. Con un poco de suerte, no tendría planes y podríamos quedar para tomar algo. La escribí sabiendo que estaba trabajando y que, por lo tanto, tardaría en contestar.
Silencié el sonido estomacal, que delataba el hambre que tenía, con un bocadillo de chorizo ibérico de cuestionable calidad. Lo acompañé con una Coca-Cola y, en ese momento, me pareció que era lo más delicioso que había comido en mucho tiempo. Sentada en el sofá, con el móvil en las manos revisando las redes sociales y con un programa indeterminado sonando de fondo en la televisión, creía que no necesitaba nada más para hacer de ese un momento perfecto. Pero una llamada entrante hizo que la cosa aun mejorara un poco más.
—Buenas tardes, Daniela —sonreí al reconocer su voz grave al otro lado del teléfono.
—Buenas tardes, Fran, ¿qué tal?
—No me quejo. Voy camino a una clase a hacer una sustitución y tenía cinco minutos libres. ¿Te pillo bien?
—Tirada en el sofá —le escuché maldecir entre dientes—. Oye, pensaba llamarte para concretar esa cita pendiente que tenemos, ¿te parece bien si te paso a buscar mañana a las ocho a tu casa? Tenía pensado reservar a las diez y podemos ir juntos.
La realidad era otra. Sabía que acabaría en su casa y quería tener el coche a mano para volver a la mía.
—Me parece perfecto, ¿te espero entonces a las ocho? ¿Recuerdas la dirección?
—Sí, creo que sabré llegar. Pero ten el móvil cerca por si me pierdo.
—Hecho.
—Por cierto —me recosté un poco más en el sofá, acurrucándome - ¿me llamabas por esto?
—No… —su voz era casi un susurro— Me apetecía escuchar tu voz, nada más.
No supe qué responder. Pero tenía una sonrisa de oreja a oreja en la cara.
—Hasta mañana, Daniela.
—Hasta mañana —conseguí decir con voz nerviosa.
Colgué con el estómago encogido y contando las horas que quedaban para verle, con una mezcla de nerviosismo e impaciencia. La vida, a veces, podía ser muy sencilla. Qué pena que, por otro lado, nos guste tanto complicárnosla.
Carolina me respondió cuando ya estaba enganchada a ese programa que había puesto de fondo sin prestarle demasiada atención y que ahora me bombardeaba con cotilleos sobre famosillos de los que ni siquiera había oído hablar.
Carolina
Dani, salgo a las nueve y media hoy, ¿te va bien?
Daniela
Claro! ¿Dónde quedamos?
Carolina
¿Quedamos por la plaza de Santa Ana a tomar unas cervezas?
Daniela
Perfecto, ¿a las diez?
Carolina
Genial, hay una cervecería justo al lado del aparcamiento, nos vemos allí.
Daniela
Perfecto
Me detuve antes de dejar el móvil a un lado, cuando vi el chat que tenía con Sergio un par de posiciones más abajo en mi lista. Dudé un par de segundos antes de entrar en nuestra conversación. No habíamos hablado en esos dos días. Sabía que la reunión en Bélgica había ido bien porque lo comentó de pasada en un chat de Teams en el que estábamos todos los del proyecto.
Daniela
¿Estás ya por tierras españolas?
¿Qué tal el viaje?
No me hizo esperar ni un minuto, fue enviar el mensaje y le vi en línea y escribiendo.
Sergio
El vuelo sale con retraso.
Llevamos dos horas en el aeropuerto y nos queda otra por lo menos.
Daniela
Qué putada
Sergio
Dame algo de conversación, por favor.
Nacho se ha quedado dormido en el asiento de al lado y está roncando…
Con la boca abierta…
Y creo que babea
Daniela
Joder, qué imagen
Sergio
Dímelo a mi
¿Qué hacías?
Daniela
Hago tiempo hasta las ocho, que empezaré a arreglarme
He quedado con una amiga para tomar unas cervezas
Sergio
¿Dónde iréis?
Daniela
Por la plaza de Santa Ana
Sergio
Tómate una cerveza a mi salud
Daniela
Una o dos :)
Tendrás que esperar a mañana para tomarte una a este paso
Sergio
Mañana he quedado con unos amigos para ir a La Pedriza.
Pero luego sí, luego caerán unas cuantas.
¿Cómo se presenta tu sábado?
Daniela
He quedado para cenar
No quería dar más detalles y creo que eso es lo que a él le hizo saber que no era una amiga la que me acompañaría esa noche. No escribió nada durante unos instantes y, cuando lo hizo, fue para cambiar de tema.
Sergio
¿Por qué no me hablas de Juan?
Nacho ha cambiado de posición y estoy intentando evitar que se apoye en mi hombro.
Daniela
Juan y yo compartimos piso desde hace unos años
Apareció cuando menos lo esperaba
Nos presentó Nerea, que lo conocía desde que jugaban en la guarde
Es vegano, abstemio y profesor de yoga
Sergio
¿Vegano y abstemio?
No parece alguien de fiar
Daniela
Es una de las mejores personas que conozco
Cuidadito con lo que dices de él
Sergio
Mediré mis palabras, tranquila
Si es de las mejores personas que conoces, ya me cae bien
Tengo que dejarte
Pásalo bien, morena.
Dejó de estar en línea sin esperar a que me despidiera, algo que no me sentía con fuerzas para hacer en esos momentos. «Morena». Así me llamaba cuando estábamos a solas, cuando nadie nos escuchaba. Lo dejaba escapar de sus labios con delicadeza tras besarme después de acostarnos, cuando el orgasmo aún nos hacía temblar. O con excitación cuando mis labios recorrían todo su cuerpo. O simplemente cuando me deseaba buenas noches o me daba los buenos días. Era la forma cariñosa que tenía de dirigirse a mí, algo solo suyo, algo íntimo. Parece mentira como una sola palabra puede evocar tantas sensaciones.
Borré todo eso de mi mente sacudiendo la cabeza y dejando el móvil a un lado, culpándole por traer recuerdos que había conseguido mantener muy alejados de mi vida.
Salí de casa a las nueve, con unos pitillo negros, un jersey gris claro que dejaba al descubierto los hombros y mis adorados botines de Jeffrey Campbell. Me había alisado el pelo y los pendientes negros redondos de Rosita Bonita completaban el look. Labio rojo, siempre. Un poco de sombra de ojos en un tono cálido y buena máscara de pestañas. Y estaba lista.
La plaza de Santa Ana rebosaba vida un viernes por la noche y era justo lo que necesitaba. Entré en el bar y encontré a Carolina pidiendo ya en la barra dos cañas. Nos sentamos en una mesa para dos que vimos libre, tras darnos un cálido abrazo.
—¿Cómo ha ido la semana? —pregunté antes de dar un trago a la cerveza.
—Como siempre, ya sabes, mucho trabajo, mucho lío… pero bien. Ya es viernes, no sabes lo que necesitaba desconectar un poco. ¿Y tu semana?
—Pues poco más o menos igual.
—¿Has quedado mañana con Fran, no?
—Sí, a las ocho paso a buscarle a su casa. He reservado en un italiano al que llevo años queriendo ir, ya te contaré.
—Le vi el miércoles —me miró sonriendo antes de llevarse la cerveza a los labios.
—¿Y?
—Bueno, es un poco reservado, ya te he dicho, pero le conozco. Y esas sonrisas que se le escapaban le delatan. Por lo demás, no suelta prenda. ¿Y tú? ¿Con él bien?
—De momento sí, es un encanto —respondí con una sonrisa.
—¿Y con el otro?
—Si te refieres a Sergio, muy bien Carol. Estoy intentando pasar página y poder tener una buena relación con él. Quedamos el sábado, le invité a la exposición de Georgia O´Keeffe.
—No sé de qué me sorprende —respondió poniendo los ojos en blanco.
—Y hemos quedado el domingo.
—No debes estar hablando en serio.
—Sí y hablamos por WhatsApp —dije para ponerle la guinda al pastel.
—¡Venga! ¡Claro que sí! ¿Pero a ti qué bicho te ha picado? —Carolina cruzó las piernas y negó con la cabeza.
—El que me dice que, si de verdad quiero dejar todo atrás, tengo que hacerlo a mi manera. Y esta es la mejor que hay.
—¿Y se te ha olvidado que a él le importó cuatro co… pimientos todo cuando decidió largarse con otra?
Miré a Carolina con tristeza pero entendiendo su punto de vista. Sabía que era difícil entender el mío, la mayor parte del tiempo ni siquiera yo misma conseguía entenderme. El problema fueron las expectativas que yo tenía y que puse en él. El problema fue que me enamoré y creía que él sentía lo mismo. ¿Ingenua? Mucho. ¿Podía culparle a él? Pues quizá no.
Terminamos la caña y pedimos otra.
—Por cierto, ¿qué tal Carlos? ¿Sigue con mucho trabajo? —cambié de tema, intentando que la cosa mejorara.
—Sí, mucho trabajo, no para, como siempre. Ah, y no quiere hijos.
—¿Perdona? —tragué la cerveza que tenía en la boca para evitar soltarla como si fuera un aspersor— Eso es nuevo.
—Pues ya ves. La noche de Halloween le dije que no se pusiera preservativo y… para qué queremos más. Que él no quiere hijos, que no los necesita y que estamos muy bien como estamos, solos.
—Bueno, pero eso quizá lo dice ahora.
—No sé, de momento procuro no darle muchas vueltas, pero me dejó helada Dani.
—Ya… no me extraña.
Guardamos silencio mientras la observaba. Conocía a Carolina y sabía lo mucho que podía llegar a obsesionarse con un tema.
—¿Tú estás bien? —me atreví a preguntar sin dejar de mirarla.
—Sí, estoy bien. Algo fuera de juego, no te voy a engañar, pero de momento prefiero no darle más importancia de la que tiene. Fue la primera toma de contacto, así que… voy a darle algo de tiempo. Estoy segura de que querrá tener hijos.
Me sonaba a mantra, a algo que ella se había repetido más de una vez estos últimos días para intentar convencerse de que era algo que cambiaría si le daba el tiempo necesario. Me preocupaba que eso no fuera así. No todos queremos tener hijos y muchos ni siquiera nos planteamos cambiar de opinión en un futuro.
A la segunda caña le siguió una tercera antes de que cambiáramos de local. Nos recorrimos los bares de la plaza de Santa Ana cada vez con más alegría en el cuerpo y, cuando llegó el momento de despedirnos, las dos estábamos en ese punto en el que una caña más era una borrachera asegurada.
Llegué a casa a las cuatro y media de la madrugada y me metí en la cama, sin molestarme siquiera en desmaquillarme.
Desperté cuando los rayos de sol me daban de lleno en la cara y pasé el día tranquila hasta que llegó el momento de empezar a arreglarme.
Salí de casa con un vestido negro bastante corto y con las mangas de encaje que compré en una colección que sacó H&M con The Vampire´s Wife y con unas botas de tacón altas, por encima de la rodilla. Llevaba un rollo sesentero que me gustaba bastante. Ondas en el pelo, labio rojo sangre y pendientes dorados. Cogí mi bolso y el abrigo y a las siete y media fui dirección Lago, para aparcar por allí e ir andando a casa de Fran.
No encontré atasco y llegué en cuestión de veinte minutos. Diez minutos más tarde llamaba al telefonillo de su casa con los nervios agarrados al estómago. Abrió la puerta sin contestar y entré, subiendo al tercer piso. Le encontré esperándome en la puerta, sonriente, con unos pantalones vaqueros de color negro y una camiseta de manga corta de color mostaza.
—Hola, Daniela —dijo mientras abría más la puerta, dándome paso.
—Hola, Fran.
Cerró cuando pasé y se giró hacia mí, agarrándome la cara con las dos manos y besándome, despacio al principio, más intenso después, a medida que se acercaba y me acorralaba contra la pared. No me había dado tiempo ni a quitarme el abrigo, pero él no tardó en desabrochar cada uno de los botones y bajarlo con delicadeza a través de los brazos. Rodeó mi cintura sin separar sus labios de los míos mientras yo aprovechaba para rodear su cuello haciendo que el mini vestido se subiera casi hasta el inicio del culete. Le noté sonreír en la boca cuando sus manos bajaron por mi espalda y encontraron el final del vestido mucho antes de lo que tocaría.
Me apartó el pelo, despejando la nuca y encontrando la cremallera, que bajó despacio con sus labios recorriendo mi cuello. El vestido cayó casi sin emitir ningún ruido, amortiguado por el sonido de nuestra respiración cada vez más agitada. Su camiseta de algodón se perdió entre la ropa que ya había en el suelo sin tardar mucho y mis manos viajaron por su pecho y abdomen a la par que las suyas se enredaban en mi pelo. Me levantó en volandas y me llevó a su habitación. El resto de la ropa nos sobraba, pero él se deleitó algo más de lo normal en quitarme las botas, pasando su lengua por toda mi pierna.
Nuestros cuerpos se movieron acompasados, como si llevaran haciéndolo toda la vida, con una cadencia constante que me volvía loca por momentos.
Me quedé tumbada boca abajo, desnuda, con la sábana tapándome solo parte de las piernas. En su casa hacía bastante calor y no necesitaba nada más. Bastante acalorada me encontraba de por sí. Él estaba tumbado de lado, pasando sus dedos por mi espalda, recuperando poco a poco la respiración.
—Estabas preciosa, por cierto, me gustaba el vestido —dijo con una sonrisa.
—No creo que te haya dado tiempo a apreciar cada detalle —argumenté levantando una ceja.
—Hay cosas que se aprecian mejor con el sentido del tacto y no con el de la vista.
Cerré los ojos, dejándome llevar por sus caricias alrededor de la espalda y los hombros.
—¿Cómo ha ido tu semana? —pregunté relajada.
—Como todas, reuniones con gabinetes psicológicos, test, alguna sustitución…
—Se me hace raro que seas profesor —dije con un guiño.
—Era —me besó en el hombro.
—Uno no deja de ser profesor. ¿Qué es lo que más te gusta de las matemáticas?
—Todo, supongo —continuó besándome el hombro, acercándose poco a poco a mi cuello.
—Dime algo concreto —noté que mi respiración volvía a estar agitada y que la voz salía algo ronca.
—Son universales —metió la mano en mi pelo y me agarró la nuca cuando sus labios encontraron el lóbulo de mi oreja—. Dos más dos es lo mismo aquí que en el lugar más apartado del mundo, ¿hay algo más así?
Hablaba en susurros acariciándome la espalda, pero no tardó mucho en llevar la mano entre mis piernas.
—¿El sexo? —respondí entre jadeos.
Sus labios buscaron los míos en la oscuridad. Me incorporé del todo, tumbándome encima de él. Cogí un preservativo, que sabía que guardaba en el primer cajón de su mesita de noche, y lo abrí.
—Espera —dijo agarrándome de las caderas —enciende la luz. Quiero verte.
Obedecí mirando después sus ojos azules y sus labios entreabiertos. Sentía el calor de sus manos en la parte baja de la espalda.
—Creo que el italiano puede esperar a otro día —dije sacando el preservativo de su envoltorio.
—Sin duda —susurró acercándome a él. 
A las diez y media de la noche estábamos los dos hambrientos. Decidimos pedir comida a domicilio, que llegó cuarenta minutos después.
Comimos unas hamburguesas grasientas que me sentaron de maravilla y me quedé dormida en el sofá viendo una película.
Desperté a la mañana siguiente de nuevo sola en la cama. Me levanté y me tomé la libertad de ponerme una de sus camisetas interiores, que encontré en el primer cajón de la cómoda. Olía a suavizante, a limpio. Me quedaba enorme, con un cinturón bien podría haberme servido de vestido. Corto, pero vestido al fin y al cabo.
Fui al salón y le encontré leyendo, con una taza vacía de café en la mesita pequeña.
—Buenos días, Daniela —dijo sin levantar la vista del libro.
—Buenos días. ¿Qué estás leyendo?
—Los pilares de la tierra.
—¿No lo habías leído?
—No. Me lo regaló mi cuñado las navidades pasadas y empecé a leerlo hace un mes.
—¿Y te está gustando?
—Sí, no contaba con ello, pero sí. No me van mucho las historias de este tipo.
—A mí me encantan. Lo leí hace muchos años y casi que me gustó más la segunda parte.
—¿Hay segunda parte?
—Sí, amigo… y precuela.
—Que no cuenten conmigo para leerla.
Reí y me acerqué a él, dándole un beso en los labios. Acarició mi muslo con delicadeza antes de dar un pequeño tirón a la camiseta.
—Te queda a ti mejor que a mí —susurró. 
—Entonces regálamela —dije alborotándole el pelo con cariño.
—Toda tuya.
Tiró de mí con delicadeza pero con fuerza, sentándome sobre él. Besó mis labios con ternura y calma, hasta que pareció quedar saciado de ellos. Solo en ese momento, se levantó para prepararme un café. Me parecía increíble esa necesidad imperiosa que parecía que ambos sentíamos por los labios y el cuerpo del otro.
—Tienes que decirme qué clase de bebida le pones al café para tener al menos un cartón aquí.
—Cualquiera que no sea de vaca: avena, soja… aunque mi favorita es la de almendras, sin azúcar.
Me tomé el café en silencio, en la cocina, con su mirada fija en mí.
—Queda pendiente el italiano, Fran.
—Claro —se apoyó en la encimera y me acercó a él, agarrándome de la camiseta. Me abrazó por la cintura, con una pequeña sonrisa ante mis intentos por mantener el café en la taza—. ¿Cómo lo tienes entre semana?
—Depende del día, pero intentaría apañarlo.
—¿Intentamos ir el miércoles? Puedes quedarte aquí a pasar la noche.
Me miró con esos ojos azules en los que perfectamente podría naufragar, y noté que una sonrisa se dibujaba en mi cara de manera automática.
—Hecho —respondí, en la misma línea en la que él solía hacerlo.
Salimos de su casa a la una, él hacia su coche y yo hacia el mío. Nos despedimos con un ligero y casto beso, que no delataba en absoluto lo que habíamos vivido las últimas horas.
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Estaba agotado. Acabé el partido jadeando y apoyándome en las rodillas, inclinado, intentando recuperar el aliento sin que se notara demasiado. Uno de los amigos de Raúl, que jugaba en el equipo contrario y que me había hecho alguna que otra entrada bastante sucia, se acercó a mí y me palmeó en la espalda. Le miré conteniendo las ganas de decirle que podía darse palmaditas en los huevos, pero me ofreció la mano en señal de despedida.
 
—Buen partido —dijo.
 
—Igualmente —respondí, pasándome la mano por el pelo.
 
Raúl se acercó a nosotros como si no hubiera jugado en el mismo partido. El cabrón no se había ni despeinado.
 
—Joder, tienes que dejar de fumar, que tampoco ha sido para tanto. Una rápida sí te tomas, ¿no?
 
Miré el reloj después de pasarme las manos por la cara y quitarme el sudor que me goteaba por la frente. Solo eran las once y media.
 
—Sí —dije tras pensarlo un momento—. Ahora voy.
 
No es que tuviera especial interés en quedarme, pero lo que no quería era irme y llegar a casa tan pronto. Recogí mis cosas de manera mecánica, guardándolas con cuidado en la bolsa que había llevado conmigo. Todo ordenado y doblado, que no se arrugara demasiado. «¿No te das cuenta de que así caben más cosas?», me decía siempre Ana con esa vocecita que empleaba cada vez que quería dejar constancia de lo gilipollas que le parecía. No, no me daba cuenta de que entraban más cosas siguiendo el método de una japonesa que había visto en una plataforma digital. Nunca me había planteado semejantes chorradas antes de conocerla. Yo cerraba las maletas a la fuerza si veía que no lo conseguía a la primera, joder. Me quité las botas y las medias y las metí sin ningún cuidado en la bolsa, encima de la sudadera recién limpia que había traído conmigo.
 
Me eché la bolsa al hombro, sintiéndome más relajado después de esa absurda muestra de rebeldía y fui hacia el bar del campo. Allí ya estaba Raúl con alguno de sus amigos, a los que recordaba de otros domingos. Solo quedaba una silla libre, entre Marcos (el portero) y una chica rubia a la que no conseguía ubicar y que me saludó con una sonrisa cuando me dejé caer a su lado.
 
—Hola, soy Miriam.
 
Lo dijo casi en un susurro, con ese coqueteo que sabía identificar a la perfección. Se tocaba el pelo y tenía los pezones duros debajo de esa camiseta de lycra blanca que dejaba poco lugar a la imaginación. No es que me disgustara, ni mucho menos. Y quizá en otra época, cuando cada día amanecía en una cama diferente, le hubiera seguido el rollo. Parecía que hacía una vida de todo eso.
 
—Sergio —respondí cogiendo el tercio que habían dejado ante mí.
 
—¿Es la primera vez que vienes por aquí?
 
—No, he venido alguna vez más.
 
—Qué raro, me acordaría si te hubiera visto.
 
Sonreí antes de darle un buen trago a la cerveza. Joder, cómo echaba de menos ese tipo de conversaciones absurdas entre dos desconocidos que solo tenían una finalidad: llegar a la cama lo antes posible. O al coche. O al baño. Lo que estuviera más cerca. 
 
—¿Vendrás por aquí otro domingo? —insistió, acercándose un poco más. Raúl me miraba desde el otro lado de la mesa, aguantando la risa.
 
—Puede.
 
—Podríamos vernos si quieres.
 
—Verás, no creo que sea posible. Al menos no de esa forma.
 
—¿Novia?
 
—Sí.
 
—Qué pena.
 
Aquella contestación consiguió hacerla perder un poco el interés, algo que una parte de mí agradeció, aunque a esa otra a la que le gustaba gustar se rebelara por perder las atenciones de esa chica rubia. Me despedí con desgana, pensando en lo que me encontraría al llegar a casa. Ana llevaba cabreada conmigo desde que llegó a España. Y yo con ella. Era algo mutuo. Ya ni recordaba por qué estaba cabreado, pero lo estaba.
 
Entré por la puerta y dejé la mochila en la entrada, en ese sitio exacto en el que debía ir colocada para que no se viera que había alguien más en esa casa que no fuera solo ella. Subí las escaleras de dos en dos hacia el primer piso, pensando que la encontraría allí. Pero estaba solo. Suspiré, aliviado.
 
Me metí en la ducha, con suerte el agua caliente conseguiría que los músculos se relajaran un poco. Al salir, me miré en el espejo, el cual se encontraba casi cubierto por el vaho de la ducha. Me pasé las manos por el pelo y la barba de manera distraída. Me encontraba raro, inquieto. ¿Estaba nervioso por la cita de esa tarde? Podía ser. Ella me ponía nervioso. Siempre lo había hecho.
 
—¿Qué tal el partido? —escuché a mi espalda.
 
—Bien, hemos ganado.
 
Al girarme ahí estaba Ana, con los brazos cruzados sobre el pecho y mirándome con esos ojos azules que en algún momento me parecieron dulces pero que ahora eran fríos.
 
—Mis padres han preguntado por ti, les ha extrañado que no fueras.
 
—Estuvimos ayer con ellos y ya dije que hoy no podía ir. 
 
—No entiendo que tengas que ir a esos partidos, Sergio, con gente que apenas conoces. Y que no vengas a tomar algo con mis padres.
 
—No quiero discutir, Ana —dije irritado.
 
—Y ahora vuelves a irte, ¿verdad?
 
—Sí, te lo dije el fin de semana pasado.
 
—Con tus compañeros de trabajo.
 
—Sí, con mis compañeros.
 
—Ya. ¿Con los mismos del futbol?
 
—No —suspiré.
 
No había sido sincero con ella. Le había ocultado quién me iba a acompañar esa tarde. No mentí al decirle que iba con alguien del trabajo. Pero oculté parte de la verdad.
 
Pasé por su lado para ir a la habitación y ponerme algo encima, me estaba quedando pajarito. Notaba su mirada clavada en mi nuca mientras me ponía los pantalones vaqueros, una camiseta interior y un jersey encima. ¿Qué coño quería?
 
—Mañana ya sabes que tenemos el evento anual de la empresa. Es el primero en el que estoy aquí así que no te olvides.
 
—No lo he hecho —la miré, tratando de dar a mi voz un tono de normalidad.
 
Se acercó a mí y me abrazó rodeando mi cintura. La envolví entre mis brazos. Estaba cansado de esa lucha constante con ella.
 
—Con lo bien que te quedan los trajes y las camisas…
 
—¿Insinúas que no me quedan bien los vaqueros y las sudaderas o los jerséis? —intenté que la pregunta sonara distendida. No quería volver a empezar.
 
—No, no es eso —rió, separándose un poco de mí —pero me gustas más cuando te arreglas. Por ejemplo ahora, podrías ponerte unos chinos y una camisa e irías mucho mejor. Más adulto y formal. Nadie diría que eres jefe de proyecto vestido así, pareces más bien uno de esos chavalillos que no saben qué hacer con su vida y se pasan el día en el banco del parque comiendo pipas con una cerveza en la mano.
 
La miré con desprecio notando cómo se escapaba una sonrisa seca y luchando contra las ganas que tenía de alejarla de mí lo máximo posible. No parecía que ella fuera consciente de la mala leche que tenía, porque me besó tras sonreírme y darme una palmada en el culo. Empezaba a estar hasta los huevos de que me dieran palmaditas.
 
Respondí a su beso, porque era lo que se esperaba de mí. Porque era lo que hacen las parejas que se quieren. Se devuelven los besos. Se abrazan. 
 
Traté de recordar si los besos con Ana siempre habían sido así o si hubo un tiempo en el que sus labios era lo que más me gustaba llevarme a la boca. Besar no debería ser algo tan vacío. Besar debería hacerte despertar. Debería ponerte la piel de gallina y los pelos de punta. Debería parar el tiempo y hacerlo ir más rápido, todo a la vez. Hubo una época en la que besar tenía ese significado. Pero creo que nunca lo fue con ella.
 
Salí de casa temprano a pesar de las protestas de Ana. Cerré la puerta dando un portazo y respiré hondo antes de meterme en el coche para intentar tranquilizarme. Era consciente de que llegaría mucho antes de lo previsto, pero prefería dar vueltas en la calle pelándome de frío a seguir entre esas cuatro paredes sintiéndome juzgado. Como un chavalillo con una litrona en el banco del parque.
 
La vi aparecer entre la gente. Se acercó a mí sonriente, con el pelo suelto y ondulado. Llevaba unos vaqueros ajustados y zapatos de tacón. Esos zapatos de tacón fino que llevaba como si fueran parte de su cuerpo y que eran tan jodidamente sensuales. El abrigo, también negro, era diferente a aquel que llevaba cuando se le quedó el pendiente enganchado. Parecía militar, algo masculino quizá. Me acerqué a ella mirándola a los ojos, esos ojos grandes y marrones enmarcados con un delineado negro tremendamente sexy. Se me fueron los ojos a sus labios, que llevaba maquillados con un color rojo muy tenue.
 
—No sabía qué ponerme, como no me has dicho dónde vamos.
 
—Estás perfecta.
 
Y lo estaba. De principio a fin.
 
Me observó con ojo crítico, algo que me puso nervioso. No sabía qué me estaba pasando desde que volvimos a encontrarnos, pero nada estaba siendo como imaginaba. Pensar en ella me quitaba el sueño, me ponía nervioso, perdía el hambre. Y pensaba más veces en ella de lo que quería reconocer. Sonrió, llevándose un mechón de pelo detrás de la oreja.
 
—Tú es que siempre estás bien, ya lo sabes.
 
—De vez en cuando gusta escucharlo.
 
Y mucho más cuando venía de ella. Siempre me había hecho sentir el tío más increíble sobre la faz de la tierra.
 
—Bueno, ¿me vas a decir ya a dónde vamos?
 
—No, todavía no. Sígueme.
 
Se puso a mi lado, dando pequeños pasos alegres. Escuchaba el sonido de sus tacones en el suelo de baldosas grisáceas. Giré a la derecha antes de detenerme delante de unos tornos de seguridad.
 
—¿Es aquí?
 
—Bueno, tenemos que subir, pero sí.
 
—¿Vamos a la Azotea del Círculo de Bellas Artes? —preguntó con una sonrisa, preciosa, que me contagió.
 
—¿Has estado alguna vez?
 
—No, nunca.
 
Pagué la entrada a pesar de sus protestas, que sabía que decía con la boca pequeña. Subimos en el ascensor, algo aprisionados entre la gente. Se apoyó en mí cuando alguien la empujó sin querer al entrar en el último momento. Sentí su cuerpo pegado al mío y casi podía notar el calor que desprendía a pesar de la ropa. La Azotea estaba hasta arriba de gente que tomaba algo en las múltiples mesas altas ubicadas por toda la superficie. La llevé a una de ellas, vacía, pegada a la barandilla desde la que se podía ver todo Madrid. Ella se acercó despacio, estirando el cuello pero con el resto del cuerpo lo más alejado posible de la barandilla, agarrándose a la silla.
 
—¿Te dan miedo las alturas?
 
—Sí, mucho —respondió todavía intentando evaluar si la sensación de altura era mucha o poca—. Pero aquí no me da demasiada impresión, aunque joder… está alto.
 
—¿Estás bien?
 
—¡Claro! Las vistas son increíbles.
 
Pedimos dos gin-tonics al sentarnos, que nos trajeron bastante rápido teniendo en cuenta la cantidad de gente que había bebiendo y pidiendo a nuestro alrededor.
—¿Y cuál es el motivo de tener que quedar a las cuatro y no poder hacerlo más tarde?
 
—Hoy el sol se pone a las cinco y doce exactamente. Son las cuatro y media. La idea de venir aquí es ver atardecer.
 
—Vaya…
 
Me costó mantenerle la mirada, sentía que podía traspasarme, que podía ver más allá y descubrir toda la mierda en la que se había convertido mi vida a pesar de mis intentos para que no se notara.
 
—Me miras como si fuera algo raro —conseguí decir tras aclararme la garganta.
 
—No, es solo que no me lo esperaba. Hemos visto muchos amaneceres, pero no recuerdo que nos paráramos a ver atardecer.
 
Bebí, imitándola, llenando mi garganta con el amargo sabor de la ginebra, notando cómo me quemaba mientras avanzaba hacia mi estómago, vacío. Se levantó y cambió de sitio la silla, acercándola a mí, para poder ver mejor la puesta de sol.
 
El cielo había comenzado a teñirse de rojo, acompañando al sol en sus últimos momentos. No hablábamos, pero no podía apartar mis ojos de ella. Los últimos rayos de sol le daban a su pelo ciertos reflejos dorados, mientras en sus ojos y su sonrisa se reflejaban los tonos anaranjados y rosados de los últimos momentos del día. Nunca me había fijado en cómo se le aclaraban los ojos con el sol o en esa pequeña cicatriz que tenía en la ceja izquierda. Sin embargo, recordaba a la perfección el lunar que tenía en el omóplato derecho o la cicatriz de la rodilla izquierda, que se hizo de pequeña tras caerse de la bici. Joder, ella sí que era un espectáculo y no ese atardecer.
 
Los recuerdos me asaltaban de manera aleatoria, recuerdos de una época en la que era mucho más feliz, recuerdos de momentos en los que ella estaba presente. El puto atardecer me estaba poniendo melancólico. 
 
El sol desapareció tras el horizonte madrileño y ella me miró, con los ojos brillantes y una sonrisa que parecía muy sincera, no de esas cínicas que veía sin parar últimamente.
 
—Me ha encantado. Sin duda, me quedo con los atardeceres. Debe ser que me hago mayor.
 
—Los atardeceres son mucho más románticos que los amaneceres. Yo los prefiero, pero sí, la edad debe tener algo que ver. Antes eran los amaneceres los que me pillaban despierto.
 
—Eso influye, desde luego —su carcajada me hizo sonreír. 
 
Estuvimos en silencio mientras el gin-tonic seguía bajando. Las palabras no salían pero me sentía relajado, sin esa necesidad de tener que hablar, de romper el silencio porque resultaba incómodo. Las luces se encendieron y fui consciente de lo rápido que estaba pasando el tiempo. Miré el reloj. Las cinco y media. Ya hacía una hora y media que estaba con ella y parecía que solo habían pasado unos minutos.
—Imagino que tu familia estará encantada de tenerte cerca, ¿verdad?
 
Levanté la vista del reloj y me encontré con su mirada, expectante. Tenía la copa entre las manos y el pelo le caía hacia un lado, tapando ligeramente uno de sus ojos.
 
—Sí, no les hizo mucha gracia cuando me fui. Ahora me toca fichar casi cada fin de semana y mi hermana tiene ya adjudicados todos mis jueves.
 
—¿Y tus hermanos?
 
—Con ellos es algo diferente —suspiré resignado—. Pablo y yo tenemos una relación algo fría. Y a Ángel hace bastante que no le veo, está en Australia, se fue mucho antes de irme yo.
 
—Sí, recuerdo algo de eso —leí en sus ojos que no quería seguir tirando por ahí, estoy seguro de que vio que era algo que resultaba doloroso—. ¿Tus padres bien?
 
—Sí, todo bien. Mi madre sigue psicoanalizándome cada vez que me ve, pero imagino que debe ser deformación profesional. ¿Y tus padres?
 
Noté que tragaba saliva antes de empezar a hablar, lo que me hizo entornar los ojos algo inquieto. Hacía tres años que no sabía nada de ella y no sabía nada de lo que había podido pasar en su familia.
 
—Mi padre está en Alemania, volvió a su tierra hace cosa de un año, allí es feliz. He ido a verle un par de veces en este tiempo y he conocido a parte de mi familia paterna, lo que está genial —sonrió con tristeza—. Mi madre murió hace dos años.
 
Se llevó la copa a la boca y bebió, mirando a continuación hacia el horizonte y evitando el contacto de sus ojos con los míos. Si me hubiera mirado, estoy seguro de que hubiera sabido lo que estaba pensando.
 
—Lo siento, Dani.
 
Esa fue mi brillante aportación. Eso fue lo único que pude decir. No me salió nada más. Solo quería acercarla a mí y abrazarla. Tenía que esforzarme mucho para no hacerlo. La tenía tan cerca, que no me costaría demasiado: solo era cuestión de alargar un poco el brazo y atraerla hacia mí, envolverla entre mis brazos y hundir mi nariz en su pelo, respirando profundo el aroma tropical que siempre se desprendía de él. Pero me limité a poner una mano en su hombro, apretándolo, sintiéndome un inútil. Quería reconfortarla, pero no de la forma en la que se suponía que debía hacerlo. Volvió la cabeza y miró mi mano, para luego subir hacia mi cara y sonreír. Noté su mano, algo fría, sobre la mía. Apoyó la barbilla en la muñeca, sin dejar de mirarme.
 
—¿Estás bien?
 
Casi no podía creer que le hubiera hecho esa pregunta, pero no conseguía que mi cerebro funcionara en condiciones y me diera algo mejor. Coño, me sentía inseguro. Qué cojones… No me costaba hablar con una desconocida hasta casi llevármela a la cama si eso era lo que quería y, con ella, me sentía como un jodido adolescente hablando con la mujer que le quitaba el sueño por las noches. 
 
—Sí, sí, estoy bien. Es raro mencionarlo de nuevo, pero estoy bien, tranquilo.
 
Alejó su mano de la mía. Mi dedo rozó su palma en un vago intento por retenerla un poco más. Si fue consciente de ese contacto, no lo demostró. Me gustaba tocarla. Podía imaginarme desabrochando despacio su abrigo para meter las manos por debajo de lo que hubiera tras él, hasta llegar a su piel, que recordaba suave y lisa. 
 
—¿Se puede subir más? —preguntó de pronto, rompiendo mi línea de pensamiento cuando mi mano ya estaba recorriendo la curva de sus caderas.
 
—Creo que sí —carraspeé —pero si te dan miedo las alturas quizá no deberías ni planteártelo.
 
—Me dan miedo pero a la vez quiero hacerlo. Me encanta la vista y un poco más arriba debe ser una pasada.
 
—¿Has terminado la copa? —pregunté con una sonrisa en los labios. Podía ser divertido.
 
La observé beberse lo que le quedaba en la copa en dos tragos.
 
—Sí.
 
—Pues vamos.
 
La llevé dentro, hacia unas pequeñas escaleras que subían un piso más arriba. Una pareja bajó a su vez, entre risas, y tuvimos que esperar a tener el camino libre para subir. Ella fue delante, agarrándose a la barandilla que había a ambos lados de las escaleras. Al llegar al final le pedí que abriera la puerta, cosa que hizo, encontrándose con otro tramo de escaleras, esta vez de caracol, que seguían subiendo un poco más.
 
—Hay más escaleras —la escuché decir.
 
—¿Estás segura de querer hacer esto?
 
—Sí, sí, vamos.
 
Comenzó a subir peldaños con paso seguro. Fuera, el cielo estaba de un color negro azulado y las estrellas comenzaban a hacerse visibles. Al llegar al final de la escalera, una pequeña plataforma nos esperaba. Daniela no se movía y me acerqué algo más, hablándola al oído.
 
—Podemos bajar ahora mismo.
 
—Tú agárrame y no me sueltes —dijo girando la cabeza y mirándome fijamente a los ojos.
 
Acercó su mano izquierda a la mía y no dudé ni un segundo en agarrarla. Repitió el gesto con la derecha y, para ese momento, yo ya no podía pensar con claridad. Simplemente, me dejé llevar y rodeé su mano con la mía. Ya no sé si ella se agarró a mí o era yo el que se agarraba a ella. Comenzó a andar, dando pequeños pasos hasta llegar al final de la plataforma. El viento era más fuerte arriba y su pelo se movía de un lado a otro. Me llegaba cierto olor a coco, a verano, a brisa marina. La observé mirar a su alrededor e incluso me pareció intuir una sonrisa en sus labios. No sé cuánto tiempo pasamos mirando el cielo de Madrid, sin soltarnos de la mano. En un momento dado giró sobre sí misma enfrentándose a mí. Muy cerca, demasiado cerca.
 
—Me ha encantado ver Madrid desde aquí, Sergio, pero ahora me está entrando un cague interesante. No sé si podré volver.
 
Estallé en una carcajada, no pude evitarlo, seguramente provocada por la tensión que sentía al tenerla tan cerca. Me separé un poco de manera inconsciente, intentando recuperar la compostura, pero me agarró con fuerza de la cazadora, acercándome más a ella, hasta que nuestros cuerpos estaban tan cerca el uno del otro que podía notar su respiración agitada sobre mi pecho. Y si yo podía notar eso, estaba convencido de que ella acabaría notando lo que su presencia le estaba haciendo a mi entrepierna. En un momento de lo más inoportuno.
 
—No te vayas —suplicó. Podía ver el miedo en sus ojos.
 
—No me voy a ninguna parte —coloqué las manos en sus hombros para intentar darle seguridad y porque no sabía qué hacer con ellas llegados a ese punto—. Vamos a volver, ¿vale?
 
—No puedo, no me puedo mover. Joder, vaya ideas de bombero que se me ocurren.
 
—Tranquila —sonreí, pasándole la mano por la espalda con torpeza—. Me voy a dar la vuelta y…
 
—¡NO, NO, NO PUEDES! —gritó, pegándose aún más a mí. No creía que eso fuera posible, pero sí. Joder, olía tan bien…
 
—Escúchame —me olvidé de las buenas formas y de mantener mis manos alejadas de su piel y cogí su cara con ambas manos, obligándola a mirarme—. Me voy a dar la vuelta y vamos a volver. No va a pasar nada. Te agarrarás a mí e iremos dando pequeños pasos hasta la escalera. Son diez pasos a lo sumo. Puedes hacerlo.
 
—No puedo.
 
—Puedes —había comenzado a acariciarle las mejillas con los dedos pulgares, sin pensarlo.
 
Y fue en ese momento, con una Daniela bloqueada por el miedo, cuando asumí que llevaba mucho tiempo pensando en ella, en tenerla a mi lado como la tenía ahora, en besarla y dejar que sus labios lo curaran todo. Era la primera vez desde que volví que reconocí, que sentí, que quizá entre sus besos encontraría la respuesta a todo. Pero sabía que solo podía tener una relación de amistad con ella. Y prefería eso a no tener nada.
 
Asintió sin dejar de mirarme, agarrada aun a mi cazadora. Bajé los brazos despacio y la agarré las manos con seguridad para soltarla. Giré poco a poco y le pedí que se agarrara a mí. Lo hizo sin rechistar, abrazándome con fuerza por detrás y colocando las manos sobre mi abdomen. Respiré hondo, sacando de mi cabeza lo asquerosamente romántica que sería la escena si la situación fuera diferente, y comencé a caminar. Y por si eso no fuera suficiente, apoyó la cabeza en mi espalda antes de seguirme. No llegamos a dar diez pasos cuando estábamos de nuevo al comienzo de las escaleras. Necesitaba que se soltara para poder bajar. Volví a cogerla de las manos rompiendo su abrazo antes de empezar a bajar despacio la escalera de caracol. Miré por encima del hombro, para asegurarme de que me estaba siguiendo y que todo estaba en orden. Al llegar abajo, a la seguridad que proporcionaba el interior del edificio, me di por fin la vuelta para verla de frente.
 
—Ya está, Dani. ¿Estás mejor?
 
—S-Sí… Joder, perdóname —se llevó las manos temblorosas al pelo, cambiándoselo de lado —no sé qué se me estaba pasando por la cabeza, creía que podría controlarlo.
 
—Nos veía ahí hasta mañana —no pude evitar comenzar a reírme con disimulo, liberando parte de los nervios que me atenazaban el estómago.
 
El ambiente se relajó del todo con el sonido de su risa.
 
—Vámonos, creo que ya hemos tenido bastantes alturas por un día.
 
Bajamos en el ascensor, de nuevo a la calle Alcalá.
 
—¿Estás más tranquila?
 
—Sí, ya estoy bien. Que no te engañe mi ataque de pánico, ha estado genial, me ha encantado el sitio. Lo he pasado muy bien.
 
—Yo también, ha habido de todo —sonreí.
 
—Espectáculo asegurado, amigo… Por cierto, gracias por lo de ahí arriba. No hubiera podido hacerlo sin ti.
 
—No hay nada que agradecer, pero durante un momento no sabía si iba a conseguir que te movieras.
 
—Bueno, tú siempre has sabido llevarme muy bien.
 
Me sonrió con timidez, con los pómulos rosados y escondiendo la mirada. Me sentí avergonzado por todo lo que había hecho. Solo deseaba poder dar marcha atrás en el tiempo y volver a tenerla entre mis brazos.
 
—Madre mía, son ya las ocho —comentó mirando el reloj.
 
—¿Has venido en coche?
 
—Sí, hoy sí, lo he dejado aparcado en el parking que hay más arriba. ¿Tú?
 
—Sí, lo tengo aquí, en el de las cortes, como el otro día.
 
—Te acompaño y luego me voy yo.
 
Fuimos juntos hasta la entrada al aparcamiento, donde se despidió de mí de la misma forma que lo hizo el fin de semana anterior: un beso rápido en la mejilla que, esta vez, sí que esperaba y le devolví. Me obligué a meter las manos en la cazadora para evitar que fueran directas a su cintura y la retuvieran un poco más. La vi alejarse, con paso rápido y firme, confundiéndose entre la gente.
 




24 Fin de semana en la sierra








El mes de noviembre avanzaba inexorable, sin detenerse ni un momento. No volví a tener otra cita (que no era cita) con Sergio. Más de un día me encontraba con un WhatsApp escrito en el que le invitaba a una cata de vinos y quesos que había visto en un pequeño local de Madrid, o bien le proponía ir a un concierto de unos amigos de Nerea en un bar de la zona sur de la capital. Pero siempre acababa borrando cada propuesta, llena de dudas.
Fran y yo seguíamos viéndonos los fines de semana. Los sábados eran nuestros días, aunque en las últimas dos semanas nos habíamos visto también entre diario. Con él todo fluía de manera natural y yo cada vez me sentía mejor a su lado. Sin embargo, había algo que no terminaba de encajar. Me dolía reconocerlo, y no lo hacía con nadie salvo conmigo misma en esas noches en las que el insomnio me impedía dormir, pero me faltaba algo cuando estaba con él: esa chispa, ese vibrar profundo, esa piel de gallina, ese estremecimiento que sabía que había vivido con otro hombre. Y que seguía viviendo aun sin que nuestras pieles se tocaran. Las comparaciones eran odiosas y yo me odiaba cada vez que les comparaba.
El último domingo del mes de noviembre me encontraba en casa, tumbada en el sofá viendo un canal de cocina con mis piernas encima de las de Juan, que seguía estudiando no sé qué de anatomía humana. No dejaba de sorprenderme que fuera necesario saber tantas cosas del cuerpo humano para poder hacer yoga. De vez en cuando bromeaba con él, diciéndole que quizá era un asesino en serie bajo la piel de un dulce profesor.
—Tu móvil no para de vibrar y encenderse —dijo pasándomelo sin mirarme.
Tenía varios mensajes de Nerea. Cientos de ellos, en realidad. Cada uno compuesto por una o dos palabras a lo sumo. Sabía lo mucho que odiaba que hiciera eso y de ahí que lo hiciera con mayor motivo. El grupo de Michael Golden le seguía de cerca.
Daniela
Hazme un resumen rápido, porque no pienso leer 200 mensajes
Nerea
Puente de diciembre.
Casa en la montaña.
No necesitas saber más.
Pero sí necesitaba saber más, claro que sí. Entré en el grupo, leyendo los mensajes de manera rápida. La cosa pintaba bien: Raúl tenía una casa en la montaña, en un pequeño pueblo de la sierra madrileña, con cuatro habitaciones, tres baños, una cocina enorme y un salón con chimenea que prometía mucho. Las opciones de salidas y rutas al aire libre eran muy numerosas y, por si fuera poco, la casa contaba con terreno propio y barbacoa de obra. Ese puente Fran no estaría, siempre iba con sus amigos y su hermano a esquiar, aunque más bien se dedicaban a dejarse caer un par de veces y luego irse a beber al calor del fuego.
Todos podían estar el fin de semana completo excepto Alberto, que salía también con sus amigos a esquiar y solo estaría una noche con nosotros.
Jugueteé con el móvil en la mano, nerviosa, incapaz de concentrarme de nuevo en la receta que estaba siguiendo con tanta atención momentos antes. 
—Mi compañero nos ha invitado a pasar el puente de diciembre en su casa de la montaña —me atreví a decirle a Juan, que levantó la vista del libro y me miró parpadeando.
—¿Nos? ¿Me incluye a mí?
—No, no, me refiero a los del trabajo.
—Bien —volvió a su libro sin prestarme mayor atención.
—No sé qué hacer. Es raro, ¿no?
No levantó la vista del libro. Le di unos meneos con el pie hasta que cogió su marcapáginas, lo puso dentro del libro y lo cerró, dejándolo en la mesa esquinera que tenía a su lado. Me miró, suspirando.
—¿Por qué es raro?
—No sé, es que solo vamos a ser cuatro y dos de ellos son Nerea y Raúl.
—Y, déjame adivinar, los otros dos sois Sergio y tú, ¿verdad?
—Bueno, el viernes estará también Alberto, pero a partir del sábado por la tarde, solo nosotros cuatro.
—No veo por qué es raro, ya has quedado con él a solas.
—Sí, pero no tres días, con sus tres noches y con una pareja —entrecomillé la palabra con los dedos.
—No creo que Nerea se vea pareja de nadie.
—Ya me entiendes.
Juan se rascó la barba cerrando los ojos pensativo.
—No es raro, Daniela. Ve, pásalo bien, disfruta de tus amigos —recalcó la palabra mirándome a los ojos, haciendo una pausa —y deja de pensar en lo que puede parecer desde fuera.
Sonreí y él volvió a coger su libro, ignorándome de nuevo.
Daniela
Yo puedo todos los días
Me encanta el plan
¿Cómo vamos a organizarnos?
Reconozco que durante esa semana, estuve más pendiente del grupo que en ningún otro momento. Sergio y yo apenas hablábamos por privado porque lo hacíamos todos directamente allí: a qué hora saldríamos, cuándo llegaríamos o dónde compraríamos los hielos y la bebida.
Me desperté ese viernes temprano y nerviosa, no podía ocultarlo. Comencé el día con un café bien cargado. Había dormido fatal. No quería admitirlo, pero los nervios ante ese fin de semana me habían tenido con los ojos como platos la mayor parte de la noche. Al coger el móvil para guardarlo en el bolso, comprobé que tenía varios mensajes de Sergio.
Sergio

Espero que leas esto antes de que salgas mañana.

Me gustaría que vinieras conmigo a casa de Raúl,

puedes dejar el coche en mi plaza si quieres.

El lunes te llevo hasta la oficina sin problema.

Creo que te gustará el viaje.

Daniela

Salgo ahora para la oficina.

De acuerdo, voy contigo.

Antes de salir, aparco en tu plaza, perfecto.

Llegué a la oficina de las primeras, había aparcado justo enfrente de La Ola en una muy buena zona. La maleta la había dejado en el coche, ya la pasaría al coche de Sergio cuando fuéramos a irnos. Vi aparecer a Alberto, Raúl y Nerea al poco tiempo de llegar, pero Sergio no apareció en toda la mañana. Nos juntamos los cuatro en el office cuando ya era casi la una, con los ánimos por las nubes ante el fin de semana que nos esperaba. Nunca había hecho algo parecido con mis compañeros, a pesar de las horas infinitas que pasábamos juntos por trabajo. Y de las noches de juerga por Madrid. Pero irnos un fin de semana todos juntos era una novedad, y no solo para mí.
—He visto que el sábado hará una noche despejada, podemos salir a ver las estrellas —dije emocionada cogiendo el café de la máquina—. ¿Sabíais que se puede ver Marte sin telescopio?
—Me acordaré de ti si lo veo desde Sierra Nevada —apuntó Alberto con un guiño.
—Hará buen tiempo en general pero creo que no tan despejado por la noche como para ver algo Dani, lo siento —Raúl se terminó de un trago el café antes de continuar—. Pero es cierto que allí, cuando no está cubierto, es espectacular.
—Joder, qué pena —protesté—. Estoy como loca por…
Almudena entró de pronto en el office, abriendo la puerta de par en par con un sonoro golpe. Se abrió paso entre nosotros para sacar un café.
—Hola chicos, anda que avisáis de que vais a hacer un break.
—Sí lo hemos dicho —dijo Nerea seria. Contuve la risa porque sabía que era una mentira como una catedral—. Seguramente estabas tan concentrada que no nos has oído.
—Puede ser —claudicó Almudena tras pensarlo unos instantes—. La verdad es que hay mucho jaleo, aunque nadie lo diría porque todo el equipo está aquí.
Se echó a reír dándome con la mano en el brazo. Nos miramos entre nosotros, incómodos.
—Chicos, que es broma —aclaró mirándonos uno a uno—. Dani, ¿terminaste el volcado de datos? Lo necesito para hacer las gráficas.
—¿El volcado? ¿Qué volcado? —pregunté confusa.
—El de los datos de ventas por cliente.
—No, lo tengo planificado para la semana que viene. Está casi listo pero necesito un par de horas para terminarlo.
—Pues ya puedes correr, porque lo necesito para entregar mi parte. Y está prevista para hoy.
—No puede ser… ¿Lo vemos con Sergio para confirmar?
—Ya lo he visto con él. Me ha comentado que debe estar terminado hoy —Almudena se encogió de hombros en actitud inocente.
—Me voy —dije tras coger una botella de agua, saliendo casi a la carrera del office.
Revisé varias veces la planificación sin ver el volcado de ventas por cliente indicado para esa semana y no para la siguiente, pero tenía un correo de Sergio (enviado minutos antes) que corroboraba la versión que Almudena me había dado. En él me pedía que terminara lo antes posible esa parte para no retrasar el trabajo de mi compañera. Y, para colmo, la había puesto a ella en copia.
Tecleé con algo más de fuerza de lo normal las líneas de código que faltaban para terminarlo. Me llevó más tiempo del que pensaba hacer las pruebas y cerrarlo técnicamente. Tiempo que Almudena invirtió en responder al correo de Sergio pidiéndome un update cada media hora.
—Ya está —dije suspirando cuando faltaban quince minutos para las tres.
—Por fin —Almudena se centró en su portátil, sin disimular que la situación no le hacía ninguna gracia—. Tardo media hora en cerrar mi parte, te esperas por si hay algo mal en lo tuyo, ¿verdad?
Asentí mirando el reloj. A pesar de la hora, Sergio aún no había aparecido por la oficina ni le veía conectado al Teams. Sabía que debería escribirle para ver cómo organizarnos, pero el cabreo por ese cambio imprevisto aun no se me había pasado.
Mis compañeros ya habían empezado a recoger mientras yo seguía esperando a que Almudena confirmara que todo estaba bien. Estaba convencida de que podría habérmelo dicho en cuestión de minutos, pero ahí seguía esperando a que levantara la vista de su equipo y me dirigiera la palabra.
Nerea se acercó a mí con una sonrisa en los labios.
—Vente, vamos a pasar tu maleta al coche de Raúl.
—No puedo —susurré—. Estoy esperando a que Almudena cierre lo suyo, no vaya a ser que me falte algo y encima no pueda terminarlo.
—Llévate el portátil y dile que te mande un mail de ser necesario.
—Paso. Además, Sergio no está por aquí, tendré que esperarle digo yo. Y oye —caí de pronto —¿al coche de Raúl? Pensaba pasarlas al de Sergio.
—No, al de Raúl, hazme caso. Sergio no tiene espacio.
Levanté las cejas aceptando el comentario.
—Dame las llaves y pasamos nosotros por tu coche. A este paso no sé cuándo vais a salir.
—¿Vais a algún sitio? —Almudena levantó la vista para preguntar, para eso no tenía problema.
—A alguno —respondió Nerea con un guiño, cogiendo las llaves de mi coche antes de que pudiera sacar la mano del bolso. Se dirigió a mí a continuación, ignorando por completo el ceño fruncido de Almudena—. Os vemos allí.
Se marcharon sin esperar mucho más, dejándonos a Almudena y a mí solas en toda la oficina. Por suerte no fue por mucho tiempo, Sergio apareció hablando por teléfono diez minutos después, encontrándome a mí mirando el móvil y a Almudena tecleando rápidamente en su ordenador.
—¿Cómo vais? —preguntó al colgar.
—Casi lo tengo listo, Sergio —respondió solícita mi compañera—. Había una cosa mal en la parte de Daniela pero ya la he corregido.
—¿Por qué no me los has dicho? —salté casi levantándome de la silla— Estoy aquí para eso.
—Nada, tranquila. Tardo menos yo en arreglarlo que en contártelo y esperar después —se echó a reír—. Terminado.
Dio una palmada al aire, colocándose el pelo detrás de las orejas por decimocuarta vez en media hora.
—Gracias a las dos —comentó Sergio—. Daniela, ¿me esperas un minuto? Almudena, nos vemos el martes. Buen puente.
—Bu-buen puente —tartamudeó mirando como Sergio se alejaba y se metía en el despacho de Nacho—. ¿Qué tienes que ver con él?
—No lo sé —me encogí de hombros.
—Que raro… espero que no te eche la bronca por lo de hoy… —dijo recogiendo las cosas y mirando al despacho, que permanecía cerrado.
—Quién sabe… Nos vemos el martes.
—Sí, nos vemos —se despidió de mí con la mano, lanzó otra miradita al despacho y salió de la pradera.
Recogí mis cosas dando tiempo a Sergio a que terminara todo lo que tenía pendiente. Salió cerca de las cuatro de la tarde con una mochila al hombro y una sonrisa en la cara. Sonreí como una idiota viéndole caminar por la pradera. El cabreo que había sentido media hora antes se había esfumado de golpe. Aun así, no tenía pensado dejarlo pasar.
—¿Cómo es que se ha movido lo que tenía para la semana que viene? —pregunté de camino a los ascensores.
—¿Movido?
—Sí, el tema del volcado de datos. El correo que has mandado —repetí impaciente.
—Tuvimos una reunión ayer a última hora y cambiaron algunas prioridades. Almudena me comentó que tu parte estaba casi hecha, no pensé que necesitarías tanto tiempo.
—No ha sido tanto tiempo, Sergio. ¿Qué pasa? ¿Almudena te dice «blanco» y ahora no lo discutes?
—Daniela… —advirtió— Vamos a dejarlo aquí. Está hecho y entregado. Pasa las horas. Listo.
—Pero…
—Ya está —zanjó el tema cuando el ascensor llegó, invitándome a pasar primero.
Le reté con la mirada antes de pasar pero me dedicó una sonrisa de las suyas que consiguió aplacar los ánimos.
—¡Mierda! ¡El coche! —exclamé— Nerea se ha llevado las llaves.
—Raúl me llamó y gestionamos el acceso al aparcamiento, ya está allí.
La puerta del ascensor se abrió en el aparcamiento y avanzamos en silencio hasta donde debería estar su coche aparcado. Salvo que no había coche alguno allí, sino una moto, una preciosa moto de color negro de gran cilindrada.
—No puedes decirme que esta moto es tuya —dije incrédula.
—No es mía, es de mi hermano. Yo tenía una en Boston, pero también la vendí antes de venir.
—Es coña. ¿Vamos a ir en moto?
—Vamos a ir en moto —sonrió de esa forma pícara que tanto me recordaba a la época en la que nos conocimos.
—Hace mil años que no me subo en una y no era como esta ni por asomo. No puedo creer que tengas una… bueno, tu hermano. No sabía que te gustaran.
—Hay muchas cosas de mí que no sabes, Dani.
—Ya me estoy dando cuenta… —me temblaban las manos.
—No te dan miedo, ¿verdad?
—No, no, pero estoy muy nerviosa, no te voy a engañar. Me gustan mucho pero… joder, monté en una vespino y esta es…
—Sí, esta es algo más grande —no había perdido esa sonrisa mientras me miraba.
—¿Algo más grande? —me acerqué a ella, pasándole los dedos por el manillar y el depósito de gasolina con suavidad— Dios, es una pasada Sergio. Es preciosa.
Me alejé para admirarla desde la distancia con una enorme sonrisa en los labios y unos nervios increíbles en el estómago. Le vi sonreír por el rabillo del ojo antes de desaparecer de mi campo visual y apoyarse en mi coche. Cuando conseguí quitarme de la cabeza todas las imágenes del camino a la sierra agarrada a él, me acerqué a su lado y le zarandeé llena de emoción.
—¡Que vamos a ir en moto! —dije conteniendo la euforia.
—Si llego a saber lo que te emociona, te hubiera llevado en moto a ver atardecer en lugar de subirte a lo alto de un edificio.
Pasó su brazo por mis hombros atrayéndome a él en un gesto amistoso que no esperaba. Había apoyado la mano en su abdomen sin pensarlo para mantener el equilibrio y esa cercanía, de pronto, parecía demasiado íntima. Él debió pensar lo mismo porque, tras mirarme los labios de manera fugaz, retiró el brazo y se alejó del coche para ir a coger la mochila que había dejado al lado de la moto al llegar.
—Toma —dijo aclarándose la voz tras pasarse la mano por el pelo, ofreciéndome un mono y unos guantes. Sacó después un casco que dejó apoyado en el sillín—. Es de mi hermana. Es probable que te quede algo largo, pero mejor eso que nada. El casco te irá bien, sois las dos igual de cabezonas.
—Capullo.
Agachamos la cabeza, ambos riendo con cierta timidez, mientras me ponía el mono que, como ya había anticipado, me quedaba largo. Su hermana debía ser más alta que yo, algo que tampoco era muy difícil por otro lado. Por lo demás, se ajustaba a la perfección.
—Intenta ir cómoda, te puedes agarrar a las asas del colín —las señaló con la mano —o puedes abrazarte a mí, lo que te haga sentir mejor. Si necesitas parar, dame un par de veces en el hombro. Si en algún momento necesito adelantar, te avisaré haciendo un gesto con la mano, ¿de acuerdo? No son muchos kilómetros, aguantarás bien.
—¿Y en las curvas? —tenía el estómago encogido.
—No te preocupes, solo sigue mi movimiento o, bueno, ve cambiando el lado por el que asomas la cabeza, siempre mirando la curva. No te agobies —me guiñó un ojo con un movimiento de cabeza cuando terminaba de ponerse la cazadora.
—¿Cuánto se tarda en llegar?
—Con la carretera bien, tres cuartos de hora más o menos.
—¿Y estará la carretera bien para ir en moto por ahí? —empezaron a preocuparme cuestiones como la nieve, la lluvia o el hielo.
—Está totalmente despejado, tanto aquí como en Navacerrada. No hay previsión de nieve ni lluvia. La temperatura es muy buena para ser diciembre, así que no encontraremos hielo.
—¿Me lees la mente?
—No me hace falta. Tu cuerpo me lo dice todo.
Me sonrojé, confiando en que mi cuerpo solo le hubiera dicho que estaba algo preocupada y no eso más profundo que me hacía sentir y que mantenía escondido bajo la piel.
—Confía en mí, no la hubiera traído de tener la más mínima duda.
Le observé con disimulo mientras se ponía los guantes, subiendo con agilidad a la moto. Tuve que agarrarme a él siguiendo sus indicaciones, evitando echarme a reír ante mi nula capacidad de coordinación. Una vez ya sentada me puse el casco, manteniendo la visera aun levantada. Miró hacia atrás sonriendo.
—¿Lista? —preguntó.
Le brillaban los ojos y tenía una sonrisa preciosa en los labios, de esas que son sinceras, divertidas y un poco traviesas, de las que te pueden hacer perder la cabeza.
Tardé en contestar. No podía hacerlo, no me salían las palabras. Todo transcurría de una manera tan natural que me asustaba. Mi cuerpo encajaba con el suyo como esos trozos de una taza que se rompen al caer al suelo y unes después con pegamento sin que se note que una vez estuvieron separados. Le agarraba por las caderas como si fuera algo rutinario en mi vida.
—Lista —respondí mirando sus labios, una eternidad después.
Asintió, bajando la visera del casco. Me abracé a él y arrancó.
No sé ni cómo describir los cuarenta y cinco minutos que pasé subida a esa moto. Creo que viví todo tipo de emociones, desde el miedo y los nervios hasta la euforia. Noté la adrenalina corriendo por mi cuerpo cuando me avisó de que iba a adelantar, al sentir el tirón cuando aceleró para hacerlo. Me sentí viva cuando veía pasar un coche tras otro en la A-6 y me resultó tremendamente erótico y sensual cuando redujo la velocidad para que pudiera disfrutar del paisaje que nos rodeaba, moviendo la moto como si fuera parte de su cuerpo para tomar cada curva. Era un baile perfecto entre los tres. Durante los tramos de más tráfico, cuando ya había ganado confianza, me permití el lujo de agarrarme a las asas como si llevara toda la vida haciéndolo. Pero prefería volver a su cuerpo, donde me sentía segura.
Cuando aparcó en la puerta de la casa de Raúl no quería bajar. Le vi quitarse el casco y pasarse las manos por el pelo. Y a mi lo único que se me pasaba por la cabeza en esos momentos era besarle la nuca y continuar después por el cuello. Podía imaginarme pasando hacia delante, colocándome enfrente de él, para bajarle la cremallera de esa cazadora que me impedía llegar a su cuerpo. Podía imaginarme rodeándole con mis piernas, sin dejar de besarle, de gemirle, de lamerle…
Cerré los ojos con fuerza para eliminar la escena de mi mente y bajé de la moto todavía con el subidón, feliz y, gracias a mi cada vez más prolifera imaginación, bastante excitada.
Me quité el casco, moviendo después la cabeza de un lado a otro sin dejar de sonreír.
—Siempre había querido hacer esta gilipollez.
—Mira que eres payasa —sonrió a medias, bajando de la moto—. ¿Qué tal la experiencia?
—Interesante —contesté.
—¿Interesante? —se apoyó en la moto con el casco entre los brazos.
—Mucho. No había experimentado tantas emociones juntas en mucho tiempo. Ha sido genial.
—Podemos dar alguna vuelta por aquí el fin de semana, si quieres.
—Sí, podemos hacerlo.
Nos miramos en silencio, estudiándonos, reconociéndonos, encontrándonos. Se separó de la moto y dejó el casco en el sillín para acercarse a mí después. No podía moverme. Ni quería hacerlo. Esa era la típica escena de película de sobremesa en la que el protagonista masculino se daba cuenta de que tenía delante a la mujer de su vida y la besaba con pasión, agarrándola por la cintura e inclinándola hacía un lado.
—Coño, pero sí ya estáis aquí —Nerea apareció de pronto, bajando las escaleras de la entrada a la casa—. Joder, qué bueno estás vestido de motero. Y tú Daniela… sabes que eres la única que me hace dudar de mi heterosexualidad.
Pues la película acaba de joderse. Tenía que empezar a dejar de fantasear de esa manera con él. La forma en la que Sergio le pasó el brazo por encima de los hombros a Nerea, sin retirarlo después como si quemara, me hizo sentir una punzada de celos. Mierda.
Pasamos la tarde colocando lo que habíamos traído para pasar esos días y lo que Raúl y Alberto habían comprado para comer. Entre una cerveza y otra, Nerea me confesó que, de cara a la galería, dormiríamos juntas. Pero las dos sabíamos dónde iba a pasar las noches. Aun no entendía por qué seguía con ese juego cuando era más que evidente que entre ellos había algo más que una simple relación entre compañeros. «Solo sexo», me repetía una y otra vez cuando intentaba sacarle el tema.
Se hizo de noche deprisa y el frío comenzó a notarse. Raúl encendió la chimenea con esa rapidez y soltura que solo se adquiere cuando ya has hecho lo mismo en múltiples ocasiones. Cenamos pizza delante de la chimenea, con una cerveza en la mano.
—¿Os da a todos por ir a esquiar el mismo fin de semana? —pregunté con la boca llena cuando Alberto mencionó su escapada con amigos.
—Claro preciosa, hay que aprovechar los festivos.
—Es un deporte que nunca me ha llamado la atención —añadió Raúl—. Tengo algunos amigos que también salen este puente, y que se escapan siempre que pueden, pero a mí me da pereza eso de esquiar.
—No sabes lo que dices, tío —dijo Alberto negando con la cabeza—. Tu novia también esquía, ¿no?
—Sí, desde que era pequeña —respondió Sergio antes de coger otra porción de pizza carbonara.
—Pero tú prefieres venirte aquí con los colegas que a esquiar con la parienta, qué cabrón.
—Vuestra compañía es buena, Alberto, pero en mi caso no he vuelto a esquiar desde que me rompí el brazo y unas cuentas costillas hace cuatro años.
—No jodas —Raúl cogió otro trozo de pizza y engulló casi la mitad de un bocado.
—Sí, me pegué una buena hostia. Ese deporte no es para mí.
Le observé en silencio, dándome cuenta de la cantidad de cosas que no sabía de él. No sabía qué quedaba del Sergio que conocí, qué experiencias le habían cambiado, cuáles le ayudaron a crecer y cuáles le habían dejado marcado. Pero para eso decidimos empezar de cero, ¿no? Para conocernos de nuevo.
Cuando comencé a bostezar más que a hablar, supe que había llegado el momento de meterme en la cama. El resto continuó la fiesta, poniéndose otra copa y avivando un poco el fuego de la chimenea. Nerea me informó de que nuestra habitación era la primera a la derecha, que había dejado las maletas ahí. Se me escapó la risa cuando la escuché decir «nuestra habitación». No tardé demasiado en quedarme dormida, arropada hasta las orejas, mientras el sonido de sus risas me llegaba amortiguado.
Desperté sobresaltada al notar que alguien se metía en mi cama. Acerté a ver la hora en el móvil guiñando un ojo para tratar de enfocar la vista: las cuatro de la mañana, iba a matar a Nerea.
—¿No ibas a dormir con Raúl? —pregunté girándome y dándola la espalda, con un hilo de voz.
—¿Daniela?
Abrí los ojos girándome de pronto y buscando a tientas la luz, que encontré después de haber tirado todo lo que había sobre la mesita de noche.
Entorné los ojos y me encontré con Sergio, vestido y con los ojos semi cerrados, mirándome desubicado.
—¿Qué coño haces aquí? —reí nerviosa, tapándome hasta la barbilla.
—Joder, me he confundido de habitación, si es que no veo Dani —se llevó las manos a los ojos y rió con ganas, ese tipo de risa que uno no puede controlar por más que lo intente.
Le miré reír y limpiarse las lágrimas que le caían por los ojos. No iba a preguntarle las copas que llevaba encima porque ni él mismo sabía dónde estaba.
—¿Cuál es tu habitación? —pregunté cuando dejó de reír.
—Creo que es la que hay justo al lado —comenzó a reír de nuevo, más alto esta vez, llevándose las manos al estómago.
—Vas a despertar a toda la casa —le regañé sin poder evitar que su risa me contagiara.
Cuando por fin estuvo más calmado, me miró y se levantó, dirigiéndose a la puerta. La abrió con cuidado y se giró, con una sonrisa aun en los labios.
—Me ha encantado estar otra vez en la cama contigo, morena. Nos sobraba ropa, pero creo que no nos faltaban ganas —se le escapó otra vez la risa y arrastraba ligeramente las palabras.
—Idiota —negué con la cabeza mientras sonreía, apagando la luz cuando él ya se había ido de la habitación.
Me quedé de nuevo sola, con el silencio interrumpido por el sonido de la puerta de la habitación de al lado abriéndose. Le escuché caminar, algo de ruido y luego nada. Me costó volver a dormir. Y es que tenía razón: no me faltaban las ganas de tenerle de nuevo en mi cama.
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Intentar describir todo lo que pasó por mi cabeza los días que estuvimos en casa de Raúl es difícil, porque la mayoría de pensamientos y sentimientos que tuve intenté anularlos, intenté no darles salida, no dejarles crecer, no darles pie. No quería plantar ninguna semilla que después hiciera crecer algo que no tenía sentido y que no podía ser. Pero, qué ingenua, esa semilla llevaba mucho tiempo plantada y se había ido regando poco a poco con cada mirada, con cada sonrisa, con cada mensaje al móvil, con cada roce inocente. Rama a rama, iba de nuevo invadiéndolo todo sin que yo me diera cuenta.
Durante esos días fuimos un grupo de amigos que se lo pasaron bien, que rieron hasta altas horas de la madrugada, que hicieron kilómetros a través de la montaña para intentar paliar la resaca, que comieron palomitas mojadas en cerveza porque… ¿por qué no?, que se hicieron fotos desenfocadas tirados los unos encima de los otros, que bailaron reggeaton y saltaron como locos con el heavy metal. Me acostaba borracha, más de felicidad que de alcohol. El móvil quedó relegado a un segundo plano y me olvidé totalmente de todo.
Ninguno de los cuatro quería dejar aquella casa y volver a la vida real y quedó reflejado el lunes, cuando nos tocó recoger todo y cargar el coche con las maletas.
Nos despedimos de Raúl y Nerea y volví a subirme a la moto con Sergio, con menos nervios en el cuerpo y más ganas de volver a sentir lo mismo que cuando fuimos para allá el viernes. Quizá solo fuera una sensación mía, pero el viaje de vuelta duró algo más que el de ida. Y lo agradecí, porque no me solté en ningún momento. Incluso en los momentos en los que estábamos parados, mis brazos siempre rodearon su cuerpo.
Al llegar al aparcamiento, me bajé de la moto a regañadientes. Le observé guardar la chaqueta, el casco y los guantes de su hermana en la mochila que habíamos dejado en mi coche.
—Me ha encantado el viaje en moto, Sergio. Gracias por traerme.
—Siempre que quieras, nos damos una vuelta. La moto está parada, nos lo agradecerá.
—Cuando la traigas por aquí, avísame.
—Lo haré.
No quería irme, pero ya me estaba dando la sensación de que la conversación llegaba a un punto en el que ambos parecíamos amebas intentando comunicarse.
—Me voy —dije acercándome a él para despedirme.
Metió las manos en la cazadora cuando me tuvo a su lado y me devolvió el beso en la mejilla, erizando toda mi piel.
Cuando entré en el coche, él ya estaba poniéndose el casco subido en la moto y avanzó delante de mí, para abrir la puerta del aparcamiento. Se despidió en la rotonda, donde nos separamos, él hacia la izquierda y yo hacia la derecha, como una repetición de lo que ya ocurrió en su día. Cada uno por su lado.
Juan estaba en casa viendo una película cuando entré por la puerta. Le saludé desde la entrada y fui directa a la habitación a ponerme el pijama. Pasé por la nevera, cogí una botella de agua para Juan y una Coca-Cola
Zero para mí y me senté a su lado, en postura india, mirándole con los ojos muy abiertos.
—¿Qué tal la aventura? —preguntó mirándome de reojo.
—Ha estado genial, te lo cuento todo con pelos y señales no te preocupes.
Paré la película ignorando su protesta y comencé a explicarle todo lo que habíamos hecho el fin de semana. Juan me escuchaba con atención, sonriendo la mayoría de las veces.
—Quiero una moto, Juan. Me he dado cuenta de que no hay nada mejor.
—Joder, una moto, claro. Yo quiero melena, una buena melena rubia, ¿cómo lo ves?
—¿Qué pasa? ¿No podría tener moto? —me alejé un poco de él, cruzando los brazos sobre el pecho y frunciendo el ceño.
—Dani, de verdad que tienes que hacer un ejercicio de auto análisis. De conocerte, de aceptar las cosas. Si quieres te dejo algunos libros que pueden ayudarte a empezar.
—No me vengas ahora con eso, Juan, coño —opté por echarme a reír, una risa nerviosa que no hizo otra cosa que darle pie a seguir en esa dirección.
—Imagínate esto: en lugar de haber ido en moto, vais en su coche: deportivo, seguro, toma las curvas que ni te enteras, cómodo… ¿Querrías comprarte un Audi al volver del viaje?
—Hombre, si pudiera…
—Y ahora imagina esto: en lugar del coche o de la moto, vais en caballo. Ganando velocidad poco a poco, algo más molesto, te salen agujetas después de estar una hora encima, pero sientes el aire en la cara, a pesar de comerte algún mosquito por el camino. ¿Querrías un caballo?
—Me encantan los caballos, Juan, ya lo sabes.
—¿Y no ves que hay algo que siempre está presente en todos estos escenarios? ¿No has pensado que quizá no es la moto, el coche o el caballo lo que de verdad te importa?
—No… —negué con la cabeza, con más vehemencia de la que sentía— En la moto me he sentido… tan bien, Juan. Sentía nervios, adrenalina, euforia. Me sentía viva.
—Cariño —puso las manos sobre mis hombros y me miró a los ojos con ternura —no era la moto la que te hacía sentir así.
Mientras yo me metía en la habitación dándole vueltas a lo último que Juan me había dicho, Raúl dejaba a Nerea en la puerta de su casa, sacando tanto la maleta de ella como la mía. Habían hecho todo el viaje de vuelta hablando de cuándo podrían repetir. A pesar de dejarle caer en un par de ocasiones que la casa estaba libre de manera habitual y que podrían ir cualquier fin de semana, sin necesidad de tener una fiesta, Nerea siempre le respondía que había que ver si el resto también podría, ignorando, consciente o inconscientemente, su propuesta de ir solos. Él había aceptado desde el principio las condiciones que ella le puso, pero no podía negar que los sentimientos crecían día a día. Y si tenemos en cuenta que sus sentimientos hacia ella no eran precisamente nuevos, sino que llevaban cultivándose durante más de un año, la situación empezaría a volverse difícil en cuestión de tiempo.
Él no había vuelto a acostarse con ninguna mujer desde que su extraña relación comenzó hacía ya dos meses. Ignoraba lo que hacía ella y luchaba consigo mismo por no preguntar, por no pedir explicaciones, para evitar que ella saliera huyendo. Pero cada vez le costaba más. De la misma forma que cada vez se le hacía más difícil no tener algo más con ella.
Se apoyó en el coche y la acercó a él, cogiéndola por la cintura.
—Wait a moment. Para el carro, amigo, ¿qué haces?
—¿Besarte?
—¿Por qué?
—¿Como que por qué?
—Sí, me voy a casa, Raúl, sola.
—Lo sé, Nerea, lo sé —respiró hondo, intentando mantener la calma—. Solo quería besarte, nada más, ya sabes, lo que suele hacerse cuando te despides.
—Yo no me beso con la gente de la que me despido.
—Yo no soy como los demás, joder.
—Ya lo hablamos, Raúl.
—¿Puedo besarte solo si nos estamos acostando pero no puedo besarte después? ¿En serio?
Por como levantó las cejas y lo miró, ya sabía la respuesta.
—Joder, Nerea —la alejó del todo con suavidad y se apartó del coche, abriendo la puerta y entrando—. Nos vemos mañana en la oficina.
Arrancó y la dejó en el portal, incrédula. No entendía a qué había venido esa escena y subió a su casa con un cabreo que cada vez era mayor. Deshizo la maleta con el ceño fruncido, se metió en la ducha con una mueca en la boca y salió con la cara reflejando la mala leche que tenía en ese momento.
Se puso el pijama y cogió el teléfono, buscando el contacto a golpes.
—Nos hemos visto hace dos horas, no jodas Nerea.
—Calla. ¿Tú has hablado de mí con Raúl?
—¿Yo? No, y más si te refieres a un plano personal.
—No me mientas, Sergio, que me ha montado un numerito ahora que me tiene de mala hostia y puedo pagarlo contigo.
—No hemos hablado, pero joder, hay cosas que se notan, no hace falta ser un lumbreras. Claro que tú… —lo escuchó reír al otro lado de la línea.
—Vete a cagar.
—Si quieres saber si está pillado o enamorado o algo… —la dijo torpemente después de unos instantes en silencio.
—No quiero que esté nada de eso, coño. Y mira que te cuesta decir según qué palabras. Mira, ya se le pasará, es lo que hay. Ale.
Colgó el teléfono y, sin dudarlo un instante, hizo otra llamada.
—Dime —contestó, seca, la persona al otro lado de la línea.
—No quiero complicaciones Raúl, dime si acostarme contigo me las va a traer para cortar por lo sano ahora.
Se hizo el silencio, mientras ella esperaba una respuesta por su parte. Estaba nerviosa, aunque no llegara a reconocerlo. Le escuchó suspirar tras lo que le pareció una vida.
—No habrá complicaciones, Nerea. No quiero dártelas. Me da la sensación de estar continuamente teniendo esta conversación, pero que yo sepa no te he pedido nada. ¿Que hoy quería besarte? Sí, no veo cuál es el problema, no me estoy poniendo de rodillas con un anillo en la mano, prometiéndote amor eterno.
—Pues sigamos así, porque lo pasamos muy bien.
—¿Algo más?
—Nada más.
—Hasta mañana.
Colgó sin que a ella le diera tiempo a decir nada más. Miró el teléfono con cierto desasosiego antes de dejarlo encima de la mesa. Era evidente que estaba molesto, pero se le pasaría y ella podría seguir disfrutando de él, de su cuerpo marcado, de su mirada profunda, de sus labios dulces y de su lengua curiosa, que investigaba cada rincón de su cuerpo sin miedo y con ganas.
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Entré en casa con el casco en la mano y una sonrisa que no se me iba de la cara. El fin de semana había tenido de todo. Habían sido unos días cojonudos en los que volvía a sentirme yo mismo. En los que me había reído. Mucho. A carcajadas. Pero también habían sido días de contención, de medir mucho mis palabras y de mantener mi cuerpo muy separado del de esa morena que no conseguía sacar de mi cabeza, por mucho que me jodiera reconocerlo. Me había pasado la mayor parte del tiempo queriendo estar cerca de ella pero manteniendo las distancias todo lo que podía aunque sin llegar a ser suficiente.
 
Ana me esperaba en el salón, con el pelo húmedo y un pijama de seda rosa palo que remarcaba aun más sus facciones algo infantiles.
 
—Pensaba que llegarías más tarde —dije dejando el casco sobre la mesa del salón y acercándome a ella para besarla.
 
—María se ha puesto mala y hemos decidido salir antes. Debió de sentarle algo mal ayer —me respondió al beso e intentó alargarlo, pero me aparté de ella en cuanto nuestros labios se rozaron—. No me digas que has ido en moto a la sierra, Sergio.
 
—Sí, he ido en moto —respondí seco mientras me quitaba la cazadora y la dejaba en la silla. No se me escapó que ponía los ojos en blanco—. ¿Qué problema hay?
 
Me dejé caer en el sofá frente a ella, bostezando.
 
—No me gusta que vayas en moto.
 
—Ya, pero a mí me encanta y hacía muchísimo tiempo que no la cogía.
 
—Por algo sería.
 
La miré cabreado. Si lo notó o no, fue algo que no me hizo ver. No quería discutir, aun me quedaba algo de esa felicidad que me había acompañado el fin de semana. Y tampoco quería reconocer que dejé de cogerla porque a ella no le gustaba y, en aquel momento, me pareció que sería solo cuestión de tiempo. Pero ya había llovido mucho desde entonces.
 
Me levanté del sofá y me acerqué a ella, besándola en el cuello y desabrochándola poco a poco los botones de la parte de arriba del pijama. Intentaba borrar de mi mente los momentos vividos durante el fin de semana con Daniela, pero cada vez se me hacía más difícil que su imagen no apareciera ante mis ojos y más cuando los cerraba. Parecía que era en esos momentos cuando podía verla con más nitidez, cuando su risa sonaba más clara y cuando podía casi sentir su piel de nuevo. Me estaba volviendo loco.
 
—Podríamos discutir, Ana —la susurré al oído —pero prefiero follar contigo.
 
—¿Follar? —se separó un poco, aun con la respiración acelerada y la voz algo entrecortada— ¿Desde cuándo follamos?
 
—¿Desde el principio? —había dejado de besarla y la miraba a los ojos, cansado.
 
—Yo siempre he hecho el amor contigo. Y creía que tú hacías lo mismo, Sergio.
 
Empezaba a odiar cómo sonaba mi nombre entre sus labios, siempre mencionado al final con cierto tono despectivo.
 
—Joder, no me lo puedo creer —me aparté volviendo a mi rincón pasándome la mano por la mandíbula. Estaba hasta los cojones de esa situación.
 
—Follar es algo vulgar, algo que haces sin sentimiento, con cualquiera. Pero hacer el amor implica algo más, implica querer, desear, amar, necesitar… a la persona con la que estás. Así que no, no hemos follado jamás.
 
—A mí me gusta follar mientras hago el amor o hacer el amor mientras follo, como más te guste —sabía que mi tono de voz era cortante y la miraba con una frialdad con la que no se mira cuando quieres a alguien.
 
—¿Y desde cuándo? Eso debe ser nuevo, ¿quizá desde que estás aquí? —su tono sarcástico consiguió hacerme explotar.
 
—¡Desde siempre, joder! Así soy yo, me gusta vestir en vaqueros y llevar unas Vans, montar en moto, beber cerveza, emborracharme de vez en cuando, ver atardeceres con una copa en la mano y, sí, follar. FO-LLAR —remarqué a la perfección cada sílaba, para que sonara bien clara, y enfaticé aun más con las manos.
 
Nos quedamos cada uno en nuestro sitio, tensos. Me miraba las manos, que las había dejado inertes entre las rodillas y notaba cómo ella me observaba en silencio, decidiendo si era un buen momento para acercarse a mí y tratar de calmar los ánimos. Ya la conocía lo suficiente para saber cómo funcionaba su cabeza. Y no le gustaba que estuviéramos cabreados, eso no quedaba bien. Las parejas perfectas, como se suponía que éramos nosotros, no se cabreaban. Ni follaban. Eso era vulgar.
 
No tardó mucho en levantarse y ponerse a mi altura, alargando su mano en mi dirección. No quería cogerla, no quería levantarme, no quería estar allí. Joder, ¿por qué seguía allí? Cerré los ojos con fuerza, deseando poder dar marcha atrás en el tiempo al viernes anterior al salir del trabajo. O retroceder tres años.
 
—No me gusta que nos hablemos así —comenzó a besarme el cuello y a acariciarme el abdomen por debajo de la ropa.
 
Tardé en reaccionar. Estaba frío, no me apetecía abrazarla, no quería besarla y sus caricias no ejercían ningún efecto sobre mí. Hacía mucho tiempo que habían dejado de hacerlo. Que iba en piloto automático haciendo todo lo que se esperaba de mí. Ana no se rendía fácilmente, nunca lo había hecho. Para ella todo era una competición, así que me cogió la cara, besándome con ganas. No iba a ser ella la que perdiera esa batalla. Respondí a sus besos, con cierta reticencia al principio pero con más ganas después. Eso fue lo que le dio la llave para continuar con su juego, para quitarse la ropa despacio y acariciarme lentamente por encima del pantalón hasta que aquello empezó a reaccionar.
 
—Vamos —me dijo cogiéndome la mano y llevándome al piso de arriba—. Subamos a la habitación y hagamos el amor.
 
Y ahí estaba. Me dejaba claro que ella había ganado. Una vez más.
 




27 Planes de viernes improvisados


 


 


 
Sergio
Venga, Dani, que ya es jueves, esto está hecho.
Daniela
Te juro que no veía el momento
Sergio
Estás disfrutando de lo que queda de día?
Daniela
Hombre, tanto como disfrutar…
Me llegó una foto suya, en un bar, con una cerveza en la mano y con varias personas a las que no conocía a su alrededor. Hice zoom a la foto para verles bien la cara, por si acaso alguna de esas personas era Ana. Pero no, no la reconocía. Aunque también podía ser la persona que hacía la foto. Él ya no llevaba la chaqueta del traje puesta ni la corbata. Se le veía relajado y sonreía abiertamente.
Sergio
Estoy de cañas con mi hermana, mi cuñado y un par de amigos.
Es jueves.
No me digas que estás en pijama metida en la cama….
Daniela
Pues sí, justo, en la cama, leyendo y con el pijama puesto, además desde hace rato
Sergio
No te creo.
Eso hay que solucionarlo.
El próximo jueves te vienes conmigo.
Daniela
Te tomo la palabra, luego no te rajes.
Sergio
Mi hermana me corta el cuello si vuelvo a romper la tradición de las cañas de los jueves.
Bastantes nos hemos perdido todos estos años.
Y, por supuesto, el jueves te vienes.
El viernes seguramente lo pagaremos ;)
Daniela
Jajajaja, bueno, ya cruzaremos ese puente.
Ahora disfruta, nos vemos mañana.
Sergio
Descansa, mañana más.
Bloqueé el móvil con una sonrisa en los labios. Ya hacía más de dos meses que Sergio apareció en mi vida y, por como fue nuestra primera conversación en su coche, no pensé que las cosas pudieran encauzarse y pudiéramos volver a tener una buena relación. Habíamos quedado a solas, fuera del ámbito laboral, fuera de la comodidad y seguridad que te da el que todo quede en terreno conocido, en el bar de siempre, con la gente de siempre. Y ahora me proponía ir con sus amigos y su hermana. Él y yo, antes de ser un él y yo sentimental, fuimos muy buenos amigos. A pesar de que mi corazón siempre latía más rápido cuando él estaba a mi lado y a pesar de que pensaba en él antes de quedarme dormida. A pesar de que fuera mi amor platónico, ese amor que siempre asumí que no sería correspondido. A pesar de tener que guardarme esas emociones cuando le tenía cerca. Y a pesar de que en esos momentos, muchas de esas sensaciones no habían cambiado, me alegraba enormemente de tenerle cerca.
Ese viernes de casi mediados del mes de diciembre, había decidido que era un momento perfecto para que Nerea y Carolina se encontraran de nuevo sin un disfraz que nos tapara como ocurrió el día que se conocieron en la fiesta de Halloween. Sabía que podían llevarse bien y así tendría a las dos mejores amigas juntas cuando necesitara consejo o un par de hombros sobre los que llorar.
Llegué a la oficina temprano, encontrándome a Sergio en la puerta fumándose un cigarro, con unos vaqueros, botas marrones y una cazadora azul oscura.
—Un poco pronto para fumarse ese único cigarro del día —dije al llegar a su lado.
—Hoy va a ser un día muy largo, Dani —respondió llevándose una mano a la frente.
—¿Tanto bebiste?
—No, me tomé cuatro tercios, no creo que fueran más. No es que tenga una resaca memorable, pero bueno, sí es digna de mención.
—Para lo que has quedado. El Sergio de hace diez años te daría una patada en el culo.
—No lo dudo, pero por muchas cosas, no solo por tener resaca tras unas cañas un jueves por tarde.
Lo esperé hasta que apagó el cigarro y los dos entramos en la oficina. Fui directa a mi puesto de trabajo y él se sentó en un sitio que encontró vacío un par de filas más atrás. Al poco rato llegó Nerea, seguida de Alberto y de Raúl. A veces me daba la sensación de que sincronizaban los relojes para llegar más o menos a la par. Desde mi sitio, veía cómo se saludaban antes de sentarse en sus respectivos puestos. No dejaban de gastarse bromas en ningún momento. Aunque Sergio se unió al club hacía relativamente poco tiempo, el hecho de verse fuera del trabajo tanto en los partidos del domingo, como con la bici o en el fin de semana que pasamos en la sierra, había hecho que esos dos meses parecieran muchos más.
Arrancaron el portátil y los tres hombres del proyecto se dirigieron al office. Los seguí con la mirada, con lo que me parecía un gesto bastante inocente y sutil, pero Nerea se acercó deprisa a mi lado dándome un codazo.
—¿Qué te pasa? ¿Ha pasado algo?
—No, no ha pasado nada, ¿por?
—No, por la cara que tenías. Me parecía que se te iban los ojos, solo eso.
—Es que se me han ido los ojos, Nerea. No puedes negarme que menudos tres ejemplares tenemos en la oficina. Telita —disimulé añadiendo a Raúl y a Alberto a la ecuación, cuando ni siquiera me había fijado en ellos.
—Y eso que a Raúl no le has visto como Dios lo trajo al mundo —puso los ojos en blanco, mordiéndose el labio inferior.
—A Raúl no… —sonreí poniéndome roja como un tomate.
—Ah, claro, es verdad, había olvidado que a los otros dos sí que te los has beneficiado, cabrona. Anda, vamos con ellos a coger al menos un café, que he dormido fatal y lo necesito.
—Por cierto, esta tarde, después de tomarnos algo en La Ola, tú y yo nos vamos a Madrid —la informé de camino al office.
—¿A qué?
—He quedado allí con Carol a las ocho. Vamos a ir a cenar por ahí. Pero si llegamos pronto podemos aprovechar y darnos una vuelta por las tiendas de Fuencarral. Hace muchísimo que no voy por ahí.
—Vale, pero luego os voy a llevar a un sitio que hace unos gin tonics tremendos. Y sin hora de vuelta, te advierto.
El office estaba hasta arriba, como cada viernes. Parecía que estaban regalando algo. Nos juntamos con un grupo de compañeros que apuraban sus cafés matutinos, pero no fue hasta que nos quedamos solos cuando la conversación recuperó esa naturalidad que solo teníamos nosotros. 
—Este domingo será más asequible Sergio —comentó Raúl—. Vente, que nos falta uno.
—Yo voy el domingo si vosotros os venís conmigo mañana.
—¿Por dónde? —Alberto frunció el ceño tras darle un trago al café, miró el vaso y lo dejó sobre la mesa con evidente cara de asco.
—Subida a Abantos, podéis con ella no jodas —respondió Sergio, cortando la protesta de Alberto de raíz.
—¿Este domingo jugáis? —preguntó Nerea, que había optado por una Coca-Cola en lugar de un café tras ver el gesto de Alberto.
—Si este no se raja —respondió Raúl señalando a Sergio con la cabeza —podremos jugar. Por mí bien a lo de mañana, pero el domingo te quiero allí.
—Pues me apunto.
—¿A jugar al fútbol? ¿Tú? —Sergio escupió una sonrisa que no pudo contener— Eso no me lo pierdo.
—Pues te sorprenderías, pero no, a jugar no —le dio un codazo que le obligó a cerrar los ojos con una mueca de dolor, llevándose la mano a las costillas—. Me apunto a las cañas de después. Pero lo mismo os deleito con mi presencia y os veo jugar. Depende de la hora.
—¿Y tú Dani, te apuntas?
—Pues si alargáis las cañas lo mismo llego, pero no prometo nada —di un trago a mi botella de agua.
—Por eso no te preocupes —Alberto me dedicó una sonrisa tan dulce que no pude evitar responderle con otra igual.
Las horas de los viernes transcurrían a otro ritmo, nada que ver con las del resto de la semana. Ese día, aunque estuvieras trabajando y tuvieras que aguantar los mismos correos y las mismas llamadas, pasaba mucho más rápido. Y, sin darme cuenta, era la hora de cerrar y salir a La Ola.
Almudena había estado en silencio toda la mañana, no había levantado la vista para opinar sobre código mío mal desarrollado o el tiempo que pasaba cogiendo cafés o en el baño. Siempre de broma, claro. Lo agradecía, siendo sincera, pero con Almudena nunca sabías si era mejor escucharla o, como ocurre con los niños, tienes que echarte a temblar cuando está en silencio.
—¿Te quedas mucho más? —acabé por preguntarle antes de terminar de recoger todas mis cosas.
—¿Qué hora es? —preguntó quitándose las gafas y restregándose los ojos.
—Las dos y media.
—Madre mía, ni me había dado cuenta. Salgo en breve.
—¿Mucho lío? —me puse el abrigo y cogí el portátil.
—He tenido que rehacer la gráfica de ventas de principio a fin —suspiró—. Pero ya está, madre mía lo que había ahí.
—¿La de ventas? —pregunté atónita— Esa la entregué hace semanas y se validó en el primer ciclo de pruebas. ¿Por qué la has cambiado?
—Tenía una consulta que utilizaba algunos de los valores que creaste para la gráfica y, al echarle un ojo… bueno, me parecía que se podía mejorar. Lo hablé con Sergio y me dio vía libre. Y ahora creo que está perfecto —sonrió encantada de conocerse—. Voy al baño que ni para eso he sacado un momento.
La observé alejarse con paso apresurado, atónita. No era la primera vez que hablaba con el jefe de proyecto de desarrollos que había tenido que rehacer o ajustar para que funcionaran bien. Y coincidía que todos eran míos. Todo el mundo puede equivocarse, pero parecía que en mi caso eso pasaba de ser algo puntual a algo recurrente. Sentí cómo una mezcla de inquietud y frustración comenzaron a alojarse en el estómago, haciéndome sentir preocupada de pronto. ¿Qué me estaba pasando para cometer tantos errores en tan poco tiempo? ¿Y por qué siempre tenía que enterarme a través de la misma persona? Quizá no solo la frustración, la inquietud o incluso el miedo se alojaban en el estómago; también la ira se abría paso entre todas ellas. Nerea me hizo reaccionar llamándome a voz en grito desde la puerta. Bajamos las escaleras para juntarnos con nuestros compañeros, que nos esperaban en la puerta de acceso al edificio. Hacía bastante frío y el sol que habíamos visto durante todo el día desde las ventanas de la oficina, con un cielo azul totalmente despejado, engañaba y de muy mala manera.
Me quedé rezagada mandándole un mensaje a Juan para decirle los planes que tenía para esa noche, por si quería apuntarse, sin darme cuenta de que Sergio también se había separado del grupo para ponerse a mi lado. Encendió un cigarro cuando guardé el móvil pero no dijo nada. Solo estaba ahí, acompañándome. 
—¿Qué pasa? —pregunté cortante.
—Nada —respondió con calma—. Eso digo yo, ¿qué pasa? ¿Estás bien?
—Sí, claro —dije sin poder esconder mi cara de acelga.
—Nadie lo diría —apuntó levantando las cejas.
Suspiré armándome de valor antes de hablar.
—Almudena me ha dicho que ha cambiado del todo la gráfica de ventas —dije calmada.
—Sí, me dijo el otro día que creía que podía optimizarla un poco. ¿Ya la tiene? —preguntó con cierto asombro en la voz que hizo que se me retorcieran las tripas.
—Sí, ya la tiene. ¿Te enseñó lo que había mal?
—Sí, algo vimos. ¿Por qué?
—¿De verdad creías que era necesario cambiarlo? —me paré en seco antes de llegar a La Ola, no quería que nadie más escuchara nuestra conversación.
—Lo que me explicó tenía sentido, sí.
—¿Y no podías decírmelo a mí? Estuve semanas enteras trabajando en eso, me lo conozco a la perfección. Al menos podríamos haberlo hablado.
—Vino una tarde a verme para explicarme lo que había visto. Tú estabas hasta arriba y ella más liberada, así que no me pareció mala idea que se enfocara en eso para quitarte a ti trabajo. ¿Qué problema hay?
—Ninguno, supongo —susurré con resignación.
—Pues entonces alegra esa cara —dijo con una sonrisa—. Tu trabajo es excelente, siempre lo ha sido. Almudena es una ayuda para todos, no un enemigo, ¿de acuerdo?
—Sí, de acuerdo —respondí sin demasiada convicción antes de entrar en La Ola.
Fuimos directos a una de las mesas que había libres en un extremo del bar, cerca de la barra. Fuimos los últimos en llegar y nuestras cervezas ya estaban en la mesa, esperándonos, junto con tres platos contundentes de tapas variadas, a los que atacamos sin piedad.
—Oye, Raúl, tú vas ahora para el centro, ¿no? —Nerea aprovechó un momento de silencio para lanzar la pregunta.
—Sí, cuando terminemos aquí voy a casa, sí.
—¿Nos llevas? Nosotras vamos a Fuencarral, cualquier cosa que quede cerca es perfecto.
—Alonso Martínez, ¿os vale?
—Nos vale.
—¿Qué planes tenéis? —Raúl lo preguntó como quién no quiere la cosa, jugando con su tercio de manera distraída.
—Hemos quedado con una amiga para cenar. Pero antes Nerea y yo nos vamos de compras.
—Si estáis luego por allí y os apetece, avisadme, yo estaré por la zona, podemos tomar algo.
—Las voy a llevar al Macera a tomar unos gin tonics después de cenar. Así que allí estaremos sobre las doce.
Me limitaba a beber un trago de mi cerveza observando cómo Nerea quedaba con su «follamigo» particular. Ya sabía que iríamos tres pero volveríamos solo dos a casa.
—¿Y por qué no quedamos todos allí y quemamos Madrid? Hace un huevo que no lo hacemos —Alberto siempre ha sido de esos que se animan rápido.
—¿Es que no tenéis amigos? Estoy harta de veros todos los días —Nerea reía mientras Alberto la fulminaba con la mirada—. Que no, pavo, que por mí no hay problema.
—Voy a poner sobre aviso a Carol, para que le diga a su marido que no vuelve a casa de una pieza —sonreí sacando el móvil para mandarle un mensaje a Carolina.
—¿Tú vienes Sergio? Mira que no has estado en ninguna con nosotros, así que si dices que no vas a quedar muy mal. No te vamos a respetar nunca más.
—Tú nunca me has respetado, Nerea —dio un trago a su cerveza guiñándole un ojo—. Pero claro, cómo no. No te voy a dar excusa para que me despellejes.
—Veníos conmigo, he quedado con los del futbol, vamos a tomar unas cervezas, comer algo y luego desde allí vamos.
—Cojonudo, porque no he traído coche —Alberto lanzó un kiko enorme hacia arriba, metiéndoselo en la boca de manera ágil al caer.
—Pues mira Alber: tú y yo nos vamos con Raúl, y Dani que vaya con Sergio, que el coche de Raúl es pequeño y los cuatro ahí no cabemos.
Esa era mi Nerea, repartiendo y gestionando como solo ella sabía. Lo hacía de tal manera que ni siquiera te planteabas rebatir lo que decía.
—Por mi perfecto —Sergio terminó su cerveza y se alejó hacia la barra para pedir otra ronda.
Carolina respondió a mi mensaje diciéndome que no podía quedarse después de cenar, que había quedado con Carlos y unos amigos que venían desde Galicia a hacerles una visita y que bastante le había costado convencer a su marido para no tener que cancelar la cena.
Nos tomamos esa segunda cerveza haciendo planes sobre los sitios a los que iríamos o dónde desayunaríamos. Dábamos por hecho que ninguno de nosotros volvería a casa para dormir. A las cinco, y antes de que subiéramos a una tercera ronda, decidimos que era mejor ir moviéndose y, en todo caso, tomarnos las cervezas cuando no tuviéramos que coger el coche. Raúl le dio su dirección a Sergio, él tenía el coche a escasos cinco minutos de La Ola y nosotros debíamos volver a la oficina, al aparcamiento, donde Sergio tenía su coche aparcado. Iban a ir los tres a casa de Raúl, que vivía cerca de Alonso Martínez, para dejar los coches ahí y seguir de cervezas hasta que llegaran sus amigos. 
De camino a la oficina, sonó su teléfono. Aunque intentaba hablar más bajo e incluso alejarse, le escuchaba a la perfección y sabía que estaba hablando con su pareja. ¿Era bilis eso que, de pronto, sentía en mi garganta? 
—¿Qué tal? ¿Dónde andas? —hizo una pausa— Yo voy a por el coche, hemos ido a tomar algo… sí… Voy ahora a Madrid con Raúl y Alberto, hemos quedado con los amigos de Raúl del fútbol para tomar algo, cenar… lo mismo me lío y llego tarde —pausa de nuevo—. No, no, me lo acaban de decir.
Buscaba sin éxito las llaves del coche mientras hablaba, sujetando el móvil con el hombro y palpando los bolsillos con la mano izquierda. En la derecha llevaba el portátil. Nos detuvimos en la puerta de la oficina, con él todavía al teléfono.
—No lo sé, Ana, lo mismo de madrugada, no lo sé.
Me hizo un gesto para que sacara las llaves del bolsillo derecho de su cazadora.
—Creo que estaremos por Malasaña —continuó diciendo en voz baja.
Me miraba con anhelo, observando cada rasgo de mi cara como si me acariciara mientras metía la mano en el bolsillo y palpaba hasta encontrar las llaves. Le aguanté la mirada, notando la piel de gallina y un pequeño calambre sacudiéndome el estómago. Podría haberlas cogido él mismo de haber cambiado el portátil de mano. O podría haberle cogido yo el portátil y que él las buscara. O podría haber dejado el portátil en el suelo. Pero nada de eso había ocurrido y yo me deleité más de lo normal buscando sus llaves.
—Me meto en el parking, luego hablamos. Sí… hasta luego.
Bajamos juntos las escaleras hasta el aparcamiento y me subí en su coche con los nervios agarrados al estómago. Enfilamos hacia el centro de Madrid, con cierto tráfico que me recordaba a nuestra primera vez juntos en ese coche. Todo se parecía excepto nosotros. Nosotros no éramos los mismos. Algo había cambiado. O mucho. 
No recordaba las veces que había ido con él en un coche, en viajes largos pero también en paseos cortos de mi casa a la suya. O de la oficina al bar. Momentos en los que me sentía igual de cómoda hablando que en silencio. Momentos en los que cantábamos a pleno pulmón cuando sonaba una canción que nos gustaba hasta que ya no nos quedaba aliento, ni voz. Momentos en los que me escuchaba paciente despotricar sobre el trabajo, los compañeros, los viajes, el sueldo o las vacaciones que jamás se confirmaban. Pero también en los que me miraba y me echaba la bronca, como lo haría un buen amigo que solo busca lo mejor para ti: con ternura pero sin paños calientes. Y recordaba los besos robados en los atascos o sus manos en mis caderas cuando nos acostábamos en la parte de atrás del coche, con los cristales empañados.
—¿Cuánto hace que no coincidimos un viernes por ahí? —pregunté más para romper la dinámica de mis pensamientos que el silencio que se había instaurado entre nosotros.
—Pues muchos años, ¿tres? ¿Cuatro? Demasiados. Pero le vamos a poner remedio a eso. Entre hoy y el jueves que viene nos vamos a empezar a poner al día.
—Bueno, ya hemos empezado, te recuerdo que hemos visto una exposición de pintura y hemos tenido hasta un momento de pánico en una terraza, tras ver atardecer. Y —puntualicé alargando el sonido —un fin de semana en la montaña.
—Cierto… pero nos falta la parte más… festiva del asunto.
—Sabes que lo de ir con la bici mañana ha quedado ya olvidado, ¿verdad?
—Lo sé —sonrió mirándome—. Mañana me conformo con aguantar el día y no quedarme dormido encima del asado de mi padre.
—¿Tienes reunión familiar? ¿En serio? —reí sin poder evitarlo— Eso me gustaría verlo.
—Sí, no nos hemos juntado desde que… —dejó la frase sin acabar— Bueno, no nos hemos juntado mucho.
Sabía que evitaba mencionar a su pareja y lo agradecía. A mí no me apetecía mencionarla, no quería saber nada de ella. Podíamos empezar de cero, pero ella no tenía por qué estar incluida en el paquete. Quizá llegara un día en el que me sintiera cómoda escuchándole hablar de sus idas y venidas con ella, pero ese día aún no había llegado.
Carraspeé y miré por la ventana, mientras se hacía el silencio. Cada vez me resultaba menos incómodo, pero no duró mucho, el sonido de una llamada entrante lo rompió. Sergio descolgó y una voz femenina lo invadió todo.
—¿Qué haces?
—De camino a Madrid, ¿por?
—¿Pasas cerca de Plaza Castilla?
—No.
—¿Y hacia dónde vas?
—Hacia Alonso Martínez.
—¿Y qué se te ha perdido allí?
Sergio guardó silencio, con la mandíbula apretada. Le miraba sin saber quién era la dueña de esa voz. No podía ser su pareja, porque había hablado con ella hacía nada.
—¿Hola? —la voz insistía al otro lado de la línea.
—¿Qué cojones quieres?
—¿Pero qué te pasa, borde? A ver si follas de una vez.
Aunque me tapé la boca con las manos lo más rápido que pude, se me escapó la risa entre los dedos.
—Uy, que no estás solo…. Hola Ana.
—No estoy con Ana.
Esta vez el silencio se hizo al otro lado de la línea.
—¿Qué quieres Sofía?
Sofía… era a su hermana a la que pertenecía esa voz, algo grave, igual que la suya.
—Nada, olvídalo. Pasarlo bien y mañana nos vemos.
Colgó sin despedirse y volvimos a quedarnos en silencio. Intenté contenerme, pero no pude evitarlo y rompí a reír, tapándome la cara para que no viera cómo se me saltaban las lágrimas. Le escuché reír y le miré a través de los dedos. Se pasó la mano por el pelo y negó despacio con la cabeza.
—Perdóname —dije todavía riéndome —es que no me esperaba esa contestación.
—Pues menos mal que ha sido esa y no otra de su repertorio. Creo que debe tener varias apuntadas para avergonzarme.
Me limpié las lágrimas de los ojos y le miré. Notó que le observaba y giró la cabeza un par de veces, intentando no distraerse y no perder de vista la carretera.
—¿Qué pasa?
—Nada, ya decía yo que tenías cara como de estar un poco desesperado. Con lo que tú has sido Sergio —volví a estallar en carcajadas, me dolía la tripa de tanto reír.
—No me jodas, Dani —y, aunque sonaba serio, pude ver que sonreía.
Llegamos a nuestro destino mucho antes de lo que esperaba. No sé si fue que el tráfico había mejorado o que el tiempo pasó más rápido de lo que hubiera deseado. Nerea ya se encontraba allí, sentada en un banco. Sergio me dejó, despidiéndose de ella con un movimiento de cabeza.
—Venga, vamos hacia Fuencarral a ver si encontramos algo de interés —dijo Nerea agarrándose a mi brazo—. ¿Dónde vamos a cenar, por cierto?
—A un sitio que se llama La Hummusería, tiene una pinta tremenda.
—¿Y eso de dónde te viene?
—Me lo recomendó Juan.
—Joder, que Juan solo come hierba Daniela.
—Que no, coño, que te va a gustar. Bueno, ¿en qué has quedado con estos? Carol no puede quedarse a las copas, por cierto.
—Nada, le he dicho a Raúl que me vaya avisando de por dónde andan. Estos van a tener un ciego cuando nos veamos que flipas. Se iban ahora de cervezas por ahí y a las ocho se juntaban con los del futbol.
—Yo he quedado con Carol también a las ocho en el Mercado de San Ildefonso. Nos tomamos una ahí y luego ya vamos a otro sitio. La reserva en La Hummusería es a las diez.
Recorrimos la calle de Fuencarral entrando en casi todas las tiendas de ropa que vimos, igual que en Primor (que no podía faltar) o en Kielh´s, donde salimos con un montón de muestras gratis.
A las ocho, ya teníamos una copa de cerveza fría en la mano y hablábamos distraídas sobre el trabajo mientras esperábamos a Carolina, que llegó cerca de las ocho y cuarto. Nos saludó con una sonrisa que iluminó todo el local. Acercándose a la barra, pidió otra copa de cerveza y se sentó entre nosotras cuando ya la tenía entre las manos.
—Perdonad, que iba distraída y me he pasado el mercado. Cuando me he querido dar cuenta estaba casi en Gran Vía.
—Coño, pues sí que te ha durado el empanamiento, sí, eso un poco más y se considera abducción —Nerea rió y Carolina le devolvió la sonrisa.
—Imagina mi cara cuando me he dado cuenta de dónde estaba.
—Por las amigas empanadas —dije levantando mi copa—. ¿Qué tal la semana, rubia?
—Pues bien, bien, he tenido un par de días más delicados, pero por lo demás bien.
—¿En el curro?
—Sí, es que tengo un chaval al que no le da la gana estudiar, que dice que él con la consola tiene más que suficiente. Y sé que puede dar más de sí, pero es que no le da la gana. Va de malote… de malote de instituto. Y el pobre es un chiquillo. Así que nada, le he amenazado con plantarme en su casa y robarle la Play.
—¿En serio? —A Nerea casi se le salió la cerveza por la nariz.
—Hombre, ya te digo. Este se saca cuarto de la ESO como que me llamo Carolina Guerrero Martinez.
La risa de Nerea nos contagió a todas. Carolina tenía una cara tan dulce que parecía mentira que supiera lo que significaba el verbo amenazar. O que lo empleara con niños de catorce años. 
—Y este es mi día a día laboral, amenazar a menores con robarles cosas. ¿Y vosotras qué tal?
—Como siempre, mucho trabajo, nada nuevo. Excepto hoy, que aquí mis amigos se han acoplado y hemos quedado después de cenar a tomar unas copas.
—¿Y quiénes os juntáis?
Carolina hizo la pregunta como quién no quiere la cosa, mirándome antes de beber un sorbito de cerveza y sonriendo después con aparente dulzura.
—Raúl, Alberto y Sergio —respondí del tirón.
—Ay, Dani….
—Que no, Carol, que no. Ya sabéis que necesito dejar esto atrás y que estamos intentando empezar de cero. Me pidió perdón y…
—¿Te pidió perdón? —Carolina utilizó un tono de voz que denotaba sorpresa genuina.
—Sí, hace tiempo. ¿No te lo he contado? Hablamos por WhatsApp y me dijo que sentía mucho haberme hecho daño, que ojalá hubiera hecho las cosas de otra forma.
Nerea y Carolina cruzaron una mirada que no supe cómo interpretar.
—No me fío, pero bueno, tú sabrás Dani.
—Sergio es buen tío, Carolina, sé que lo único que quiere es que ella le odie un poco menos. Yo creo que también la echaría un par de polvos, pero eso ya es cosa mía.
—¿Y tú cómo sabes eso?
—Hablamos, somos amigos.
—¿Habláis de mí?
—No, no hablamos de ti, solo a veces… una vez. Solo una vez —Nerea parpadeó inocente varias veces y levantó su copa hacia mí. 
Puse los ojos en blanco sin querer seguir hablando del tema. Carolina miraba el contenido de su copa con cara de pocos amigos. Todo lo que tenía que ver con Sergio le hacía poner esa cara, como si hubiera chupado un limón.
—Cambiemos de tema, ¿vale? ¿Os he dicho ya que Fran es un encanto y que las cosas con él van cada vez mejor? —sonreí pletórica.
—Algo has comentado, sí —Carolina me devolvió la sonrisa en el acto, recuperando su cara angelical. 
—El otro día me explicó lo que son los números perfectos mientras nos tomábamos una copa de vino. Es increíble. Empieza a hablar y me quedo como alelada, no sé.
—Pero porque no entiendes un cagarro de lo que te está diciendo.
—Por eso también —dije al parar de reír—. Es un cerebrito, no le gusta que se lo diga, pero lo es. Y le gusta acariciarme el pelo cuando me apoyo en sus piernas, no me digáis que eso no es lo mejor que hay.
—Sí, sí, es un amor, pero… ¿cómo es el comandante de Juego de Tronos en la cama? Dame detalles morbosos, Dani… —Nerea me suplicó con la mirada, cogiéndome las manos.
—No sé si quiero escuchar esto, que trabajo con él y voy a tener que mirarle a la cara el lunes —apuntó Carolina con gesto de desagrado.
—No pienso darte detalles pervertida. Peeeero… sí os diré que es tierno y dulce… siempre hay muchos besos y miradas cómplices, mucho contacto, muchas caricias, como si fuera la última vez que fuéramos a estar juntos. Es muy… romántico.
—O sea que es blandito. Digamos, vainilla —Nerea bebió de su cerveza negando decepcionada con la cabeza.
—Deberías dejar de leer según qué libros, chata —respondí algo molesta—. Y, además, ¿qué habría de malo en ello?
—Ay, mi Fran, si es que es un hombre de los que ya no quedan —suspiró Carolina ignorando el comentario de Nerea.
—No te chines, nena. Que de vez en cuando no están mal los blanditos —me guiñó un ojo—. Y ya que estamos… una comparativa… ¿Sergio qué tal? 
Escuché suspirar a Carolina. El hecho de tener que escuchar cómo era Sergio en la cama era ya mucho más de lo que podía soportar sin emitir ningún sonido.
—Hace mucho de eso, Nerea… pero era directo y salvaje, intenso y pasional, con besos entrecortados por jadeos, con miradas que lo decían todo… como si fuera la primera vez que estábamos juntos —me puse colorada y bajé la vista para mirar en el interior de mi copa de cerveza.
—Buah, ya estamos otra vez —Carolina me miró como lo haría una madre con su hijo que, por segunda vez, vuelve a tirar el vaso de agua. 
—Que no, joder —intenté tranquilizarme antes de seguir hablando—. Que no me gusta hablar de estas cosas, no hay nada más.
—Qué mojigata eres, Dani. Por otro lado, era justo lo que esperaba escuchar de él, le pega todo menos lo de ser vainilla. Además, con lo que mola hablar de buenas sesiones de sexo. Yo, sin ir más lejos, tuve una el otro día con Raúl que creo que se me dislocó la vagina y todo. Madre mía, fue brutal, se agarraba al cabecero de la cama para…
Me alegré sobremanera cuando el sonido de su móvil la interrumpió, porque Carolina estaba estupefacta, con los ojos como platos y la cerveza a medio camino a sus labios. Conociéndola como la conocía estaría pensando si eso de dislocarse la vagina era algo que podía ocurrir de verdad. Nerea no se molestó en salir del local para atender la llamada, que cortó rápido alegando que estaba en la lista Robinson. Olvidé preguntarle qué significaba eso, pero tuvo que ser efectivo porque la llamada duró menos de diez segundos.
Apuramos las cervezas y pedimos otra ronda. Carolina y Nerea hablaban como si se conocieran de toda la vida y yo me limitaba a observarlas, feliz. La conversación perdió algo de frescura y alegría cuando Carolina comentó la diferencia de pensamientos que había entre ella y su marido en lo referente al tema de la maternidad. Me sorprendió que fuera ella la que decidiera sacar el tema conociendo tan poco a Nerea.
—Joder, pues menudo papelón —reconoció Nerea—. Menos mal que yo no quiero tener hijos, un problema menos.
—¿Y si tu pareja quisiera tenerlos? —preguntó Carolina— Porque al final es lo mismo. Una de las dos partes querría. ¿Qué harías tú?
—No ha nacido quien me haga cambiar de opinión en ese sentido.
Nerea protestó cuando recibió mi golpe. La regañé con la mirada. Carolina no esperaba una respuesta así, no esperaba que alguien pensara igual que podía estar pensando su marido: alguien a sus ojos egoísta, que le estaba negando la oportunidad de ser madre.
—Pero yo no soy él —intentó arreglar Nerea, levantando la cara de Carolina por el mentón—. Fijo que cambia de opinión. Estáis casados, joder, ese tío te quiere lo suficiente como para haber pasado por el altar. A mí me da grima solo de pensarlo. Y siempre puedes dejarle sin follar un mes. Verás como eso de los niños ya no le parece tan malo.
Y así, con esa manera tan particular que tenía Nerea de consolar a la gente, nació una nueva amistad.


La Hummussería era un sitio pequeño, con mesas redondas de diferentes alturas y sillas de color rojo y azul. Uno de esos lugares escondidos en una pequeña calle de Madrid en la que no imaginarías que pudiera haber un local. Al lado del portal que lleva a las viviendas del edificio, una pequeña puerta de color rojo da acceso al restaurante. Nos llevaron a una mesa al fondo y nos ofrecieron las cartas con una sonrisa, una vez ya sentadas. Reí divertida al ver la cara que ponía Nerea a medida que observaba los platos que se ofrecían.
—Dani, ¿dónde cojones me has traído? Hojas de parra, coliflor… ¿pero tú por quién me tomas?
—Venga, dale una oportunidad. Pediremos dos hummus y un par de ensaladas y ya verás qué rico.
—Vamos a tener que ir después a un McDonalds, lo estoy viendo.
—Pues tiene muy buena pinta —apoyó Carol—. Voy a pedir además la limonada casera, a ver qué tal.
—¿Limonada? —Nerea no daba crédito a lo que escuchaba. Miró de nuevo la carta y suspiró aliviada— Menos mal que hay cócteles. Al menos que algo me llene.
Pedimos la comida y la bebida (Nerea su cóctel, «cargadito por favor») y, mientras esperábamos, Carolina nos contó un poco más quiénes eran los amigos que venían de visita.
—Son amigos de Carlos en realidad, yo apenas los conozco. Pero claro, para una vez que vienen y que, además, se quedan en casa, no puedo desaparecer. Ya sabéis, las responsabilidades matrimoniales. Pero benditas las ganas que tengo —rió cogiendo su vaso de limonada, que acababa de llegar a la mesa—. La cena ya le dije que no iba a cancelarla, que me esperaran después.
—Ese es uno de los motivos por los que no quiero relaciones serias —Nerea levantó la copa de su cóctel y le dio un trago generoso.
—¿Y vais a estar por aquí?
—No, vamos a ir a un local que hay por la Gran Vía, ya llegando casi a Alcalá. Así que no, no creo que estemos por aquí.
—Bueno, tú estáte con el móvil cerca y si al final os acercáis avísame y nos juntamos todos.
Cuando llegó la comida estábamos las tres hambrientas. Me había alimentado de las tapas que nos habían puesto en La Ola, hacía ya lo que me parecía una vida si tenía que guiarme por el tremendo agujero que había en mi estómago. Aunque Nerea se acercó recelosa a las pequeñas sartenes donde estaba el humus, le cambió la cara cuando lo probó. Animada, cogió otro trozo de pita y probó el que se encontraba en el otro recipiente.
—Pues esta mierda está buena —dijo con la boca llena.
Aproveché para mirar el móvil cuando el hummus ya había desaparecido y las ensaladas ocupaban la mesa.
Sergio
Dani, creo que estoy a una caña de empezar la caída hacia la borrachera.
¿Con qué clase de elementos me has dejado?
Daniela
Aguanta, compañero, que dentro de poco llegan los refuerzos
¿Por dónde estáis?
Sergio
En un bar cerca de la plaza de San Ildefonso.
Daniela
Nosotras estamos cenando, acaba de llegar la comida
Nos quedará como una hora o cosa así.
Sergio
Nosotros estamos terminando ya aquí, creo que iremos para allá en 20 minutos.
Te veo en un rato.
—¿Quién era? —preguntó Nerea con un gesto de cabeza al verme sonreír.
—Sergio, que no puede seguirle el ritmo a estos dos —ataqué una de las ensaladas sin ninguna piedad.
—Joder, quién le ha visto y quién le ve.
Cenamos tranquilas, disfrutando de cada uno de los sabores que teníamos en la mesa, brindando con las copas medio vacías pero el alma llena, riéndonos y añadiendo recuerdos al nuevo capítulo que estábamos escribiendo en nuestra historia. 





28 El calor de tu cuerpo








Nos despedimos de Carolina ya en la Gran Vía. A pesar de que no quería, la acompañamos hasta allí para que no tuviera que recorrer tanto camino sola. Nerea y yo volvimos sobre nuestros pasos dirección al Macera, donde ya sabíamos que encontraríamos al resto del grupo.
La música se escuchaba desde fuera del local, donde varias personas fumaban con la copa en la mano. Abrimos la puerta y nos movimos entre la gente, intentando ubicarles entre la multitud. Dentro del local hacía un calor horrible. Antes de girar a la derecha ya en el fondo, nos habíamos quitado los abrigos y luchábamos por librarnos de alguna prenda más que nos permitiera sentir algo de fresco en el cuerpo. Seguimos la dirección de la barra y les encontramos en el centro del local, hablando con un grupo de chicas. Avisé a Nerea con un gesto de cabeza, indicándola dónde estaban. Cuando consiguió ubicarles, le echó una mirada de arriba abajo a la chica que estaba hablando con Raúl y observó con detenimiento cómo él se acercaba para hablar con ella. Se había quitado el jersey que llevaba y estaba solo con una camiseta de manga corta blanca, con la que se apreciaban a la perfección los músculos de sus brazos y su cintura estrecha. Si las miradas mataran, esa chica estaría ya enterrada a varios metros de profundidad. Nerea sonrió y se dirigió a la barra para pedir antes de acercarse a ellos. La seguí como una buena amiga, sin saber muy bien qué era lo que pretendía, buscando a Alberto y a Sergio con la mirada. Al primero le encontré dando la espalda a Raúl y hablando con una preciosa chica rubia de pelo ondulado. Conocía a la perfección a Alberto y la forma que tenía de ligar. Sabía que estaba sacando a relucir todos sus encantos. Estaba convencida de que los dos pasarían una divertida noche juntos si la cosa seguía así. Sergio estaba más alejado, apoyado en la pared, escuchando algo que le estaba contando una chica al oído. Sonreía de vez en cuando, le hablaba a su vez al oído y ella se llevaba la mano al pelo, moviéndolo de un lado a otro de forma coqueta. No parecía que él tuviera un especial interés en que aquella conversación fuera más allá, a pesar de la sonrisa de medio lado que sacaba a relucir de vez en cuando o esa forma de levantar la ceja cuando hablaba de algo. Solo estaba él y esa sensualidad que desprendía sin pretenderlo.
Mientras esperábamos a que nos atendieran en la barra, Nerea se quitó la americana quedándose con una camiseta de manga francesa de color rojo, que se ceñía a la perfección a su cuerpo. Desabroché la chaqueta negra que llevaba, remangándola. Debajo solo tenía una finísima camiseta lencera de tirantes de color negro. El chico de la barra nos preparó los dos gin tonics que pedimos sin quitarle el ojo de encima a Nerea, que le guiñó un ojo coqueta cuando tuvo su copa en la mano. Nos acercamos a Raúl y a Alberto, que eran los que más cerca estaban de la barra, y dejamos los abrigos sobre los de ellos, en una mesa baja que había casi pegada a la pared.
Las chicas que hablaban con ellos se cortaron al vernos llegar y saludarles, acercándose la una a la otra para cuchichear y apartarse un poco de nosotras.
—No perdéis el tiempo —le dijo Nerea a Raúl y a Alberto a grito pelado.
—¿Celosa? —respondió Raúl acercándose un poco más a ella.
—¿Yo? Para nada, ya sabes, nosotros solo follamos. No hay exclusividad, puedes trajinarte lo que quieras.
Él se acercó un poco más a ella y le apartó el pelo de la cara con cuidado, rodeando su cintura con el brazo y atrayéndola a él.
—Yo solo quiero follarte a ti, ¿te parece bien?
No esperó que ella respondiera, sabía que eso era lo que quería escuchar. La chica con la que estaba hablando había decidido, tras ver la escena, que lo mejor era no meterse en medio de lo que tuvieran aquellos dos. Alberto inició otra vez la conversación que tenía con la rubia de escándalo y Raúl le hizo un gesto a Sergio, que asintió deprisa y se despidió de la chica con la que hablaba. Ella señaló hacia el fondo del local y él asintió sin más antes de venir hacia donde estábamos nosotros.
Se pasó la mano sobre el pelo y bebió de la copa que tenía en la mano, casi vacía. Se acercaba sonriente, con la camisa vaquera remangada y algo abierta, dejando ver una camiseta interior blanca. El estómago me dio un vuelco cuando le vi venir. Pasó la mano alrededor de mi cintura, por debajo de la chaqueta, dejándola en la parte baja de la espalda. Podía sentirla por encima de la camiseta lencera, notaba el calor que desprendía y los ligeros movimientos de sus dedos sobre ella, como una caricia. Me habló al oído, casi en un susurro.
—Estas copas están cojonudas pero pegan como ellas solas.
Su voz consiguió que me diera un escalofrío que no pude controlar. Me miró levantando una ceja, entre asombrado y divertido.
—Me hace cosquillas cuando me hablas tan cerca del oído —dije con franqueza acercándome a él y poniéndome de puntillas.
—Me sigue alucinando saber que puedo provocar eso en ti —volvió a susurrarme al oído y noté cómo mis hombros se encogían sin poder evitarlo y la piel se me ponía de gallina.
—No te lo tengas tan creído, que me pasa siempre.
—Mientes.
Lo dijo con cierto aire chulesco mirándome a la cara, demasiado cerca. Olía su perfume, ese perfume que le regalé. E incluso me llegaban el olor a ginebra y cítricos de su aliento. Nos miramos durante lo que me pareció una eternidad, aunque sabía que habían sido tan solo unos pocos segundos. Pero durante ese corto periodo de tiempo, no escuché la música, ni las conversaciones de las personas que tenía alrededor. Sólo existía él, con esos ojos profundos y ese pelo alborotado que tanto me gustaba acariciar y que sentía que estaba hecho para mis manos. Fui yo la que rompió el contacto visual para beber un trago de mi copa, intentando de esa forma deshacer el nudo que se me había formado en la garganta. 
—El Alber ha triunfado chavales —Nerea se acercó a nosotros, dándole un codazo a Sergio.
—Joder Nerea —rió llevándose la mano a las costillas —que de aquí salgo marcado a este paso.
—Y si no fuera porque me tienes a mí, te digo yo que salías marcado por la tía con la que hablabas antes, que te está desnudando desde el otro lado del local. Mentalmente te ha echado cuatro polvos.
—Pues menos mal que te tengo, entonces —dijo dándola un beso en la frente, acercándola a él tras pasarla un brazo por los hombros.
—No te me pongas ahora pegajoso, anda —respondió abrazándole por la cintura y apoyando la cabeza en su pecho—. Qué bien hueles coño.
Sergio terminó la copa cuando Raúl se acercaba a nosotros, con la suya también vacía.
—Voy a salir a fumar, pídeme otra —le dijo a Raúl— ¿Quieres uno?
Nerea asintió dejando su copa en la mesa que teníamos al lado. Ambos salieron fuera del local a fumar y Raúl y yo les seguimos con la mirada hasta que les vimos encenderse un cigarro a través de los cristales del local. Creo que ambos reconocimos lo que sentía el otro cuando nuestras miradas se cruzaron, pero fuimos lo bastante cautos como para no decir nada.
—Por cierto, ¿pretendéis cargaros al jefe de proyecto a base de cerveza y copas o qué? —pregunté cuando ya había pedido las copas.
—Mierda, nos has pillado —rió a carcajadas— Solo se está poniendo al día, ha llevado una vida allí en Boston de poco salir, le falta costumbre española Dani.
No quería preguntarle a Raúl por las cosas que él les había contado porque me daba miedo que pensara que necesitaba saber más cosas de él. Aun más. Recorrí el local con la vista y vi a Alberto con la chica rubia de las ondas, en la esquina más alejada del local, con su boca perdida entre el cuello de ella.
—Pues nos hemos quedado cuatro —le dije a Raúl dándole en el brazo y señalado a la pareja.
—Y antes de que se acabe la noche, os quedáis dos.
Nerea y Sergio aparecieron de nuevo a nuestro lado. Él cogió la copa que ya tenía lista y permaneció junto a mí, apoyado con una mano en la barra. Una copa se sumó a la otra y nos fuimos descontrolando a medida que el alcohol iba haciendo efecto. En algún momento de la noche, quizá entre la segunda y la tercera copa, me quité la chaqueta, quedándome solo con la camiseta de tirantes. Empezando la tercera copa, Alberto se despidió de nosotros para ir a casa de su conquista y terminar la noche allí. Y terminándola, salí con Sergio a fumar. Por suerte, fui lo bastante prudente como para no ir más allá de un par de caladas a su cigarro, que le quité de los labios aprovechando que estaba distraído buscando un bar al que ir al dejar el Macera.
Cambiamos de lugar a eso de las cuatro de la mañana y entramos en un pequeño bar de madera en el que solo había cuatro gatos, sentándonos en la única mesa que vimos habilitada dentro. Pedimos cuatro cervezas y ocho gildas, que, según anunciaba el local, eran las auténticas de Bilbao.
—Bueno, esta gilda tiene de Bilbao lo mismo que yo —apunté guiñando un ojo al comerme la primera—. Pero ahora mismo me apaña cualquier cosa.
Bebí un trago de cerveza y noté que se me cerraban los ojos. Apoyé la cabeza en el hombro de Sergio, que se había sentado a mi lado, en un gesto que ni siquiera pensé. Quizá estaba un poco borracha, reconozcámoslo. Aun quedaba bastante para que amaneciera y desayunáramos y no sabía cómo iba a llegar a casa, ninguno podíamos conducir en esas condiciones.
—O nos animamos, o aquí Dani se queda dormida encima del hombro de Sergio.
—No me voy a quedar dormida, pero joder… estoy en la gloria ahora mismo.
Los escuché reír pero mantuve los ojos cerrados unos minutos. Me incorporé al final, con reticencia y sin ganas, y me comí la segunda gilda que me correspondía escuchando como hablaban entre ellos. Aguantamos en ese bar una hora más ante la atenta mirada del dueño, que observaba cómo la mesa seguía con las cuatro cañas que habíamos pedido al entrar. Hablamos del proyecto en el que estábamos y de lo mucho que nos íbamos a divertir en Nueva York, todo lo que íbamos a hacer y todo lo que íbamos a ver. Bendito efecto de euforia alcohólica que no nos hacía ni siquiera pensar en los verdaderos motivos que nos llevaban allí.
Salimos del local al frío que ya se respiraba en las calles de Madrid durante las noches de diciembre. Caminamos hacia la Plaza de Santa Bárbara encogidos y pegados los unos a los otros, con cierto desequilibrio y con una sonrisa en los labios.
—Os propongo algo —dijo Raúl, que caminaba agarrado a Nerea—. Vamos a tomarnos la última en mi casa. Justo abajo hay un bar que abre a las seis y media de la mañana, por si después queremos ir a desayunar antes de sobar la mona.
—Yo no puedo con nada más, Raúl, pero estoy muerta de frío, así que sí, por mi bien —respondí abrazándome y tiritando.
—Claro, venga, vamos a tomar la última —Nerea estaba pletórica y aceleró el paso.
Sergio me pasó el brazo por los hombros y me acercó a él, intentando darme calor. Mi cuerpo reaccionó de inmediato y noté un calor interno que me subió hasta la cara. Me encogí un poco y me pegué a él, aprovechando el contacto. Esa vez no retiró el brazo sino que me envolvió aun más.
—Venga, vamos, antes de que a esta mujer le dé algo.
Aceleramos el paso y en menos de diez minutos Raúl abría la puerta de su casa. Entré con la boca abierta, sin poder creer que viviera en un sitio así. Era un tercero, exterior, con dos terrazas que daban a Santa Engracia y con vistas a Alonso Martínez. El suelo era de un parqué que relucía. La cocina era amplia, con muebles blancos y encimera de piedra gris, a juego con los electrodomésticos.
Al salón no le faltaba detalle. El mobiliario era básicamente en tonos blancos, crudos o crema, con un sofá enorme en color gris claro. La televisión, de sesenta y dos pulgadas, descansaba sobre un mueble modular, en blanco con vetas grises muy sutiles. Un mueble con un cristal opaco se ubicaba a uno de los lados y, al otro, uno con baldas donde se podían encontrar algunos libros y otros elementos de decoración en tonos tierra, rojos y amarillos.
Me hizo una señal con el brazo, invitándome a recorrer su casa, mientras abría el mueble y sacaba cuatro copas y varias botellas. Salí del salón, independiente, y me aventuré por el pasillo. El piso tenía dos habitaciones y dos baños enormes. Entré en uno de ellos y aproveché para hacer pis. Había sido reformado no hacía mucho y era moderno y, quizá, algo impersonal, con doble lavabo y plato de ducha. Olía dulce.
Cuando llegué al salón, ellos ya estaban sentados en el sofá.
—Tienes una casa preciosa Raúl, no me la esperaba así para nada.
—Gracias, pero el mérito no es mío. Es una de las casas que mis padres tienen para alquilar y, cuando les dije que quería ocuparme yo de ella, la amueblaron y la dejaron como ves. Mi madre es diseñadora de interiores. ¿Qué quieres tomar?
—¿Qué estáis tomando vosotros?
—Al final cerveza, pero he sacado toda la artillería por si te apetece otra cosa.
—No, no, cerveza mejor. Pero antes necesito beber agua.
Nos estábamos tomando la cerveza con tranquilidad, escuchando música suave, cuando a Nerea se le encendió la bombilla y se le ocurrió que podíamos aprovechar y jugar a la botella.
—Que no tenemos quince años, Nerea —dijo Sergio riendo para quitarle esa idea de la cabeza.
—Pues a algo, lo que sea, que estoy animada.
—A mí se me ocurren algunos juegos, no tan infantiles, que si quieres podemos practicar —Raúl se incorporó del sofá y apoyó los brazos en sus rodillas.
Estoy convencida de que, en otras circunstancias, a él no se le hubiera pasado por la cabeza lanzarle una indirecta tan directa a Nerea estando nosotros delante. Sergio y yo nos miramos y disimulamos una sonrisa.
Esa fue la última cerveza que nos tomamos. Al poco rato, Sergio se recostó en uno de los extremos del sofá y cerró los ojos, con las manos apoyadas en el abdomen. Le imité, apoyando la cabeza en un cojín en el extremo opuesto. Antes de quedarme dormida, pude ver como Raúl cogía a Nerea de la mano y ambos se perdían por el pasillo. Al menos habían tenido el detalle de cerrar las puertas del salón.
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Me desperté con los rayos de sol dándome de lleno en la cara y con un dolor de cabeza de esos que no te dejan abrir los ojos del todo. Estaba desorientado y me dolía todo el cuerpo. Me incorporé despacio y la vi dormida en el otro extremo del sofá, tumbada de lado y con el pelo revuelto sobre la cara.
 
La miré de reojo, como si fuera la primera vez que la veía dormir. Se removía, inquieta. Se pasó las manos por el pelo y miró la hora, protestando después de comprobar que no eran ni las nueve y media de la mañana. Sonreí sin querer cuando me di cuenta de que intentaba volver a dormirse. Sabía que no podría hacerlo. Nunca volvía a dormirse cuando abría el ojo por la mañana, daba igual la hora. Era un dolor de huevos, porque me arrastraba con ella siempre que pasábamos la noche juntos. 
 
La chaqueta negra que llevaba puesta se había bajado y dejaba al descubierto su hombro y parte de esa camiseta de encaje que me estuvo volviendo loco desde el primer momento. No recordaba la cantidad de veces que le había bajado los tirantes de las camisetas, recorriendo cada centímetro de su piel con los labios, sonriendo al comprobar cómo su piel reaccionaba a cada roce sin que ella pudiera evitarlo. Suspiré al recordar cómo había reaccionado la noche anterior. Qué putada saber que aun conseguía hacerla vibrar sin tocarla, a pesar de que ella no lo reconocería jamás, y no poder hacerlo. Me quemaban las manos porque no estaban en su piel. Y mi corazón iba más rápido cuando la tenía cerca. Pero yo tampoco lo reconocía. No quería verlo.
 
Me levanté del sofá cuando mi mente comenzó a perderse en recuerdos que no podía, ni debía, permitirme tener. El puto pantalón vaquero empezaba a apretarme a medida que el pasado se abría camino en mi memoria. Iba a tener razón Sofía y llevaba demasiado tiempo sin echar un polvo.
 
Fui al baño, donde conseguí mear a pesar de la hinchazón matutina. Si seguía pensando en ella, me iba a costar mucho disimularlo. Me lavé la cara, mojándome el pelo, en un intento por volver a sentirme persona. Suspiré mirándome al espejo. «Eres un gilipollas», le dije a mi reflejo antes de salir del baño.
 
Cerré la puerta del salón intentando hacer el menor ruido posible. Volví a sentarme en el sofá, apoyando la cabeza en el respaldo y mirando al techo. Debería irme, volver a casa con mi pareja, tumbarme en la cama y abrazarla, despertarla mientras mis manos se pierden debajo de su ropa interior. Eso es lo que hacen los buenos novios.
 
Daniela se removió de nuevo en el sofá, estirando el brazo para coger el móvil que había dejado en la mesa pequeña del salón. Se apartó el pelo de la cara y se restregó los ojos antes de incorporarse despacio hasta sentarse del todo. Me miró y me sonrió, colocándose el pelo detrás de la oreja. Y se acabó. Estaba jodido. Olvidé que debería irme, volver a mi casa con mi pareja, tumbarme en la cama y abrazarla. Olvidé que debería despertar a Ana mientras mi manos se perdían debajo de su ropa interior. Lo olvidé todo porque solo podía fijarme en que sus labios, que siempre me parecieron un buen punto de partida para comenzar a perderme en ella, aun tenían ese color rojo que tanto me gustaba. Me pregunté qué tendrían esos pintalabios para que duraran horas y horas intactos. Un pensamiento tan absurdo como cualquier otro pero me hubiera gustado saber si seguirían resistiendo una de las muchas noches de sexo que tuvimos. Cerré los ojos, obligándome a volver a la realidad. Éramos amigos o estábamos empezando a serlo de nuevo. Eso es lo que quería recuperar, al menos eso.
 
—Buenos días Dani —saludé tras ese primer contacto visual—. ¿Mucha resaca?
 
—Uf, no me hables. Creo que aun tengo cerveza y gin tonics recorriendo mi cuerpo.
 
Se levantó del sofá, colocándose la chaqueta y tapándose el hombro, y se perdió por el pasillo dejándome solo y bastante cachondo. Ella me ponía muy cachondo, siempre lo había hecho. No podía pensar con claridad cuando estaba con ella porque toda la sangre acababa localizada en una zona muy concreta. La cabeza me estaba jugando malas pasadas, por mas que intentara distraerme y no volver a pensar en lo mismo una y otra vez. Me acerqué a la ventana, viendo como Madrid poco a poco empezaba a cobrar vida, en un vago intento por distraerme. A los pocos minutos ella se puso a mi lado, con el pelo recogido en uno de esos moños que siempre solía hacerse y que a mí me encantaba deshacer cuando nos quedábamos a solas. Joder, es que no conseguía entender por qué volvía al pasado cada vez que la tenía cerca.
 
—Necesito una ducha y cambiarme de ropa —dije sin mirarla, con las manos metidas en los bolsillos.
 
—No creo que estos vayan a despertarse para llevarnos a desayunar, así que podemos irnos. Yo estoy deseando meterme en la ducha también… y en la cama. El sofá es cómodo, pero tengo las cervicales ahora mismo que piden justicia divina por lo que las he hecho.
 
—Pues vámonos, te llevo a casa y luego voy a la mía.
 
—No, ni hablar. Acepto que me dejes en Atocha, como mucho y si te pilla bien, pero a casa ni de coña. Tienes que ir a arreglarte para ese asado paterno e intentar parecer una persona y no un despojo humano.
 
No insistí, esa vez no. Me hubiera gustado llevarla, pero sabía cuándo no había que forzar las cosas. Me gustaba pasar ratos con ella, me sentía bien, como hacía cuatro años, cuando todo parecía más fácil y la vida se medía en cómo de largos eran sus besos o en el tiempo que mi piel era capaz de retener su olor.
 
Recogimos y salimos por la puerta cerrando con cuidado. El coche estaba aparcado a pocos minutos y recorrimos esa distancia en silencio. El vaho se escapaba de entre sus jugosos labios y tenía la punta de la nariz roja debido al frío. Era preciosa.
 
No sé si fue algo consciente, pero fui más lento de lo normal, alargando lo máximo posible los escasos once minutos que nos separaban de la estación de tren. Paré un momento en doble fila y me giré para mirarla. Llegaba la despedida y tuve que mantener las manos apoyadas en el freno de mano y el volante para no retenerla conmigo un poco más.
 
—Gracias por traerme. Pásalo bien hoy y procura descansar algo.
 
—¿Irás mañana al partido?
 
—Intentaré llegar a las cañas, pero no sé si me dará tiempo a ir al partido, depende de la hora.
 
—Por si no nos vemos, descansa y disfruta del fin de semana.
 
Nos miramos en silencio. Tragué saliva porque sentía que podía ver mucho más de lo que yo estaba dispuesto a mostrar. Parecía que dejábamos cosas por decir. Desde luego yo lo hacía. No sé si ella tenía la misma paja mental que yo. Finalmente abrió la puerta del coche y salió, cerrando suavemente y despidiéndose a través de la ventana con la mano. La observé desaparecer entre la gente que ya se encontraba en la estación, bajando a la carrera las escaleras mecánicas. Tardé en reaccionar, su olor permanecía en mi coche como si aun siguiera allí. Encendí la radio, conectando Spotify para que el sonido de los Red Hot Chili Peppers me ayudara a dejar de pensar. Pero su música siempre me recordaba a ella.               Me cago en la puta, me encantaban e iba a tener que dejar de escucharlos.
 
Abrí la puerta de casa media hora después, casi a las once. Todo estaba en silencio, pero sabía que Ana no dormía a esas horas. La encontré en la ducha y observé la silueta de su cuerpo a través de la mampara translúcida del baño de nuestra habitación. En otro momento, o quizá con otra mujer, no habría dudado en meterme en la ducha con ella. Pero me limité a observarla, hasta que terminó de ducharse y salió.
 
—Dios, qué susto me has dado. ¿Quieres que me dé un infarto? —dijo con cierto aire molesto tras taparse con una toalla.
 
—Perdona, pero no he podido evitarlo —me acerqué a ella, ignorando su reacción inicial, y la besé el cuello, mojado y con olor a rosas, algo que cada vez soportaba menos pero que a ella le encanta.
 
La quité la toalla y acaricié su cuerpo con las manos, besándola el cuello y los hombros. Ana reaccionaba a mis caricias como lo había hecho desde el primer día que estuvimos juntos. El problema de que nuestra vida sexual fuera tan precaria no era de ella. No sé qué cojones me pasaba, pero el problema estaba en mí. Cada vez lo tenía más claro. Le di la vuelta y la senté entre medias del doble lavabo del baño, abriéndola las piernas y colocándome entre ellas, sin dejar de besarla. Me quité la parte de arriba con urgencia, respirando de manera agitada.
 
—No, Sergio, aquí no, vamos a la cama.
 
La agarré por las caderas y la llevé a la cama. No era el momento de decirle lo mucho que me gustaría que pudiéramos follar en otro sitio que no fuera la cama. Y más si ese era el verbo que iba a utilizar.
 
La tumbé sobre la cama y me quité la ropa que aun llevaba puesta. La giré con facilidad, poniéndola a cuatro patas. No quería caricias, ni dulces palabras de amor. Solo quería quitarme esa sensación de presión a golpe de cadera. Solo necesitaba sacarme a Daniela de la cabeza. Sacar, aunque fuera a la fuerza, la forma en la que esa camiseta dejaba entrever la curva de su cintura o cómo los tirantes de encaje hacían que sus clavículas fueran aun más apetecibles. Quería olvidar ese color rojo de sus labios o su pelo ondulado cayendo sobre su pecho. Y su olor, ese que no había podido olvidar. Ese olor que me vino de lleno cuando me acerqué a ella para hablarla al oído o cuando intenté darla calor unas horas atrás. Intenté, con cada sacudida, olvidar todo eso que ya no era mío. Pero terminé sin sentirme mejor, agotado, confuso, cabreado y frustrado. Y culpable, muy culpable, cuando Ana me rodeó con los brazos y buscó mis labios. Culpable por no poder responder de la forma que ella necesitaba, por no sentir nada cuando notaba su lengua buscando la mía, por no querer alargar ese momento, por deshacerme de su abrazo con una sonrisa alegando que necesitaba una ducha. Culpable porque no había conseguido quitarme a Daniela de la cabeza en ningún momento.
 
Llegamos a casa de mis padres a la una. Mi padre ya estaba liado en la cocina cerveza en mano, revisando el pavo asado, que llevaba en el horno varias horas cocinándose a fuego lento. La cocina siempre había sido el punto de reunión de toda la familia. Era amplia, cuadrada y con isla en el centro, lo que nos permitía sentarnos y tomar algo sin perder de vista lo que había en el fuego, o en el horno, como era el caso. Mi padre adoraba pasar horas en la cocina y disfrutaba compartiendo esos momentos con sus hijos. No había heredado su mano en la cocina, pero sí su concepto de unión familiar.
 
Me quité el abrigo mientras masticaba una tartaleta de queso con cebolla caramelizada que llevaba la firma de mi hermana. Sencillo y sin complicaciones. Ana saludó a mi padre, que la recibió con un abrazo y a mi hermana, que estaba sentada en una de las seis sillas altas que rodeaban la isla. Sofía le dio dos besos, sonriéndola. A pesar de llevar juntos tantos años, prácticamente no había habido relación entre mi familia y ella. Era uno de los inconvenientes (o ventajas, según se mire) de vivir tan lejos. Las visitas eran escasas y los lazos no se estrechaban.
 
Salí de la cocina y fui directo a una de las habitaciones que mi madre cambió cuando nos independizamos, para convertirla en un cuarto de lectura barra pintura barra lo que sea en lo que anduviera metida en ese momento. Dejé nuestros abrigos encima de una de las sillas que había en la habitación. Antes de salir, Sofía me acorraló dentro, cerrando la puerta.
 
—Menuda cara traes, ¿has dormido algo?
 
—Algo.
 
—¿Y no tienes nada jugoso que contarme?
 
—No.
 
Me miró en silencio. Nos parecíamos demasiado y me conocía lo suficiente como para que me resultara difícil engañarla. Me dejé caer, rendido, encima de los abrigos que con tanto cuidado había dejado al entrar.
 
— ¿Qué quieres que te diga, Sofía?
 
—¿Con quién has estado?
 
—Con compañeros del trabajo, nada raro, ¿qué cojones te pensabas? —reí cansado pasándome la mano por el pelo.
 
—¿Y en tu coche quién estaba? Porque no creo que fuera un compañero.
 
—Compañera.
 
—¿Y tiene nombre o la llamamos «compañera»?
 
—Daniela.
 
Escuchamos a nuestra madre hablar por el pasillo, dirección a la cocina.
 
—Espera un momento, ¿esa Daniela? ¿Con la que estuviste liándote un tiempo?
 
—Sí, esa misma.
 
—¡Sergio! ¡Sofía! ¿Dónde estáis? —la voz de mi madre llegó clara a pesar de la distancia entre ambas estancias.
 
—¡Ya vamos mamá! —respondió Sofía girando la cabeza hacia la puerta—. ¿Lo sabe Ana?
 
—¿El qué? ¿Que estuve con una amiga ayer o que me acostaba con ella antes?
 
—Las dos cosas.
 
—No, no lo sabe. Decirle que ayer no solo fui con compañeros, sino que había dos compañeras, me parece ridículo, no tengo que pedirle permiso para quedar con una amiga. Y lo otro, queda en el pasado, hace mucho tiempo. Tampoco hace falta.
 
Sofía miró al suelo, llevándose ambas manos a la cintura. Levantó la cabeza con una sonrisa maliciosa.
 
—¿Y hubo tema ayer? A pesar de todo, se te ve.. desfogado.
 
—Somos amigos, Sofía, nada más. Venga, vamos.
 
Salí de la habitación con Sofía pisándome los talones. Abracé a mi madre y le di un beso en la frente, mientras ella hablaba con Ana sobre un nuevo curso de natación al que se había apuntado para intentar mejorar los dolores de espalda que ya empezaba a sufrir de forma habitual. Me acerqué a mi padre, pasándole el brazo por los hombros y escuchándole hablar sobre las salsas que estaba preparando para acompañar el pavo. Notaba cómo Ana me miraba de reojo y sonreía educada a mi madre. Siempre se le han dado muy bien las relaciones públicas, pero la conocía y sabía que no le gustaba estar allí.
 
Abrí la nevera y llené un vaso grande de agua bien fría, que me bebí del tirón. Estaba seco. Lo llené de nuevo y me senté al lado de mi hermana.
 
—Sergio, hijo, qué mala cara tienes, ¿te encuentras bien? —mi madre me levantó la cara cogiéndome de la barbilla y pasándome la mano por el pelo.
 
Me sentí igual que cuando tenía nueve años, solo faltaba que me pusiera los labios en la frente para comprobar si tenía fiebre. Lo hizo a los pocos segundos, sacándome una sonrisa.
 
—Se ha pasado toda la noche de fiesta, ha llegado a casa casi a las once —dijo Ana antes de darle un trago a su copa de vino blanco.
 
—Estoy bien mamá.
 
Ignoré el comentario de Ana, pues bajo el tono de voz aparentemente tranquilo y jovial, había cierto resquemor. Estaba jodida. Y yo estaba disfrutando, lo que no me convertía en la quintaesencia del novio perfecto.
 
—Ya te tocaba pegarte una buena juerga —Sofía respondió en el mismo tono afable y tranquilo en el que lo hizo Ana—. Y ya sabes que el jueves toca otra.
 
—¿Este jueves otra vez? —Ana recibió la noticia con sorpresa.
 
—Sí, todos los jueves —Sofía me miró de reojo, confundida por la reacción de Ana—. Es nuestro día de despiporre y llevábamos ya muchos años sin tenerlo, ahora hay que ponerse al día y estrechar lazos, ya sabes.
 
—No, no sé. Sergio no me había comentado nada. Pero está bien, claro —sonrió cínica llevándose la copa de nuevo a los labios—. Y, bueno, ¿tu marido no está por aquí hoy?
 
—No, hoy tenía vuelo, así que no creo que llegue a casa hasta casi las ocho.
 
—¿Y Pablo? ¿No venía a comer? —me bebí el segundo vaso de agua del tirón.
 
—A tu hermano le han puesto guardia en el hospital y lleva desde anoche trabajando —mi madre iba y venía de la cocina al salón, preparando ya la mesa.
 
—Pues a tu hijo le mandan a Nueva York a arrancar un proyecto —apostilló Ana mirándome con lo que parecía orgullo. Pero solo lo parecía.
 
—¿A Nueva York? No habías dicho nada —mi madre se acercó acariciándome la espalda con cariño - Acabas de llegar y ya vuelves a irte…
 
—Es lo que tiene ser jefe, Mari.
 
—Soy jefe de ese proyecto, nada más —dije cansado.
 
—Eres jefe —cortó Ana seca ante la mirada atónita de mis padres.
 
Nunca he sido de esas personas a las que se les puede leer lo que piensan o sienten solo con mirarlas, pero en aquel momento estoy convencido de que todas las personas que me rodeaban pudieron saber lo que se me pasaba por la cabeza. La atmósfera que se había creado en la cocina era densa y enrarecida, molesta y pesada.
 
—Es el puto amo —soltó Sofía colgándose de mi cuello y revolviéndome el pelo.
 
—Soy el puto amo, sí —sonreí con desgana.
 
El ambiente consiguió relajarse un poco antes de sentarnos a la mesa a comer. Lo hice en silencio, dejando que fueran los demás los que hablaran por mí. No tenía ganas. Ana era la que intervenía en nombre de los dos. No tenía ni puta idea de lo que estaban diciendo, mi mente estaba muy lejos de allí. Y desconecté ya del todo cuando mi madre trajo los cafés. Movía distraído el líquido negro de mi taza, girando la cuchara de manera hipnótica en el sentido contrario a las agujas del reloj. Noté un golpe en el brazo que me hizo levantar la cabeza y encontrarme con cuatro pares de ojos fijos en mí. 
 
Miré a Ana interrogante, mientras ella sonreía enseñando sus perfectos y blancos dientes.
 
—Tu madre, que dice que cuándo tenemos pensado casarnos, ya que por fin hemos vuelto. Le he dicho que a ver si te decides de una vez, que no hay manera.
 
Se me revolvieron las tripas. ¿Qué cojones? ¿Casarnos? Las risas de Sofía y de mi madre acompañaron el comentario. Pero sabía distinguir a la perfección el sonido de la risa nerviosa de mi madre del de la risita malévola de mi hermana, que era consciente de cómo me había sentado ese comentario.
 
—¿Casarnos? ¿Cómo que casarnos? —me pasé la mano por la cara intentando tranquilizarme— No tenemos prisa, ya lo haremos.
 
Soné brusco, seco. Cabreado seguramente también. Entrecrucé mis dedos con los de Ana y sonreí lo mejor que pude, aunque no tuvo que salirme muy bien porque escuché la risa ahogada de mi hermana.
 
—No sé a qué tenemos que esperar, Sergio —no estaba dispuesta a dejar el tema—. Llevamos tres años juntos, es lo más normal, digo yo.
 
Su tono, enfadado, hizo que mi madre nos mirara a ambos con ojos críticos e intentara abrir la boca para cambiar de tema. Pero la corté, levantando la mano y pidiéndole con la mirada que me dejara gestionar eso.
 
—Acabamos de llegar, vamos a centrarnos un poco y luego ya veremos.
 
—¿Ya veremos?
 
—Sí, ya veremos.
 
—Vaya si lo veremos —amenazó en voz baja, tomándose de un trago su café.
 
Apreté tanto la mandíbula que creía que iba a romperme todos los dientes. El silencio se instaló en el salón. Un silencio incómodo, que acompañaba a un momento incómodo. ¿Cuánto tiempo hacía que vivíamos con esa incomodidad rodeándonos?
 
—Voy al baño —dije levantándome y alejándome de la mesa.
 
Huyendo, más bien. Del silencio, de la tensión, de ella.
 
—Ya sabes que más de tres sacudidas es una paja —escuché a Sofía antes de que abandonara el salón.
 
—Pero Sofía, hija, ¿cómo puedes ser tan bruta?
 
La risa franca de mi padre relajó el ambiente a la par que mi madre le echaba en cara que si seguía riéndole las gracias, la niña no dejaría de hacer ese tipo de comentarios. La niña, decía. Cuando ya no cumplía los treinta. Miré a mi hermana desde la puerta y le guiñé un ojo en señal de agradecimiento. Me respondió con una media sonrisa, igual que la mía, marca de la familia. 
 
Antes de irnos me refugié de nuevo en la habitación multiusos de mi madre, ojeando uno de sus libros de Psicología. Mi padre me encontró allí. Se acercó a mí cerrando la puerta al pasar con las manos en los bolsillos de su pantalón vaquero.
 
—Siento el momento de antes —dije cerrando el libro y devolviéndolo a su sitio, junto al resto de sus compañeros.
 
—Bueno, esas cosas pasan hasta en las mejores familias. ¿Va todo bien?
 
—Sí, papá, no te preocupes - mentí.
 
No, no todo iba bien, pero no sabía ni por dónde empezar. Nos quedamos en silencio unos minutos. Pero ese no era un silencio incómodo.
 
—Las relaciones tienen sus más y sus menos. Son como piezas de un enorme puzzle. A veces cuesta encontrar la correcta. Pero cuando intentas encajar una pieza donde no es, acabas por dañar ambas. Y hay cosas en la vida, hijo, en las que, cuando algo no encaja, es mejor no forzarlo.
 
Miré a mi padre, ese hombre que siempre había estado ahí para mí, que nunca me había juzgado, a pesar de haberme marchado sin pensar demasiado en las consecuencias; que siempre había respetado mis silencios y todo lo que éstos le decían; que me conocía, con mis claros y mis sombras y el que siempre me dio alas para que tomara mis propias decisiones.
 
Me devolvió la mirada con los ojos algo enrojecidos debido al cansancio y me dio un abrazo, que yo creía que no necesitaba pero que me hizo romperme del todo.
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Llegué a casa y la encontré demasiado silenciosa. Nada de música de relajación ni televisión ni sonidos en la cocina.
—¿Juan? —llamé tras cerrar la puerta.
Sus llaves no estaban colgadas en la puerta, así que no iba a encontrarle en casa. Imaginé que habría quedado con sus amigos o bien la noche del viernes se le dio igual de bien que a Alberto.
Fui directa a la ducha, desvistiéndome y dejando un rastro de ropa a mi paso, sin prestar demasiada atención. Dejé que el agua caliente recorriera mi cuerpo y liberara un poco la tensión que había ido acumulando después de tantas horas teniéndole cerca. Creía que sería cuestión de tiempo el que consiguiera encontrarme relajada a su lado. Que pudiera hablarle mirándole a los ojos sin miedo a que notara que no había podido olvidarle. Me conformaba con poder escuchar su voz sin que mi cuerpo me traicionara, dejando bien claro que mi piel reaccionaba a sus palabras como lo había hecho años atrás.
La ducha hizo su efecto y me quedé dormida nada más salir y tocar la cama. Me despertó el sonido del móvil a las cinco y media de la tarde, sacándome de un sueño demasiado real en el que se me caían los dientes uno a uno. Tenía un cuerpo escombro que no podía con él, con el estómago gruñendo y la garganta pidiendo unos tres litros y medio de agua.
Revisé los mensajes con un buen vaso de agua en la mano a la par que calentaba en el microondas un plato de comida que encontré en la nevera. Nerea me echaba en cara que nos fuéramos sin avisar, Carolina me preguntaba cómo terminé la noche, Juan me decía que llegaría a última hora y que no me olvidara de comprar papel higiénico y Sergio me contaba que había sobrevivido, aunque no en buenas condiciones, a la comida familiar.
Llamé a Nerea tras vaciar la botella de litro y medio de agua.
—Anda que avisas de que te vas —respondió sin dedicarme ni un saludo.
—¿Me lo estás diciendo en serio? ¿Qué hago? ¿Entro en la habitación de Raúl para decirte que me voy a mi casa? Me consta que sois igual de fogosos por la mañana que por la noche.
—Bueno, ya, pero joder, os habéis largado los dos.
—Nerea, estabais mejor que queríais. Y no tengo ganas ahora de discutir contigo por esta chorrada. ¿Dónde estás? ¿Sigues allí?
—Sí, Raúl ha pedido unas pizzas y vamos a comer y a lo que surja. Quizá hasta surja mientras comemos, nunca se sabe. ¿Y tú? ¿Ya en casa?
—Sí, recién levantada. Voy a empezar a arreglarme, que he quedado a las ocho.
—Mañana me das detalles.
—Todos.
—Pásalo bien perra.
—Tú también.
Había quedado con Fran en su casa. Llegó un momento en el que dejamos de quedar para salir a cenar y pasábamos las horas allí, donde Fran se encargaba de preparar platos deliciosos que comíamos en la mesa de su salón con una copa de vino, conociéndonos poco a poco, descubriéndonos con conversaciones susurradas a altas horas de la madrugada, acariciándonos desnudos bajo las sábanas.
Fran era un hombre inteligente, cariñoso pero reservado. Pocas veces hablaba de su pasado como profesor y yo no quería invadir ese espacio que sabía tan delicado para él. Jamás hablábamos de anteriores parejas, era algo que a él no le interesaba y que no consideraba relevante. No había estado casado y no tenía hijos. Ignoro si quería tenerlos y si casarse en algún momento de su vida fue una opción. Ni si seguía siéndolo. No era algo que me preocupara. Quería, de verdad, intentar disfrutar de esa relación y vivirla despacio, sin prisa, sin planes. Vivirla en presente, como me diría Nerea. Y ponía todo mi empeño en ello, todas mis ganas. Intentaba enterrar en lo más profundo de mi ser sentimientos que no estuvieran relacionados con nosotros, esos sentimientos que notaba que iban creciendo y que, a la vez, me negaba a darles alas. Sentimientos provocados por una persona que no era él.
—¿Va todo bien? —me preguntó cuando recogíamos la cocina después de la cena.
—Sí, claro, ¿por qué lo dices?
—Te noto muy callada hoy.
—Estoy cansada, anoche estuve con los del trabajo y se lió la cosa. He llegado a casa ya de día y me he quedado dormida. Tengo un cuerpo jota increíble —sonreí apoyándome en la encimera, viendo como metía en el lavavajillas los últimos cubiertos.
Cerró el lavavajillas cuando terminó, se lavó las manos y se acercó a mí, rodeándome la cintura con los brazos y mirándome, analizando cada rasgo de mi cara como si fuera la última vez que iba a verme. Fue una mirada dulce, llena de sentimiento, que hizo que me doliera un poco el corazón. Mis manos recorrieron sus brazos y una sonrisa se dibujó en sus labios. Me acercó a él, besándome y acariciando mi espalda.
—¿Te apetece ver una película? —susurró separando sus labios de los míos.
—Proponme una de esas que tienes de los noventa.
—Déjame pensar —acarició mi cuello con delicadeza y me di la libertad de cerrar los ojos, dejándome llevar—. ¿Seven?
—Mmmmm… Es perfecta —conseguí decir.
Me quedé dormida apoyada en sus piernas mientras me acariciaba el pelo cuando no habíamos llegado a ver ni la mitad de la película y desperté sin recordar muy bien cómo había llegado a la cama. Y lo hice sola, como cada día que amanecía en su casa. Me levanté sin mirar la hora y fui directa al salón esperando encontrarlo allí, con un libro y un café. Sin embargo, estaba en otra habitación de la casa, haciendo deporte sin camiseta y con pantalones cortos. Me apoyé en la puerta sin hacer ruido, admirando todos los músculos que se le marcaban en la espalda. Nunca me había parado a pensar en todos los que había en esa zona del cuerpo, pero tras verle, supe que eran muchos. Cuando ya había perdido la cuenta del número de flexiones que llevaba, se dejó caer y giró sobre su cuerpo, encontrándose con mi mirada. Cogió una toalla que tenía en una silla cercana y se secó el sudor de la cara y el cuello.
—No te he escuchado, ¿cuánto tiempo llevas ahí?
—Pues como quince dominadas y no sé cuántas flexiones. En serio, no sé de dónde sacas la energía.
—Me lo pide el cuerpo. Me siento mucho mejor cuando estoy activo.
—¿Sabes lo que me pide el cuerpo a mí ahora? —me acerqué a él coqueta, acariciando su abdomen.
—Estoy empapado en sudor, Daniela —besó mis labios agarrando mi cara con ambas manos.
—Un poco más de sudor no te va a hacer daño. Y luego podemos ducharnos juntos.
Noté que mi proposición cada vez le gustaba más por cómo me apretaba el culo con las dos manos, acercándome a él para besarme el cuello, y por la erección que había comenzado a crecer bajo sus pantalones y que podía sentir a la perfección. No nos molestamos ni en cambiar de habitación. Casi me arrancó la camiseta que llevaba puesta, esa que le pedí cuando me dijo que me quedaba mejor que a él y que siempre dejaba en su casa para los días que me quedaba a dormir. Sus labios recorrieron mi cuerpo, acelerando mi respiración. Metí los dedos entre su pelo cuando volvió a mi boca.
—Me vuelves loco, Daniela —me dijo en los labios, con voz entrecortada por el deseo.
Tenía una manera de besar lenta y apasionada que ya empezaba a conocer y a asociar a aquellos momentos en los que los sentimientos florecían. Y así me besó tras esas palabras, abrazándome fuerte antes de tumbarme con delicadeza en el suelo. Lo único que nos dijimos las siguientes horas llegó a través de gemidos y suspiros que no podíamos controlar.
—No creo que vuelva a mirar estas cuatro paredes de la misma manera —dijo jadeante mirando al techo.
Le escuché reír, algo que no ocurría demasiadas veces y me abracé a él, respirando hondo en su piel.
—Ahora sí que deberíamos ducharnos —dije cuando sentí que empezaba a quedarme fría—. He quedado para tomar algo, tengo que irme en una hora.
—Pues vamos —me besó en la espalda, levantándose ágil para ir al baño.
Salí de su casa despidiéndome en la puerta, con un beso que me dejó con ganas de más y con una sonrisa en los labios. Miré el móvil ya en la calle para ver si alguien había dicho algo que cambiara los planes. La idea de volver a casa de Fran y esconderme entre sus brazos era demasiado tentadora. Pero, por otro lado, notaba un cosquilleo en el estómago ante la perspectiva de pasar otro rato como el del día anterior. Y ese cosquilleo no debería estar ahí. No debería estar provocado por alguien que no fuera el maravilloso hombre de ojos azules del que acababa de despedirme. Sin embargo, en el grupo de Michael Golden ya había fotos de ellos en el bar, hacía escasos minutos. Nerea ya estaba allí. Lancé una mirada fugaz a la casa de Fran y, con un suspiro con el que traté de dejar salir los nervios, me encaminé a la boca de metro más cercana.
Llegué al bar casi a las dos de la tarde, cuando ya habían pedido un par de raciones y la mesa estaba llena de botellines de cerveza vacíos. Para tratarse de un pequeño bar de un campo de fútbol, estaba a reventar. Nerea, que se había sentado al lado de Sergio, reía a carcajadas con los ojos brillantes. Alberto y Raúl se encontraban al otro lado de la mesa, rodeados por tres amigos de Raúl a los que no conocía de nada. Tras las presentaciones, me senté junto a Nerea en la única silla que había libre. Me abrazó con fuerza, con tanta emoción que casi se lleva por delante la mesa con todos los botellines que había encima.
—¿Cuántas cervezas lleváis? —pregunté tras esa demostración tan efusiva de cariño.
—Pues ha terminado el partido a las once y media. Son las dos. Calcula. Yo qué sé, lo menos cuatro. La primera estos se la han bebido de un trago. ¿Qué tal se dio ayer?
—Muy bien la verdad —sonreí tímida—. Vengo de su casa, de hecho. 
—Ay, qué perrilla, que vienes desfogada. Si es que se te nota en la cara, tienes ese colorcito en las mejillas tan típico del post-coito. 
Pedí un tercio poniendo los ojos en blanco y aguantando la risa. A las raciones que ya había en la mesa se unieron otros dos platos. Miré a Sergio con disimulo. Hablaba con un amigo de Raúl, con la cerveza en la mano y ese tono rojizo en las mejillas que tantas veces había visto en las fotos que Alberto subía a su perfil tras los partidos. Estaba algo serio, tenso. Podía verlo por la forma en la que apretaba la mandíbula y por su ceño fruncido. Evitaba mirarme.
Respiré hondo intentando no darle más importancia. Aproveché que Alberto iba al baño y pasó a mi lado para preguntarle cómo terminó el viernes.
—Muy bien, preciosa, estuvo muy bien. Me he guardado su teléfono para otro fin de semana.
—¿Otro más a la agenda, rubio? —pregunté quitándole las gafas y jugando con ellas.
—Nunca se sabe. Ya que la que me interesa no me hace caso, tendré que ir tanteando —me quitó las gafas, se las puso y entró en el bar.
Los amigos de Raúl no tardaron mucho en retirarse y volvimos a quedarnos los cinco de nuevo a solas. Y aunque el ambiente era distendido, como siempre que estábamos juntos, notaba algo raro flotando entre nosotros. Sergio contestaba con monosílabos cuando le preguntaba algo, por muy absurdo que fuera. O directamente cogía el móvil cuando era yo la que hablaba, ignorándome de manera evidente.
Cuando ya no quedaba nada de comida en los platos, pedimos unos cafés y unos chupitos de crema, que dieron paso a unas copas. Aunque había tomado solo un par de botellines, mi cuerpo no toleraba más alcohol y pedí una tónica para intentar paliar la pesadez de estómago.
—¿Habéis venido en coche? —pregunté tras ese primer sorbo amargo, que me supo a gloria.
—No —respondieron casi al unísono Alberto, Raúl y Nerea.
—Sí —apuntó Sergio, con una sonrisa en la cara y los ojos turbios, entre trago y trago de gin tonic.
—¿En serio? Deja de beber ya, anda —hice el amago de quitarle la copa de la mano, pero fue más rápido que yo y la alejó de mi.
—Siempre puedo coger un taxi y dejar el coche aquí. No te preocupes por mí, Daniela.
Había sido la conversación más larga que habíamos tenido en lo que iba de día. Su tono fue seco y cortante, como si le sobrara mi presencia. Bebió un trago generoso de la copa, retándome con la mirada. No entendía el por qué de su actitud, de su comportamiento pasivo-agresivo conmigo. 
Se hacía tarde y empezaba a hacer frío. El sol ya no calentaba lo mismo a esas alturas del año y llegó el momento de recogernos e ir cada uno a su casa. Fuimos todos a la boca del metro más cercana y, en el último momento, decidí quedarme con Sergio y llevarle a casa. No sé qué me impulsó a hacerlo, él era ya mayorcito y podía haber pillado un taxi o haber llamado a su novia para que fuera a recogerle. Incluso cuando tuve ese pensamiento, la palabra «novia» me salió con cierto retintín. Hizo una mueca, alegando que no necesitaba una niñera, pero le ignoré de la misma manera que él me había ignorado a mí y obligué al resto a meterse en el metro.
—¿Dónde has aparcado? —pregunté cuando volvimos sobre nuestros pasos.
—Aquí cerca, a diez minutos, pero no necesito que me lleves Daniela, estoy bien.
—Ya, eso es lo que tú crees. Dame las llaves del coche —dije extendiendo la mano hacia él, con la palma hacia arriba.
—¿Las llaves del coche?
—Sí, las llaves. No pensarás que ibas a conducir tú, ¿no? —respondí incrédula— ¿Qué sentido tendría entonces que yo estuviera aquí? Venga, dámelas.
Exigí, moviendo la mano nerviosa. Sacó las llaves de su cazadora a regañadientes y las puso sobre mi mano con un golpe seco. Le fulminé con la mirada, pero ya me había dado la espalda, empezando a andar de nuevo.
—Tenemos que ir por aquí —dijo al cabo de un rato, señalándome una calle estrecha con pendiente ascendente.
Reconocí su coche unos metros antes de llegar. Se estaba convirtiendo en algo habitual el subirme a él.
Se me hizo raro estar en ese lado del coche. Me explicó con voz ronca y cansada cómo subir el asiento y colocarlo para que se ajustara a mi altura. Esperé hasta que él se abrochó el cinturón de seguridad para arrancar. Le miré de reojo. Se pasó la mano por el pelo y suspiró antes de mirarme interrogante y hacerme un gesto para que nos fuéramos. 
—Vas a tener que guiarme, no sé dónde vives.
—Tienes que ir hacia la Avenida de la Ilustración para coger la M-40 dirección La Coruña, ya allí te digo.
—De acuerdo.
Estuvimos en silencio la mayor parte del camino. Le notaba raro, muy diferente a como había estado el viernes y el sábado por la mañana. Lo asocié al cansancio y al exceso de alcohol, que no suele ser una buena combinación.
Me incorporé a la M-40 y le miré, esperando indicaciones. Tenía los ojos cerrados y las manos sobre las piernas. 
—¿Estás dormido? —pregunté en un susurro.
—No —respondió con una sonrisa en los labios.
—Estamos en la M-40, tú me dirás.
—Toma la salida 45 hacia Pozuelo —dijo sin abrir los ojos.
—¿Vives en Pozuelo? Joder.
Sí que había mejorado la cosa en tres años… Pozuelo no era precisamente una de las zonas más baratas de Madrid. El Sergio de antes de Boston vivía en un piso de sesenta metros cuadrados, sin plaza de garaje (algo de lo que siempre se quejaba) ni ascensor (esto le importaba menos) en un edificio donde él era el inquilino con menor edad. Todos sus vecinos pasaban el tiempo jugando a la petanca o al dominó en el bar. Decía que era algo temporal, que no estaba hecho para espacios tan pequeños. Pero siempre pensé que, por mucho que protestara, le gustaba su casa, ese pequeño espacio lleno de fotos de sus viajes, familia y amigos, escondidas entre cachivaches tecnológicos con los que le gustaba trastear. Y, en más de una ocasión, se le había escapado que había estado en el bar con esos vecinos que casi le cuadriplicaban la edad echando una partida de cartas. El cambio, desde luego, era notable. 
—Ya —dijo tras carraspear haciéndome volver al presente. Tenía una mueca en los labios —Ana vivía ahí antes de irnos. El piso lo alquiló mientras estuvimos fuera.
—¿No te gusta? —pregunté al ver su reacción.
—No he dicho eso —me miró, abriendo un ojo.
—Ya, me parecía que… da igual —respondí cortada ante su respuesta, bastante seca.
Abrió los ojos y se retorció en el asiento, volviendo a pasarse la mano por el pelo y la barba. Noté que me miraba, con disimulo, pero no giré la cabeza para devolverle la mirada y ambos permanecimos en silencio hasta que tomé la salida 45.
—En la rotonda, sigue recto.
—¿Estás cabreado conmigo o algo?
—¿Cabreado? No, para nada.
—¿Y entonces qué te pasa?
—No me pasa nada. En la siguiente rotonda, recto.
—¿Te molesta que te haya traído?
—Podría haber venido perfectamente, pero no, no me molesta. En la siguiente rotonda, tira recto.
—Perfectamente, dice - reí sarcástica.
—Al final de la calle, gira a la izquierda.
Obedecí suspirando, frustrada. No entendía nada. No sabía qué estaba pasando. Y me sentaba como tres patadas en el estómago que no fuera capaz de decirme qué le había molestado. Porque era evidente que algo lo había hecho. El silencio solo se vio interrumpido por sus escasas indicaciones. Parecía que tenía que pagar por el número de palabras utilizadas. «A la derecha», «Por aquí», «Sigue recto». Nada más. Detuve el coche en un hueco que encontré cuando me dijo que aparcara en el primer sitio que viera.
—¿Vives cerca? —pregunté tratando de que el día terminara bien, sin esta sensación tan tensa que tenía en el cuerpo y que podía palparse dentro del coche.
—Allí —señaló un chalet precioso que hacía esquina en una calle que estaba a poco más de veinte metros.
Apagué el coche y dejé las llaves en la mano, acercándoselas, para que él mismo las cogiera. Me miró a los ojos, sin hacer ningún movimiento. Los tenía enrojecidos y las pupilas algo dilatadas. No sabía qué había más allá de esos ojos que parecían tan cansados.
—¿Has dormido algo?
—Sí, mamá, he dormido como un bebé —respondió con un tono irónico que consiguió hacerme perder la paciencia.
Le dejé las llaves en la mano con desgana y salí del coche, cerrando después con un fuerte portazo. Me alejé sin rumbo fijo, sin saber dónde me encontraba ni a dónde ir, solo pensando en alejarme de allí lo más rápido posible antes de perder del todo los nervios. Escuché cómo cerraba la puerta del coche antes de llamarme y aceleró el paso cuando se dio cuenta de que no iba a prestarle atención. Me alcanzó en una calle perpendicular a la suya, donde su casa ya no era visible y no había ojos curiosos que pudieran vernos. 
Me detuvo agarrándome de los hombros, cortándome el paso y apoyándome con delicadeza en la pared de uno de los chalets. Apartó las manos de mi cuerpo cuando comprobó que no iba a salir corriendo. Las levantó después en son de paz al ver mi cara, que irradiaba mala leche con una intensidad de onda considerable.
—Perdona, Dani. Estoy cansado y bebido. Te agradezco que hayas venido hasta aquí. Podrías haberme metido en un taxi, no te habría culpado —sonrió mirándome a los ojos y levantándome la cara para obligarme a mirarle.
—Debería haberlo hecho. Eres un puto borde, ¿lo sabías?
—Tengo más cualidades, no solo esa.
—Hoy no han estado muy presentes.
—Lo sé. Al final termino pagando mis mierdas con quién menos lo merece.
Su mano derecha seguía en mi barbilla. Me miró los labios, de manera rápida, respirando hondo después. Me enseñó las llaves del coche, que tenía en la mano izquierda.
—Vuelve a tu casa con él. Vas a tardar media vida en llegar de no hacerlo —dejó de sujetarme la barbilla, pero seguí notando el calor de su mano mucho tiempo después.
—¿Y mañana cómo vas tú a trabajar? Vives en Pozuelo y tienes un Audi, ¿recuerdas lo que es el metro? - pregunté con sarcasmo.
—¿Por quién me tomas? —se echó a reír— Metro dice, ¿es que en tu barrio no sabéis lo que es un taxi?
Se me escapó una sonrisa a pesar de todo y el ambiente se relajó. Volvió a bajar la mirada hacia mi boca, observándola durante unos segundos que a mí me parecieron horas. Me humedecí los labios nerviosa antes de que levantara la vista y me mirara a los ojos.
—Bueno —se aclaró la voz —ahora en serio, si mañana quieres venir a por mí, perfecto, la oficina está a veinte minutos de aquí y entraríamos juntos en el aparcamiento.
—Es tentador, no te lo voy a negar, pero me da cosa irme con tu coche.
—No te preocupes, no va a pasar nada. No te lo diría si no me fiara de ti.
Le miré de arriba abajo sin poder evitarlo, conteniendo las ganas de agarrarle por las caderas y acercarle a mí. Tenía el pelo enmarañado y movía las llaves a la altura de mis ojos con aire divertido y con esa media sonrisa en los labios que siempre me hizo perder la razón. Tragué saliva y, en su lugar, acepté su ofrecimiento.
—Mañana te aviso cuando esté llegando, como a las ocho más o menos.
Sonrió del todo y metió las manos en los bolsillos de los pantalones de chándal, con gesto de satisfacción por haber conseguido lo que quería. Ya en su coche, me abrió la puerta y esperó a que me sentara. Volvía a ser el de siempre. 
—Nos vemos mañana, Daniela —dijo cerrando la puerta y alejándose hacia su casa, donde me miró antes de entrar.
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Solo tardé media hora en llegar a casa tras despedirme de Sergio. Estaba reventada y no podía pensar en otra cosa que en ponerme el pijama y tumbarme en el sofá. Cerré la puerta de casa y escuché ruido en el salón. Encontré a Juan tomando una infusión mientras veía una película.
—Dichosos los ojos —dijo mirándome de arriba a abajo.
—Lo mismo digo, que no hay quién te vea el pelo —le besé en la calva, sin poder evitar que se me escapara una sonrisa al hacerlo.
—Qué graciosa. ¿Qué tal el fin de semana?
—Sin parar, déjame que me quite esta ropa y me ponga el pijama y te cuento.
Me desvestí poniéndome cómoda y fui al salón, sentándome a su lado y apoyando la cabeza en su hombro. Juan me hacía sentir siempre como en casa. Me abrazó, pasando el brazo sobre mis hombros.
—Ayer estuve con Fran en su casa, preparó un pescado al horno para cenar que estaba de muerte. Intenté quedarme con la receta pero… no nos engañemos… aun me acuerdo de lo que salió del horno la última vez que lo usé.
—Las piedralenas —dijo entre risas.
—Las piedralenas, exacto —bostecé.
—¿Y el viernes qué tal? —lanzó la pregunta como si no tuviera la menor importancia, mirándome de reojo.
—Muy bien, cenamos en el sitio que me comentaste y hasta a Nerea le gustó. Luego estuvimos tomando unas copas y a las cinco y media estaba dormida en el sofá de la casa de Raúl.
—Ya me ha contado Nerea que salisteis todos juntos.
—Sí, estuvo muy bien, la verdad. No fue planeado. Hoy, al salir de casa de Fran he ido a Plaza Castilla a tomar unas cervezas post partido de fútbol. He dejado a Nerea en la boca del metro y he tenido que llevar a Sergio a su casa. Me he venido en su coche.
—¿Has tenido que llevar a Sergio?
—Sí, era el único que había ido en coche y no estaba en condiciones de conducir.
—Ya veo… una buena amiga preocupada por su integridad física.
Hice caso omiso a su comentario, que ocultaba algo que no quería escuchar, me acurruqué a su lado y, sin darme cuenta, me quedé dormida.
A las ocho y diez de la mañana del día siguiente estaba ya aparcada delante de la casa de Sergio. Me había perdido al entrar en Pozuelo, todas las calles me parecían iguales. Me encontró ya sentada en el asiento del copiloto, devolviéndole el control de su coche.
—Buenos días Daniela. Podrías haber seguido al volante —saludó al entrar, poniéndose el cinturón de seguridad.
—Buenos días Sergio.
Nos pusimos en movimiento con rapidez, saliendo de Pozuelo y dirigiéndonos a la oficina, confundiéndonos entre el tráfico matutino.
—¿Mejor que ayer? —pregunté mirándole conducir, concentrado.
—Sí, mejor que ayer, más centrado al menos. Ha sido un fin de semana demasiado intenso.
—¿Cómo fue la comida en casa de tus padres?
—Bien, como siempre.
Noté que no quería seguir hablando del tema así que miré por la ventana, guardando silencio. Estábamos parados en la carretera, antes de coger una rotonda para enfilar a la zona empresarial. Había empezado a llover y bajé un par de dedos la ventana para poder aspirar el olor a tierra mojada. Cerré los ojos y me dejé invadir por el frescor del incipiente invierno en Madrid.
Al abrirlos, Sergio me observaba con una sonrisa.
—Me encanta este olor —dije con vergüenza subiendo la ventana.
—Lo sé. No la subas, déjala abierta, un poco al menos.
Avanzábamos poco a poco. Había cerrado los ojos, dejándome llevar por el suave repiqueteo de la lluvia en el cristal y el olor a tierra mojada.
—¿Te acuerdas cuando nos cayó aquella tormenta en uno de los viajes de vuelta a Madrid desde Valencia? —preguntó cuando el coche avanzó un par de metros más. Tenía la mano izquierda sujetando el volante y la derecha masajeándose la nuca, con la mirada fija al frente.
Hice memoria tratando de recordar y sonriendo al hacerlo.
—Sí, claro. Telita la que nos cayó. Creía que se iba a reventar la luna. Estuvimos parados en el arcén un buen rato.
—Estabas acojonada.
—Tampoco tanto, qué dices —intenté quitarle importancia.
—Acojonada. Y mucho —rió mirándome antes de volver a mover el coche otro par de metros.
—Bueno, vale, sí, algo asustada estaba. Jamás había visto llover así. Es más, es que creo que empezó a granizar.
Recordé cómo le preguntaba sin parar si el coche resistiría semejantes pedruscos y cómo él me agarraba de la nuca, obligándome a mirarle y asegurándome que no iba a pasar nada.
—Granizó, granizó, sí —me miró con una ligera sonrisa.
Por aquella época solo nos habíamos liado una vez y yo creía que había sido algo puntual, debido al furor del momento provocado por la cantidad de alcohol que llevábamos encima; pero aquel día, bajo aquella tormenta y después de tranquilizarme, Sergio no quitó sus manos de mi nuca y me acercó a él, besándome bajo el sonido del granizo golpeando el coche. Fue lo único que me hizo olvidar lo que estaba pasando fuera. Me dejé llevar, con un volcán de sentimientos en erupción en mi interior. Si tuviera que elegir un día que lo comenzara todo, creo que sería ese. Aquel día de comienzos de verano, en plena A-3, parados bajo una tormenta de lluvia y granizo.
Le devolví la mirada, sonriendo con cierta tristeza. ¿Por qué, de todos los recuerdos que podían venirle a la mente, tenía que ser ese? No pude aguantarle la mirada mucho más y volví a meterme en mi mundo, mirando por la ventana, despidiéndome del Sergio y la Daniela de hacía cuatro años.
—Por cierto —dije intentando cambiar el tema para alejarme del todo de aquel día —¿cómo va el tema de tu coche?
—Creo que al final me quedo con este.
—No eres listo tú ni nada —sonreí—. «Algo temporal», decía él dignamente.
—Soy un hombre fácil, un par de palabras bonitas y se me convence de casi cualquier cosa —me guiñó un ojo.
Llegamos a la oficina diez minutos después y subimos los dos desde el aparcamiento. Nacho le llamó cuando entramos a la pradera y Sergio me acarició sutilmente la parte baja de la espalda al pasar por mi lado para ir al despacho de Nacho. Nos miramos de manera fugaz antes de que la puerta se cerrara. Al sentarme en mi sitio, los ojos de Almudena me escudriñaban, tratando de encontrar algo en mi cara que le diera alguna pista de por qué el jefe de proyecto y yo habíamos llegado juntos a la oficina.




32 Jueves de cañas








La semana pasó deprisa y casi sin darme cuenta, inmersa en la misma rutina de siempre. Fran y yo hablamos de manera muy escasa, solo un par de frases escuetas para ver cómo iban las cosas. Parecía la típica conversación impersonal que puedes mantener con un vecino al subirte al ascensor. Todo lo contrario a lo que me pasaba con Sergio, que seguía escribiéndome a diario, por la noche, cuando ya todo estaba en silencio. A pesar de no hablar durante el día o de no vernos debido a sus múltiples reuniones o mis llamadas infinitas con mis compañeros, las conversaciones rozando la madrugada se estaban convirtiendo en una rutina que me gustaba y a la que no me había costado acostumbrarme. Cuando no era él quien escribía, era yo. Nos habíamos vuelto a encontrar entre las capas de resentimiento y desconfianza que habían crecido desde que se fue.
El jueves, cuando ya estaba terminando de recoger el portátil para irme a casa, le vi acercarse a mí, quedándose de pie a mi lado, observándome desenchufar el cargador y meterlo en la mochila.
—¿Te vas? —preguntó con cierto asombro.
—Sí, claro, son las seis y media, ¿necesitas que me quede más o algo? Todo lo que tenía para hoy está listo y pendiente de pruebas por…
—No, no, no necesito que te quedes a seguir trabajando —me interrumpió con una sonrisa.
—¿Entonces?
—Es jueves Daniela, ¿no te acuerdas? Habíamos quedado y no se me olvida —se acercó para susurrar después, dándole la espalda con disimulo a Almudena, que nos miraba curiosa—. Te vas a venir conmigo en lugar de irte a tu casa, a ponerte el pijama y meterte en la cama.
Estaba lo bastante cerca como para oler su perfume, pero no tanto como para resultar algo extraño a ojos ajenos. Escuchamos el carraspeo de alguien a nuestra espalda y Sergio se giró, encontrándose con Nacho.
—¿Vemos eso antes de que te vayas? —preguntó éste desde el pasillo.
—Sí, dame un minuto —se volvió a girar hacia mí, mirándome a los ojos y levantando una ceja—. Tardo quince minutos, no te vayas. Espérame.
Se alejó con una sonrisa y las manos metidas en los pantalones del traje. Ni siquiera fui consciente de haberle seguido con la mirada, ni de la curvatura que se había dibujado en mis labios o del color rojizo que había teñido mis mejillas.
—Estás colorada —dijo Almudena cortándome la sonrisa de un plumazo—. Tranquila, lo entiendo, estas cosas pasan entre jefes y empleadas.
—No pasa nada entre nosotros, Almudena, no digas chorradas.
—No, no, si no digo que pase algo. No creo que le intereses de esa manera —se echó a reír como si el simple hecho de haberlo considerado fuera algo de lo más estúpido—. Me refiero a que te guste tu jefe.
—No me gusta —había sonado infantil, nada convincente.
—Claro —sacó a relucir ese tonito condescendiente que ya había utilizado conmigo en más de una ocasión.
Nerea apareció a mi lado por arte de magia. No le pregunté, pero podría apostar a que había visto la escena e interpretó a la perfección mis gestos contenidos y mi postura tensa al hablar con Almudena.
—Bueno, ¿qué? ¿Es que no os cansáis de trabajar? ¿No tenéis ningún plan para hoy? Es juernes, chatas.
—Ya me gustaría, pero tengo que terminar esto —suspiró Almudena mirando su ordenador—. En cuanto salga Sergio del despacho tengo que hablar con él.
Puse los ojos en blanco. Me resultaba extraño que todas las veces que había ido a hablar con él fuera porque tenía algún problema real que no sabía cómo resolver. Almudena no era tonta precisamente.
—¿Y tú? —dijo en un susurro dándome un codazo con una sonrisa.
—Pues parece que sí, ya veremos —respondí en el mismo tono, con una sonrisa tonta en la cara.
—Ya me ha contado, ya. Lo vas a pasar bien, ya verás, su hermana es muy maja, se parecen un montón.
—¿La conoces? Pero… ¿cuándo? ¿Y tú por qué no me dices nunca nada? —la agarré del brazo alejándola de mi sitio y de la mirada permanente de Almudena, que me crispaba los nervios.
—A ver, conocerla, conocerla… pues tampoco. Coincidimos un día que vino a La Ola y estábamos ahí tomando algo. Pero me pareció maja. Y tú no estabas, hija, te habías ido ya.
—Bueno, vale, da igual —respondí algo molesta—. ¿Tú qué? ¿No sales?
—Qué va, estoy con un marrón curioso. Llevo toda la semana con la misma mierda, a ver si entre hoy y mañana me lo quito de encima. Pero luego he quedado con Raúl. El sábado por la tarde me bajó la regla y llevo todos estos días sin catar maromo.
—Pues nada, amiga, disfrútalo.
—No seas tonta —me abrazó —lo vais a pasar muy bien… los dos.
Comenzó a alejarse hacia su sitio pero la agarré del brazo en el último momento, atrayéndola de nuevo y hablándola casi al oído.
—Dile a Sergio cuando salga que estoy en el office. Tengo esto recogido y paso de aguantar las miraditas y comentarios de Almudena.
—Hecho.
El office estaba tranquilo, igual que lo estaba casi toda la oficina a esas horas. Solo el zumbido de la nevera y de la máquina de refrescos rompía el silencio de la estancia. Me senté en una de las sillas, mirando distraída el móvil mientras esperaba. No había olvidado que era jueves, muy a mi pesar llevaba contando los días desde que empezó la semana. Pero creía que la quedada se había cancelado o que había sido él, directamente, quien lo había olvidado.
Esperé lo que me pareció una eternidad pero, al mirar el reloj cuando escuché pasos acercarse, comprobé que no habían sido más de veinte minutos. Sergio asomó la cabeza por la puerta, sonriendo al verme. Entró mirando a su alrededor para ver si había alguien más conmigo.
—¿Lista? —preguntó cogiendo mi portátil con la mano derecha.
—Lista —respondí con una sonrisa.
—Perdona, me ha pillado Almudena para ver algunas cosas —dijo cuando ya habíamos salido del office.
—Sí, eso ha dicho. ¿Sobre qué era? —pregunté con recelo, temerosa de que hubiera vuelto a sacarme a colación. A mí o a mis desarrollos.
—Tenía dudas sobre algunos campos y cómo sacarlos —respondió escueto antes de llamar al ascensor.
—Ya…
Entré en su coche, sintiendo como si ese gesto formara ya parte de mi rutina. Antes de salir del aparcamiento, se quitó la corbata y la guardó en la guantera. Se deshizo de la chaqueta del traje, dejándola en la parte trasera del coche, y se desabrochó el primer botón de la camisa. Pasó sus manos por el pelo, mirándose de manera distraída en el espejo retrovisor. Me miró, sonrió sutilmente y arrancó, saliendo del edificio.
De camino al bar, me habló de la gente con la que nos encontraríamos: dos de sus amigos, a los que conocía desde que era pequeño; su hermana y, con suerte y si no tenía trabajo, su cuñado. Su hermana era solo diecisiete meses mayor que él y siempre habían tenido una relación muy estrecha, compartiendo amigos, salidas y experiencias.
Aparcamos casi en la puerta del bar, cuya madera de color claro resaltaba entre el color grisáceo de los edificios que había a ambos lados. A través de los grandes ventanales pude ver que todas las mesas estaban ocupadas. Abrió la puerta, sujetándola para que pasara, y me guió hacia el fondo del local, donde tres personas ocupaban una mesa de seis y ya estaban tomando las primeras cervezas.
—Llegas tarde, cabronazo —escuché cómo uno de ellos, bastante grande y sentado en una esquina con cara de pocos amigos, saludaba a Sergio.
—Trabajo, no como otros —respondió a su vez estrechándole la mano y dándole una palmada en la espalda.
Saludó a la persona que estaba al lado del grandullón alborotándole el pelo, mientras éste hablaba por teléfono. Por último saludó a la única mujer que había en el grupo, dándola un cariñoso beso en la cabeza. 
—Daniela, te presento a Rafa y a Lucas —señaló al grandullón y al que hablaba por teléfono respectivamente—. Y esta es mi hermana Sofía.
Rafa me dio la mano, incorporándose lo justo de su asiento y Lucas me saludó con un «hola» silencioso, mientras seguía hablando por teléfono. Sofía, por su parte, se levantó para mirarme de frente. Me dio dos besos con seguridad y me dijo que me sentara a su lado. Sergio se acomodó en la silla que quedaba libre, cerca de mí. En los escasos momentos en los que la había tenido de frente, pude fijarme en que, tal como y había dicho Nerea, los dos hermanos se parecían. El color de sus ojos era idéntico, al igual que la nariz, recta. Los labios de Sofía eran algo más gruesos que los de Sergio, pero los dos tenían la misma sonrisa. Tenía el pelo oscuro, tanto, que me hizo pensar que no era su color natural y que, bajo el tinte, los mismos tonos castaños de Sergio corrían por su pelo. Llevaba varios piercings en las orejas y era unos diez centímetros más alta que yo, a pesar de que ese día llevaba tacones y la diferencia era menor.
Pedimos dos cervezas, que nos pusieron justo cuando Lucas terminó de hablar por teléfono.
—Daniela, encantado de conocerte, que no he podido decirte nada antes. ¿Te ha convencido este capullo para que vengas a tomar algo con sus amigos de alcohólicos reconocidos?
—Algo así, sí. No sé si es una indirecta, ahora que lo dices —miré a Sergio con una sonrisa medio oculta por la botella de cerveza.
—Tenía que sacarla de la cama, que parece una yaya con el pijama puesto y leyendo un jueves por la noche.
Le di un codazo al más puro estilo Nerea que le hizo sonreír, llevándose después el tercio a la boca. Imaginé por un momento cómo sería volver a sentir sus labios posándose sobre los míos mientras me agarraba con fuerza para no dejarme caer. Alejé ese pensamiento con un discreto movimiento de cabeza.
Las conversaciones derivaron por distintos temas, pero siempre iban acompañadas de muchas risas. Los amigos de Sergio eran divertidos, sarcásticos y le daban la réplica a la perfección. Se les veía compenetrados y unidos, a pesar del tiempo que habían estado sin verse, algo que salió a colación en un par de ocasiones durante la noche.
—Pero entonces que yo me aclare, ¿os conocíais de antes, Sergio? —preguntó Lucas señalándome cuando hicimos referencia a nuestros inicios como compañeros.
—Joder, el iluminado, no estás tú perdido ni nada —Rafa hablaba poco y siempre lo hacía con gesto serio, como si estuviera enfadado con el mundo.
—¿Perdido?
Sofía le tiró un cacahuete que encontró perdido por la mesa, alejado del plato donde descansaban los demás.
—Antes follaban, que no te enteras —le dijo levantando una ceja, mirando después de reojo a su hermano.
—Se te llena la boca con esa palabra, tía.
—Lo sé, Rafita, el léxico castellano me da la vida.
Noté que las mejillas me ardían y disimulé bebiendo cerveza, sin saber muy bien dónde meterme. Sergio, en cambio, rió de buena gana.
—¿Pero hace cuánto de eso? ¿Pero con Ana?
—Ja, con Ana dice —Rafa escupió su nombre como quien escupe una cáscara de pipa que no debería estar en la boca. Tomé nota mental de eso.
Lucas nos miró sin ubicarnos en el tiempo. Noté que Sofía iba a abrir la boca y me adelanté, dando un gran trago de cerveza primero.
—Follaba conmigo antes de hacerlo con ella —encogí los hombros y traté de no mirar a nadie a la cara, centrándome en mi tercio.
—Y no creo que ahora lo haga mucho, porque casi siempre está de mala hostia —respondió Sofía, girándose para mirarme.
—Sí, algo había notado —apunté con una sonrisa.
—¿Podemos dejar de hablar de si follo o no follo? —Sergio tenía el brazo apoyado en mi silla y estaba inclinado hacia mí.
—No follas —respondió Rafa, provocando las risas de todos.
—Ah, joder, vale ya sé —dijo de pronto Lucas—. Daniela, claro.
«Daniela, claro». Miré al hombre que había aparecido en mi vida y le sonreí. «Daniela, claro». Les habló de mí, en algún momento, les habló de mí lo suficiente como para que uno de ellos no dudara de nuestro pasado y el otro me ubicara al llegarle a la mente. «Daniela, claro». Fue más de un año de «relación» a pesar de todo y, antes de eso, fuimos amigos, salimos juntos, viajamos juntos y echamos muchas horas juntos. Una sensación de impotencia me invadió, de rabia y desesperanza, similar a la que tuve cuando él desapareció. ¿Por qué? ¿Y si hubiéramos seguido juntos? ¿Estaríamos aquí, con este buen rollo? ¿Por qué me empeñaba en hacerme esto? ¿Por qué me planteaba ese tipo de preguntas cuando ya había dado por cerrado ese capítulo? ¿Y cuando además había empezado uno nuevo con otra persona?
Me levanté para ir al baño e intentar relajarme y volver a sentirme tranquila y serena, confiada y estable, como antes de comenzar esa conversación.
Sofía me pilló con la cara empapada y mirándome al espejo, dejando que las gotas de agua resbalaran y cayeran sobre el lavabo sin que hiciera nada por detenerlas. Debió pensar que me faltaba un tornillo (o más de uno) pero no dijo nada. Simplemente se detuvo a mi lado y me miró a través del espejo.
—¿Todo bien?
—Claro, todo bien. Necesitaba despejarme un poco —sonreí disimulando mientras trataba de coger algo de papel para secarme la cara—. Ya sabes, soy una yaya que a estas horas debería estar leyendo.
—Sí, ya —sonrió a su vez de manera rápida—. Oye, puedo hacerte una pregunta.
—Claro —dije indecisa.
—¿Sigues pillada? Por mi hermano, digo.
La miré con cierto asombro, sin entender muy bien qué le había hecho pensar que seguía sintiendo algo hacia él.
—Sé todo lo que tuvisteis, Daniela. Su versión claro. Ya conoces a Ana, al menos de oídas, así que… bueno, supongo que ya sabes por qué hizo lo que hizo el muy gilipollas. Pero… aquí estás otra vez. De vuestra historia de ahora sé poco, no me ha querido contar mucho. Pero algo hay, es evidente.
—No hay ninguna historia entre nosotros —me sequé la cara poco a poco y volví a mirarla desde el espejo—. Solo somos amigos o al menos lo intentamos. Y sí, ya me puso al día cuando llegó.  
Me incorporé, apoyándome en el lavabo y cruzando los brazos en actitud defensiva.
—No voy a meterme en su relación, si es eso lo que quieres saber. Puedes estar tranquila.
—Eh, relájate —sonrió y se acercó algo más a mí—. No pretendía que pensaras que venía en plan hermana mayor que quiere alejar a su hermano de las garras de la primera zorra que se le cruza.
—¿Soy la primera zorra que se le cruza? —se me escapó la risa tras preguntar— Joder, no sé qué es peor…
—Lo que quiero decir es que no tengo nada en contra tuyo, al contrario. La forma que ha tenido de joderse él solo la vida es para aplaudirle en la cara con una pala.
Levanté las cejas sorprendida y sin saber qué decir a continuación. Sofía permanecía en silencio mirándome con curiosidad.
—Bueno —articulé cuando el silencio se hizo demasiado largo —supongo que todos somos responsables de las decisiones que tomamos. Y yo no veo su vida jodida precisamente.
—Ya, bueno, es que solo ves una parte. Esto es igual que cuando miramos la Luna, ¿no crees? Solo vemos lo bonito, lo que resplandece. Pero hay una cara oculta, que no se ve, y ahí es donde está toda la mierda.
Fruncí el ceño apartando la vista. Mi cabeza iba a toda velocidad, intentando asimilar lo que Sofía acababa de decirme. Quizá eran solo cosas suyas, no tenía sentido.
—Voy para la mesa —las palabras salieron de manera atropellada.
Sofía me caía bien, me gustaba. Pero quería salir de ahí, cortar esa conversación que sabía que, al final, solo acabaría removiendo sentimientos que me estaba empeñando mucho en dejar enterrados. 
Me agarró del brazo cuando ya tenía la puerta del baño abierta. Me giré, mirando su mano primero y sus ojos después, interrogante.
—Le adoro, Daniela. Es un capullo y comete errores, muchos, pero le quiero con locura. Y hace mucho que no le veo así, como está hoy. Y lo único que ha cambiado es tu presencia.
No supe cómo interpretar aquello. Si alegrarme porque su hermana le notaba mejor o preocuparme por lo que ello podía implicar. Viendo cómo estaba fluyendo todo, quizá hubiera debido ser yo la que marcara cierta distancia entre nosotros. Quizá hubiera debido ser yo la que pusiera freno a todo lo que se estaba formando.




33 Sergio - Una luz que nunca se apagará








—Lucas, tío, ¿a qué ha venido eso? —pregunté al empanado de mi amigo aprovechando que Daniela y Sofía habían ido al baño.
 
—¡Coño Sergio! Que ha llovido ya mucho, no me acordaba. Ahora sí, claro, ya me ha venido a la cabeza. ¿Qué rollo te traes con ella?
 
—Ninguno, joder, ¿por qué tiene que pasar algo? ¿No podemos ser amigos? —me recosté sobre la silla, dando un trago al tercio que ya tenía casi terminado.
 
—Venga, hostias, que no has traído a Ana a tomar unas cervezas ni una puta vez. Lleváis aquí ya dos meses o más y, ¿te traes a la tía con la que estuviste antes? —Rafa hizo un gesto de no entender nada.
 
—No la traigo por lo que fue, la he traído por lo que es.
 
—¿Y eso qué significa?
 
Lucas escarbaba en el plato de los frutos secos, buscando un cacahuete con las dimensiones perfectas. Nunca entendí qué mierda le pasaba con los cacahuetes, tiraba la mayoría de ellos porque, según él, tenían algún tipo de tara. 
 
—Me siento bien cuando estoy con ella, no sé. Puedo ser yo mismo. Como cuando la llevé en moto a la sierra, hacía años que no la cogía. Joder, no recordaba lo mucho que me gustaba —miré hacia abajo, golpeando la mesa con el tercio, sin poder esconder una sonrisa.
 
—¿La moto o ella? —Lucas me miró cómplice, dejando a un lado otro cacahuete imperfecto. 
 
—La moto, la moto.
 
Las risas graves y altas de mis amigos inundaron la mesa. Rafa pidió otra ronda cuando el camarero se dio la vuelta al mirarnos.
 
Llegaron ellas antes que las cervezas. Las vi venir por el rabillo del ojo y miré a Lucas y Rafa, pidiéndoles que lo dejaran estar.
 
Daniela llegaba con una ligera sonrisa y con el pelo recogido. Sin embargo, podía ver algo más allá de aquel aspecto en apariencia relajado. La sonrisa fue de estas rápidas, de las que salen de manera mecánica pero que no se sienten. No sabía qué había pasado en el baño y miré a Sofía con el ceño fruncido pero pasó de mí a conciencia, lo que incrementó esa sensación de preocupación que había empezado a crearse en mi interior. Cuando se sentó a mi lado, me dio unas rápidas palmadas en la pierna, sin apartar sus ojos de los míos. La pregunté en silencio con un gesto de cabeza y negó con suavidad, esbozando una sonrisa que sí parecía de verdad. Tuve que hacer un esfuerzo, grande, enorme, para no lanzarme hacia ella. Pero se me daba muy bien disimular, era algo que había aprendido a lo largo de los años, así que le devolví la sonrisa y volví a colocar mi brazo en la parte superior de su silla, relajándome. Podría parecer que marcaba territorio. Quizá lo hacía, inconscientemente. Sabía que no debía hacerlo, que ella y yo nunca volveríamos a ser un nosotros. Pero no podía evitarlo. Lo hacía sin pensar, aunque no suene creíble.
 
Su olor, que se desprendía de su cuello despejado, me golpeaba con fuerza. Cerré los ojos un momento para alejar de mi mente los recuerdos que habían empezado a invadirme, recuerdos en los que los dos estábamos desnudos y me perdía en los recovecos de su cuerpo.
 
Mi hermana me miraba de vez en cuando, siempre que me reía más alto de lo normal o me acercaba a Daniela para decirle cualquier payasada al oído que solamente ella iba a entender. La noche pasaba demasiado deprisa, ¿siempre había pasado el tiempo tan rápido cuando estaba con ella?
 
Ana me llamó al teléfono cuando ya estábamos pagando. Contesté de manera escueta, diciéndola que aun me faltaban unas horas para llegar a casa. Ya habíamos hablado de eso por la mañana, y durante el día cuando me llamó para intentar convencerme de no quedar con mis amigos. E incluso antes de salir del trabajo, cuando aun estaba con Nacho revisando unas valoraciones. Y podía apostar mi mano izquierda a que volvería a llamar antes de que llegara a casa, preguntando cuánto tiempo más pensaba tardar. Pero ese día tenía claro que iba a llevar a Daniela a casa, me daba igual lo que pudiera llegar a insistirme para que no lo hiciera.
 
—¿Te veo el fin de semana? —me preguntó Sofía antes de separarnos.
 
—No lo sé, vamos hablando —la abracé y le di un beso, despidiéndome de ella.
 
Me despedí de mis amigos con un medio abrazo y unas palmadas en la espalda y me acerqué a Daniela, colocando mi mano en la parte baja de su espalda. Lo hice de manera sutil, solo fue un ligero roce de no más de diez segundos, pero de nuevo, no pude evitarlo. Era como si ese fuese el lugar en el que mi mano debiera estar, el lugar correcto.
 
—Un jueves y tres tercios, mañana no me pidas que tenga las cosas a tiempo —me dijo soltándose el pelo con un movimiento grácil.
 
—Aun no hemos terminado. Hay algo que tenemos que hacer antes de meternos en el coche.
 
—¿Más? No te vas a meter en el coche con más alcohol en el cuerpo, amigo.
 
—Pues veremos amanecer, no tengo prisa.
 
Supe que había entendido todo lo que escondían esas palabras por la forma en la que me miró.  El amanecer ya no guardaba secretos para nosotros: lo habíamos visto en la playa, con los residuos de las hogueras de la noche de San Juan a nuestras espaldas; en hoteles, abrazados desnudos debajo de las sábanas y en el coche, de camino a casa, tras alargar más de lo debido las cañas con los del trabajo.
 
La llevé hacia otro local no demasiado grande, oscuro, con música alta y un montón de botellas en las baldas de la barra. Se podría decir que era un antro en toda regla. Nos acercamos a la barra y pedí, observándola analizar el lugar curiosa. El camarero nos puso un pequeño plato con limón y un salero. Rellenó dos chupitos de cristal con un líquido dorado hasta casi el borde y se alejó a atender a la siguiente pareja que se había acercado a la barra.
 
—¿Y esto? ¿Quieres emborracharme o algo? —me miró sonriendo y cogiendo el chupito, llevándoselo cerca de la nariz para oler el líquido que se derramaba por los bordes— Joder… tequila.
 
—Por los viejos tiempos, Dani.
 
Miré cómo pasaba su lengua suavemente por el dorso de la mano para echarse después un poco de sal. Hubo un tiempo en el que era mi lengua la que recorría cada centímetro de su piel. Pero esos pensamientos eran algo que no podía permitirme tener, al menos no de ese modo. Me miró, haciéndome un gesto para que la imitara. Obedecí, como hubiera obedecido si me hubiera pedido que la llevara al baño y le arrancara la ropa. En aquel momento, creo que hubiera hecho cualquier cosa que me pidiera. Mi cerebro no era capaz de ejecutar órdenes básicas como la de no pensar en tirarte a la persona con la que estuviste hace años porque tienes pareja. 
 
Levantó su chupito y brindé con ella, levantando el mío a su vez.
 
—Por los nuevos comienzos —dijo antes de lamer la sal de su mano.
 
No se daba cuenta de lo que provocaba en mí, estaba claro. Ese simple gesto irradiaba sensualidad e hizo que una zona muy concreta de mi cuerpo palpitara.
 
Levanté un poco más el chupito en señal de asentimiento, lamiendo la sal antes de dejar que el tequila inundara mi garganta. Mordí el limón después, estaba ácido como su puta madre y no pude evitar cerrar los ojos con desagrado.
 
Al abrirlos, ahí estaba ella, reluciente, con el limón aun entre los labios y sonriendo divertida ante mi gesto. A ella no parecía afectarle la acidez de la misma manera que a mí, porque se deleitó jugando con la rodaja de limón en la boca durante unos segundos que fueron una tortura. Se remangó el jersey que llevaba, abanicándose con la mano después de dejar lo poco que quedaba del limón en el plato.
 
—Dios, ya no me acordaba de lo que pega esto. Qué bueno está.
 
Se mordió el labio inferior antes de pasar la lengua por el superior, sin que fuera consciente de que no podía apartar la vista de su boca. ¿Qué me estaba pasando? No había podido dejar de acercarme a ella desde que volví, cada día un poco más. Necesitaba sentirla cerca, escucharla sonreír, oler su pelo. No podía parar de recordar lo que era meterse en la cama con ella, acariciar su cintura y besar su cuello, notando cómo todo su cuerpo se estremecía. Incluso me había  preguntado cómo sería mi vida si no me hubiera ido tres años atrás. Tenía que parar, no podía seguir así, cada vez me era más difícil controlar las cosas.
 
La vi acercarse un poco más a la barra para hablar con el camarero, que volvió a los pocos minutos con otros dos chupitos, otro par de rodajas de limón y algo de sal.
 
Nos lo tomamos sin mediar palabra, repitiendo los mismos pasos que con el chupito anterior. Movió la cabeza con fuerza de un lado a otro, sonriendo, cuando el segundo trago desapareció por su garganta. Me miró con los ojos turbios. Y, joder, juraría que con deseo. Aun era capaz de reconocer esa mirada. Se acercó un poco más a mí, la música estaba alta pero no tanto como para que tuviéramos que hablarnos al oído.
 
—¿Puedes con otro? —preguntó mirándome a los ojos y sonriendo, con esos labios de color rojo que no podía sacar de mi cabeza.
 
—¿Puedes tú?
 
—Por supuesto.
 
—Vamos a tener que hacer tiempo para que se nos pase antes de coger el coche.
 
—No tenemos prisa, ¿no?
 
Me miró los labios al terminar de hacer la pregunta, de manera rápida, pero no se me escapó. Sonreí. La tenía muy cerca. Seguramente podría acercarla a mí con suavidad, pasar mi mano por su pelo y besar esos labios sin que ella opusiera ninguna resistencia. Podría hacerlo y comprobar que nada había cambiado, ni para ella ni para mí, en todo este tiempo. Pero no lo hice. Yo ya estaba jodido, pero ella quizá tenía una oportunidad de ser feliz con alguien que no la hubiera fallado tanto como yo.
 
—No —me limité a contestar.
 
Pidió otra ronda, que llegó más rápido que las anteriores. La música seguía sonando, cada vez más alta, y la gente se arremolinaba a nuestro alrededor.
 
Brindamos, lamimos la sal y tragamos el contenido del chupito. Mismo ritual que en las dos veces anteriores. Pero en esta ocasión, fue ella la que hizo una mueca tras tragar el tequila, mirándome mientras guiñaba un ojo.
 
—Antes aguantábamos mucho más, Dani —dije dejando el chupito vacío en la barra.
 
—En general, ocurría con todo. Ahora mismo ya me encuentro bastante borracha, no te voy a engañar.
 
—Pues espera a que nos suban estos últimos chupitos —reí, desabrochándome los botones de las mangas de la camisa para remangarlas.
 
Estuvimos en silencio un rato, pero era agradable. No necesitaba romperlo. Podía estar con ella así, apoyado en la barra y mirando cómo la gente bailaba delante nuestro. Había cosas que podíamos decirnos solo con la mirada. Sin contar a mi hermana o mis amigos más íntimos, nunca había sentido esa conexión con nadie. 
 
Acabamos hablando de cosas absurdas que poco o nada tenían que ver con nosotros, quizá los dos lo evitábamos como parte de ese proceso de volver a ser amigos.
 
—Necesito salir un poco a que me dé el aire, ¿te importa? —me miró suplicante, escondiendo una sonrisa.
 
—Claro, vamos.
 
Hacía un frio del carajo cuando salimos del bar, ese frío húmedo que se te mete hasta en los huesos tan típico de diciembre. Olía a lluvia incluso antes de que hubiera caído la primera gota. Vi cómo se abrochaba el abrigo, ocultando las curvas de su cuerpo entre capas de tela negra. Hice lo mismo, metiendo las manos en los bolsillos.
 
—Hace frío, pero se agradece —dijo dejando escapar el vaho de entre sus labios, carnosos.
 
Me acerqué a ella casi sin darme cuenta, mientras caminábamos en silencio, acompasando nuestros pasos.
 
—Me han gustado tus amigos… y tu hermana —me miró de reojo—. Muchas gracias por la invitación, hacía mil años que no salía un jueves.
 
—Son un poco capullos, pero buena gente. En general… los tres —la escuché reír y una sonrisa se dibujó también en mis labios—. Creo que a ellos también les has gustado. Estás invitada a venir siempre que quieras.
 
—Te dejaré estar con ellos, no quiero robártelos tan pronto. Por cierto, ¿qué hora es?
 
—Las dos y media —saqué la mano del bolsillo lo justo para mirar el reloj.
 
Continuamos andando en silencio, despacio, pegados el uno al otro.
 
—¿Alguna vez piensas en tu vida en Boston?
 
La pregunta me pilló por sorpresa. ¿Pensaba en mi vida en Boston?
 
—¿Suena muy raro si te digo que no la echo de menos?
 
—Fueron muchos años, ¿nada?
 
—Nada —respondí con sinceridad pasados unos minutos, en los que medité mucho la respuesta.
 
Habían sido muchos años, era cierto, pero nunca sentí que formara parte de esa ciudad. Hice algunos amigos, conseguí afianzar cierta rutina, pero me sentía vacío allí. Fue el comienzo del fin de una relación en la que quizá no debí meterme. No, no pensaba en Boston y, por descontado, no lo echaba de menos.
 
—¿Y qué esperas de tu vida aquí? Y no me digas que nada porque no te lo crees ni tú —me empujó con su cuerpo y me miró después, con la ceja levantada.
 
—Profesionalmente hablando, me interesa un puesto que hay a nivel global dentro de la empresa. Aunque eso quizá implicaría volver a cambiar de lugar de residencia, puede que a Londres o Bélgica, no lo sé.
 
—¿Y cambiarías otra vez? ¿Te volverías a ir?
 
—Bueno, tú y yo sabemos que eso se me da bien.
 
La miré sin saber por qué había dicho eso. Me devolvió la mirada y algo se revolvió en mi interior, haciéndome sentir vacío. Era cierto que ese puesto me interesaba, no lo era tanto que eso fuera lo que me movía y lo que me mantenía ahí.
 
—¿Y a nivel personal? —me lo preguntó con un tono de voz apagado, distinto al que tenía hasta ese momento.
 
—¿Intentas sacarme de nuevo si voy a casarme o algo? ¿Qué clase de fijación tienes con mi estado civil? —no quería escucharla así y le devolví la pregunta con tono distendido, empujándola a la vez con mi cuerpo.
 
—Bueno —me miró con sus enormes ojos marrones y su preciosa sonrisa en la boca —vamos cumpliendo años y estas cosas uno se las plantea, ¿no?
 
—Tengo claro que tú ya habrás pensando hasta en tu vestido de novia —evité responder a su pregunta.
 
—No seas capullo —sonrió tímida—. Me conformo con sentir que soy una prioridad para alguien, no una opción, ¿me entiendes? No necesito una boda, aunque tampoco te negaré que me he imaginado mi vestido en alguna ocasión.
 
Se encogió de hombros, mirando las estrellas de manera distraída. Tragué, porque un nudo enorme había aparecido de pronto en mi garganta. Un nudo mezcla de culpabilidad y vergüenza que me estaba costando mucho deshacer. El hecho de que me quedara en silencio de pronto hizo que me mirara interrogante.
 
—¿Todo bien?
 
—Sí, todo bien —carraspeé para intentar recuperar la voz—. ¿Y esperas algo a nivel profesional o estás bien?
 
—De momento, no. A veces se me ha pasado por la cabeza lo de trabajar en algún otro lugar, aunque sea un par de años, creo que eso me gustaría mucho. Pero… por lo demás, no me planteo nada —se abrazó el cuerpo, subiéndose un poco más el cuello del abrigo—. Oye, pues este paseo me ha ayudado a que se me pase todo el follón que estaba empezando a tener.
 
—A mí hace tiempo que se me ha pasado, así que cuando quieras volver solo tienes que pedirlo.
 
Lo dije con una normalidad y un pasotismo tal que deberían haberme dado un puto premio. Porque en realidad esperaba que ella respondiera que aun quería seguir caminando, que era pronto para volver a casa o que le encantaría ver amanecer, café en mano, desde cualquier lugar de Madrid, siempre que fuera conmigo. ¿Estaba gilipollas? Intenté borrar de mi mente ese pensamiento casi en el mismo instante en el que apareció.
 
—Pues mira, creo que debería ser ahora, acaba de caerme una gota y estamos lejos del coche.
 
Aunque nos dimos la vuelta en ese momento, una lluvia torrencial nos encontró a mitad de camino. Llegó de golpe, casi sin avisar salvo por un par de gotas sueltas. Nos metimos en un portal cercano que encontramos abierto. Era amplio, con techos altos y escalones de mármol. De los que tenían un sillón de dos plazas cerca de lo que parecía la garita de un portero. A pesar del poco tiempo que estuvimos bajo la lluvia, ambos teníamos el pelo y la ropa empapados. Nos quitamos el abrigo y nos sentamos en el sofá en silencio. Me sacudí el pelo con las manos, para intentar quitar el exceso de agua y lo coloqué después como pude, de cualquier manera, qué más daba. Me pasé la mano por la barba con gesto rápido. La miré cuando noté sus ojos clavados en mí y ella evitó mi mirada, sacudiéndose el pelo con las mejillas enrojecidas. Me di cuenta de eso hasta con la poca luz que había en el portal. Negué con nostalgia. En otro momento, en otro lugar, hubiera sido la escena perfecta para abrazarla y besarla, mientras la lluvia nos rodeaba. ¿Sabrían sus labios igual de bien que antes?
 
El teléfono volvió a sonar, interrumpiendo mis pensamientos. Descolgué sabiendo a quién iba a encontrarme al otro lado de la línea.
 
—¿Qué haces todavía despierta? —pregunté, girándome de manera inconsciente.
 
—Me dijiste que te quedaban un par de horas, pero ya han pasado más de dos horas y media, estaba preocupada —por su tono de voz, supe que mentía. Había estado despierta, esperando que pasaran los treinta minutos de rigor para llamar y hacerme sentir culpable por seguir de fiesta.
 
—Perdona, nos hemos liado y ha empezado a llover —respondí apretando la mandíbula—. Estoy esperando a que pare. No tardaré mucho en llegar, una hora más. Intenta dormir, estoy bien.
 
—¿Dónde estás? No se escucha nada.
 
—Hemos encontrado un portal abierto.
 
Se hizo el silencio, mientras notaba como Daniela me miraba de reojo.
 
—No tardes, ¿vale?
 
—No te preocupes, no tardaré. Duerme.
 
Colgué, sin poder mirar de nuevo a Daniela, manteniendo los ojos fijos en el móvil. A pesar de todo, de saber que controlaba mis tiempos y criticaba mis salidas, me sentía un mierda. No era sincero con ella, no le decía quién me acompañaba y siempre evitaba mencionarla. No tenía problemas en hablar de Nerea, pero sí de ella. Mencionar su nombre delante de Ana me resultaba difícil, me costaba. No tenía ni idea de lo que significó esa mujer para mí. Ni sabía lo que significaba en esos momentos. Prefería que siguiera siendo así. No estaba haciendo nada malo, éramos solo amigos, solo eso. A pesar de todos los recuerdos que me venían a la mente de los momentos que estuvimos juntos, a pesar de que esa sensación de querer estar con ella cada vez era más frecuente, a pesar de querer besarla y abrazarla, a pesar de todo… éramos amigos. Era lo único a lo que ahora podía agarrarme.
 
Me giré para mirarla, pero ella ya estaba de pie sacudiendo el abrigo para quitarle las gotas de agua que todavía permanecían sobre él.
 
—Vámonos, te esperan y es tarde —me miró con una sonrisa que no me pareció del todo sincera—. Creo que ha dejado de llover.
 
Me levanté y me puse el abrigo, abriendo después la puerta para que ella saliera primero. Recorrimos la distancia que nos separaba del coche en silencio, un silencio que a todas luces ocultaba sentimientos profundos, dudas, inseguridades y desconfianzas. Ya en el coche, la observé quitarse el abrigo y dejarlo en la parte trasera. Esperé, para quitarme el abrigo después y ponerlo sobre el suyo. Me quité también la chaqueta del traje y saqué la camisa del pantalón, poniéndome cómodo del todo. No recordaba cuándo había empezado a odiar esos trajes que siempre me acompañaban. Ella se recostó un poco en el asiento y se giró, observándome en silencio.
 
—¿Qué pasa? —pregunté con una sonrisa tras introducir la llave en el contacto.
 
—Nada, me gusta mirarte.
 
Me quedé de piedra, con la mano en las llaves a punto de arrancar. La miré y la encontré con los ojos abiertos como platos, como si no creyera que había sido capaz de decir algo así. Sabía que no filtraba demasiado cuando había bebido. Era como los niños, que siempre decían la verdad. Abrió la boca para intentar justificar ese comentario, pero la cerró sin emitir ninguna palabra. Creo que pensó que era absurdo intentar hacerlo. No le había dicho nada, no le había preguntado nada. Excusa no pedida, culpabilidad manifiesta. Suspiró con lo que parecía cierta resignación. Respeté su silencio, yo había guardado muchos, y me centré en arrancar el coche y en fijar la vista en las estrechas calles del centro de Madrid. Encendí la radio y busqué una canción de manera aleatoria. Pasé todas las de los Red Hot Chili Peppers porque me traían demasiados recuerdos y dejé There is a light that never goes out, de The Smiths, que había estado escuchando con bastante frecuencia en esas últimas semanas.
 
Salimos de Madrid con facilidad, a las tres de la mañana no abundaban los coches. Llegamos con rapidez a la A-5, sin que ninguno de los dos nos hubiéramos dirigido la palabra desde su «Me gusta mirarte», que aún resonaba en mis oídos.
 
Giré la cabeza para intentar romper ese silencio y la encontré dormida, en la misma posición que estaba cuando me miraba. Sonreí como un idiota y me obligué a mantener la vista fija en la carretera.
 
Aparqué delante de su portal, dejando el coche encendido. Me giré para verla dormir. Durante el camino, su cabeza había ido cayendo poco a poco hasta que la barbilla casi tocaba su pecho y su cara quedaba totalmente oculta por el pelo, alborotado tras la lluvia. Tenía las facciones relajadas, respiraba tranquila, quizá roncaba un poco. Tenía las mejillas encendidas. Me encantaba. Levanté su cara por la barbilla con cuidado, apartándole el pelo, hasta que su cabeza volvió a estar apoyada en el asiento. Sus labios, jugosos y entreabiertos, aun tenían cierto color rojizo, ya apagado. Antes de darme cuenta y de que mi cerebro fuera consciente de lo que hacía, mi dedo pulgar acarició su labio inferior. 
 
—Daniela —susurré, llevándole un mechón de pelo detrás de la oreja—. Daniela, despierta, ya hemos llegado.
 
Abrió los ojos poco a poco, todavía más dormida que despierta. Se incorporó para sentarse correctamente en el asiento y miró a través de la ventanilla.
 
—Creo que he estado todo el trayecto dormida. Muchas gracias por traerme.
 
Me miró restregándose los ojos en un intento por espabilarse del todo. Ese gesto hizo que se le manchara la ojera con múltiples puntos negros que habían caído de sus pestañas.
 
—Joder, la que te has liado —dije sonriendo e intentando limpiarle la zona con el pulgar, sujetándole la cara.
 
Me había acercado más a ella para poder ver mejor el estropicio con la escasa luz que proyectaban las farolas. Me concentré en dejar la zona limpia sin darme cuenta de lo quieta que estaba. Me miraba sin pestañear, respirando de manera algo más agitada. Había evitado esos ojos mientras me afanaba en quitarle todos esos puñeteros puntitos negros, pero cuando nuestras miradas se cruzaron, me olvidé de todo: de dónde estaba, de la hora que era y de los putos puntos negros de debajo de sus ojos. 
 
Cuando era canijo, tenía prohibido jugar a la consola entre diario. Era algo solo accesible los fines de semana. La veía ahí de lunes a viernes sin poder tocarla. Tan cerca pero a la vez tan lejos. Los días se me hacían eternos y solo podía pensar en que llegara el sábado para tirarme todo el día enganchado, hasta que se me secaran los ojos. La alegría que sentía cuando escuchaba el sonido de mi juego favorito el sábado por la mañana era indescriptible.
 
Así me sentía en esos momentos. Yo era un niño y ella era la consola. Vivía en un puto lunes de manera permanente. Teniéndola tan cerca y a la vez tan lejos.
 
—No te preocupes, ahora me desmaquillo en casa —dijo con voz queda.
 
Tragué saliva. Tenía el estómago encogido. Miré sus labios una última vez y me alejé de ella con una falsa sonrisa. Me costó lo que no está escrito, pero lo hice. Por ella, porque quería hacer las cosas bien esta vez, porque mi oportunidad había pasado. Para mí ya no habría fines de semana de juegos infinitos.
 
Nos despedimos con una sonrisa hasta el día siguiente o, más bien, hasta dentro de unas cuantas horas. La observé salir del coche e ir con paso acelerado al portal. Cuando ya no quedó rastro de ella, volví a casa, sin poder quitármela de la cabeza.
 




34 La decepción de no entender lo que está pasando




Daniela
Lo he pasado genial hoy.
Sé que ya te lo he dicho, pero… gracias por obligarme a salir un jueves.
Aunque no me pidas nada hoy, que aun tengo tequila en el cerebro.
No sabría decir por qué le escribí cuando hacía una hora escasa que me había dejado en casa. Me desmaquillé recordando cómo había intentando limpiar la máscara de pestañas de mis ojeras y cómo me costó no hacer nada y permanecer inmóvil. Podría haberle besado y comprobar si nuestros labios seguían encajando igual de bien que lo habían hecho antes. Pero la imagen de Fran, y la de Ana, apareció en mi cabeza en esos momentos. 
Me había metido en la cama pero era incapaz de dormir. Las imágenes de ese jueves no paraban de repetirse en mi cabeza, como una película a cámara lenta, centrándose siempre en su forma de sonreír, en sus ojos o en su mano en mi espalda. Eran las cuatro de la mañana y no podía quitármelo de la cabeza.
Algo no estaba marchando como debería, se suponía que teníamos que empezar de cero, como amigos, sin que eso me tuviera que quitar el sueño. Tenía que levantarme en poco más de dos horas y no era capaz de cerrar los ojos, porque cuando los cerraba él lo abarcaba todo.
Sergio
Sabes que puedes venir todos los jueves que quieras.
Perdona algunos comentarios de mis amigos y de mi hermana, no tienen filtro.
Daniela
Si te refieres a eso de que no follas…
tranquilo, me llevo eso conmigo
Me arrepentí de lo que había escrito nada más enviarlo, pero ni me molesté en intentar eliminarlo porque ya estaba escribiendo su respuesta. 
Sergio
Me refería a la parte que te tocaba, pero gracias, jeje.
Daniela
Bueno, no han dicho nada que no fuera cierto, Sergio
¿No puedes dormir?
Sergio
No, ahora mismo no, me he desvelado.
¿Y tú?
Daniela
Me pasa lo mismo, la siesta que me he echado de camino tampoco ayuda
Y estoy un poco tocada todavía
Sergio
¿Sigues durmiendo con camisetas de tirantes aunque sea invierno?
Sonreí al leer su pregunta. No sabía si seguirle el juego o cortar de raíz. Tenía la cabeza hecha un lío y no era capaz de decidir si tomar la pastilla azul o la roja. Pero en ese momento, me pareció que era sería más divertido dejarse llevar y ver hasta dónde llegaba la madriguera de conejos.
Daniela
Sí, hay cosas que no cambian
Pero deberías saberlo, que te metiste en mi cama en la casa de Raúl
¿Y tú?
¿Sigues durmiendo con esos pijamas de algodón completos?
Sergio
Por más que lo he intentado, no consigo recordar nada de esa noche.
Y créeme, lo he intentado con muchas ganas.
Y sí, por supuesto.
Pijamas completos.
Pero he cambiado el estilo de los pantalones, eso sí.
Daniela
¿Y eso qué significa?
Sergio
Los pantalones que llevo ahora son un rollo calzoncillo antiguo,
con goma en los tobillos y en la cintura, pero con abertura para poder…
ya sabes, sacarla en un momento dado.
Daniela
¿En serio? Bueno, reconozco que puede tener su punto
Sergio
Es muy cómodo cuando te levantas de madrugada con ganas de ir al baño, sí…
Daniela
Pensaba más bien en otra cosa
En esas veces que te levantas de madrugada… inquieta…
Y basta con meter la mano, bajarse la ropa interior y poco más
No hace falta ni desnudarse
Me parece tremendamente erótico
Sergio
¿Y te levantas inquieta muchas veces?
Daniela
Últimamente me ocurre más veces de lo normal
Sergio
Envidio al que esté a tu lado en esos momentos, entonces…
Daniela
El cerebro es un órgano capaz de recrear escenas con un detalle increíble
Puedes imaginar que son las manos de otra persona, y no las tuyas, las que recorren tu cuerpo
Sergio
Así no voy a poder dormir, Daniela.
Reí en silencio, con las luces de la habitación apagadas y la respiración acelerada. Yo tampoco iba a poder dormir y, lo peor de todo, es que era consciente de que ese no era el mejor camino para conseguir llegar al punto que quería llegar con él, a ese punto en el que se suponía que los dos queríamos encontrarnos. Pero, ¿dos amigos hablan de lo que hacen cuando se levantan cachondos a altas horas de la madrugada? Es más, ¿dos amigos hablan a altas horas de la madrugada cuando acaban de verse? Su novia debía estar acostada a su lado en esos momentos, joder.
Daniela
La culpa es tuya por hablar de esos pijamas con abertura…
sabemos que conllevan un erótico resultado.
Ahora estoy… inquieta…
Sergio
¿Quieres que te diga cómo estoy yo?
Dejemos ya esta conversación antes de que no pueda dar marcha atrás.


 
Daniela
No puedo borrar de mi mente esos pantalones de pijama….
Sergio
Jajajaja
No seas hija de perra.
Daniela
Jajajaja
Venga, te veo en unas horas. Intenta descansar.
Sergio
Igualmente, morena.
Descansa. 
Conseguí quedarme dormida casi a las cinco de la mañana y cuando el despertador sonó a las seis, me desperté desorientada y con la lengua como papel de lija. Creía que esa sensación desaparecería al dejar de fumar, pero no.
Me duché de manera mecánica y me quedé diez minutos quieta, con los ojos cerrados, dejando que el agua me mojara el pelo y recorriera mi cuerpo, despertándolo poco a poco. Me lavé la cara y salí de la ducha sintiéndome más cerca de la especie humana que antes de entrar.
Decidí ponerme unos pantalones vaqueros oscuros altos de cintura, pegados a la cadera pero anchos de pierna. Unas botas de tacón en color negro y un jersey ajustado de cuello vuelto, también en negro. Un collar largo dorado, mis pendientes de aro negros de Rosita Bonita y un moño desordenado. No tenía tiempo ni ganas de arreglarme el pelo. En los labios el precioso Pioneer, un rojo oscuro de la gama SuperStay Matte Ink de Maybelline. En los ojos solo máscara de pestañas, de esa que se caía y alguien intentaba limpiarla de madrugada. 
Lo encontré de nuevo en la puerta de la oficina encendiéndose un cigarro, con el portátil entre las piernas, unos vaqueros negros y unas Vans a juego. Un abrigo en color verde militar me impedía ver lo que llevaba debajo.
—Buenos días —saludé alegre.
—Buenos días, Dani —me respondió, algo serio, con el pitillo en la boca.
—Hoy va a ser un día largo, estoy molida. ¿Pudiste dormir algo?
—No. Me quedé tronchado una media hora, pero no mucho más.
—¿Inquieto? —sonreí levantando las cejas repetidas veces, intentando destensar el ambiente que notaba cargado.
Sonrió a su vez de medio lado mirando al suelo y apagando el cigarro. No respondió a mi pregunta, no siguió el juego que habíamos comenzado escasas horas atrás. Él decidió tomar la pastilla azul y despertar en su cama, como si nada hubiera pasado. 
—Voy para arriba, ¿vienes?
La sonrisa se me congeló en la cara y le miré entornando los ojos.
—Sí, claro, vamos. ¿Estás bien?
—Sí, perfectamente —esperó hasta que entré para seguirme a continuación.
Decidí no preguntar más y él permaneció callado mientras subíamos al primer piso. Tampoco se despidió antes de meterse en una sala contigua al despacho de Nacho. Cerró la puerta y encendió las luces, lo que me dejó bastante claro que no quería que le molestara.
Encendí el portátil con creciente mala leche y empecé a trabajar, después de ponerme los cascos y arrancar Spotify, dejando que la música me impidiera pensar más en él.
¿Qué cojones había pasado en cuestión de horas para que pasara de ser un tío cercano, amable y cariñoso a uno que tenía un palo metido por el culo?
Nerea llegó a la oficina ese viernes con una sonrisa de oreja a oreja. Había dormido poco, pero había merecido la pena. Al salir el jueves de la oficina se fue directa a casa de Raúl, donde tomaron una copa de vino mientras hablaban de temas de trabajo. Ella no quería vinos ni historias, pero Raúl se empeñó en tomar algo, alejándola de él cuando se tiró a su cuello.
—Tenemos tiempo para todo, Nerea —le dijo antes de abrir la nevera y llenar dos copas con un vino blanco dulce bien frío.
No entendía por qué quería ponerse a hablar con ella y más de un tema con el que sabía que iban a chocar: el trabajo. Y, efectivamente, no tardaron más de quince minutos en enzarzarse. Aunque, si tenía que ser totalmente sincera, la única que se enzarzaba era ella. Él permanecía impasible, mirándola con una sonrisa en los labios mientras ella atacaba sin piedad cada punto erróneo que, a su criterio, tenía su forma de trabajar.
—Me encanta trabajar contigo —le dijo cuando ella terminó con su perorata—. Creo que eres de las mejores técnicos que hay y siempre lo haces todo muy fácil.
—No hace falta que me regales los oídos, ya vamos a acostarnos Raúl.
—¿Alguna vez te he regalado los oídos para llevarte a la cama?
—No, pero…
—¿No puedes aceptar que te diga algo bueno sin más?
—Sí, pero…
—Pues ya está —la sonrió quitándola la copa de vino de la mano y acercándola a él.
En ese preciso instante se acabó la conversación, al menos aquella que se manifestaba a través de las palabras y no a través del cuerpo. En el trabajo, quizá fuera él quién determinaba lo que había que hacer y cómo hacerlo. Pero ese día era ella la que quería llevar el control, sentándose sobre él y desnudándole, sin dejar que él la tocara en ningún momento. Notaba cómo Raúl se volvía loco bajo sus caderas y eso la encantaba.
Dejó su casa pasada la medianoche, a pesar de la insistencia de Raúl para que pasara la noche con él. No pensaba hacerlo, no estaba ahí para eso y no quería complicaciones.
Llegó a su casa cerca de la una de la mañana, se desvistió, se desmaquilló y se metió en la cama, donde durmió del tirón, tranquila y con una sonrisa en la boca.
Y era con esa misma sonrisa con la que saludaba a todo el mundo en la oficina aquella mañana. Encendió su portátil y entró sin preguntar en la sala donde Sergio se había metido. Para ella no había puertas cerradas que sirvieran de límite.
—Buenos días picha brava —se sentó enfrente de él tras cerrar la puerta.
—Podrías al menos llamar antes de entrar.
—Vaya, hoy nos hemos levantado con el gilipollas subido —él no se inmutó y permaneció con la vista fija en el portátil—. ¿Qué tal todo ayer?
—Nerea, tengo mucho trabajo y pocas ganas de hablar.
—Bien, por lo que veo. Tienes cara de haber trasnochado… ¿hubo final feliz?
—¿Puedes dejarme un poco tranquilo?
—Creo que no, por tu mala hostia fijo que ni una triste pajilla.
—Joder —suspiró, llevándose las manos a la cabeza.
—Vale, vale, me voy….
Salió con la misma sonrisa con la que había entrado, le encantaba tocarle los huevos (palabras textuales). Se acercó a mí, sentándose a mi lado. Me estiré intentando relajarme y me quité los cascos para prestarle toda mi atención.
—Vaya cara que tienes tú también.
—¿Yo también?
—Sí, Sergio tiene la misma cara de no haber pegado ojo que tú.
—Tía, es que he dormido una hora a lo sumo, estoy reventada.
—Ya veo que entonces la noche se dio bien… ¿final feliz?
—Nerea, que tiene novia joder —reí muy a mi pesar—. Olvídate de esos finales felices entre nosotros. Pero lo pasé muy bien. Sus amigos y su hermana son muy majos y luego estuvimos los dos tomándonos unos chupitos de tequila. Me llevó a casa, luego hablamos por WhatsApp… todo genial. Pero hoy está rarísimo…
—Sí, hoy está agilipollao. Déjale, ya se le pasará.
—Me deja que no sé muy bien por dónde tirar. El fin de semana pasado me hizo lo mismo. Después del viernes tan bueno que tuvimos todos juntos, el domingo estaba súper seco conmigo… Da igual, aun no tenemos tanta confianza como para que me cuente lo que le pasa.
—Quizá seas tú lo que pasa, Dani…
—Claro, yo… Bueno, ¿tú qué tal?
—¿Quieres detalles morbosos?
—No, gracias —reí volviendo a colocar mi silla delante del portátil.
—Espera, acércate.
Me susurró al oído tal cantidad de barbaridades en cuestión de segundos que ni siquiera ahora me veo capaz de repetir. Pero consiguió que me echara a reír hasta que se me saltaron las lágrimas.
El día parecía transcurrir tranquilo, nada muy diferente a lo que venía siendo habitual: incidencias, reuniones, deadlines difíciles de conseguir… lo de siempre. Miraba a esa sala, donde sabía que Sergio se encontraba, muchas más veces de lo que debería. Almudena entraba y salía de ella como Pedro por su casa, algo que me molestaba en lo más profundo de mi ser, de una manera que no sabía explicar. Nunca me había sentido intimidada por otros compañeros, pero en su caso siempre quedaba ahí ese regusto amargo cada vez que la veía hablar con Sergio. Me costaba distinguir si se debía a un tema profesional o personal.
—Dani, ¿a qué hotel vais en Nueva York? —me preguntó con una sonrisa al salir por enésima vez del despacho.
—No recuerdo el nombre, tendría que mirarlo, ¿por? —respondí distraída depurando una parte del código que estaba fallando.
—Acaba de decirme Sergio que mueva todo para ir con vosotros al arranque.
—¿En serio? —dije sorprendida— No sabía nada… ahora te mando la información que tengo y los links que nos mandaron para las reservas. ¿Vienes desde el principio?
—No, voy solo las dos últimas semanas. Me quedo la primera aquí para gestionar todo lo que queda pendiente —dijo hinchando el pecho.
—Pues nada, ahí llevas toda la información —repliqué seca, enviándole por correo todo lo que tenía del viaje.
Almudena no volvió a dirigirme la palabra, estuvo más pendiente del viaje, del hotel y de confirmar todo con Sergio que de revisar mi trabajo y sacarle todos los defectos posibles. Respiré hondo, intentando alejar ese pensamiento de mi cabeza. Ella venía a ayudar, no era un enemigo. Eso había dicho Sergio hacía no mucho, pero a mí cada vez me costaba más verlo de esa forma.
Me sorprendió recibir una convocatoria de reunión planificada para solo unos minutos después. La enviaba Sergio y solo yo estaba convocada. No tuve tiempo ni de ponerme nerviosa, pues le vi ir hacia la sala de reuniones poco después de recibir la convocatoria. Entré con dudas y salí de allí no solo enfadada, también decepcionada, cinco minutos después. No nos hizo falta mucho más tiempo para tratar los temas que había expuesto con tan poca delicadeza. Almudena me miró por encima del hombro cuando llegué a mi sitio, con una sonrisa de autosuficiencia que hizo que mi sensación de cabreo aumentara. Solo ella había entrado en esa sala antes de mi reunión con Sergio, ¿qué narices le había dicho para que él tuviera esa reacción?
Ese viernes, rompiendo la tradición de las cañas después del trabajo, me fui a casa en cuanto dieron las dos y media. Me despedí de mis compañeros, que sí se quedaron, y evité entrar en la sala donde Sergio había estado todo el día, a pesar de la insistencia de Nerea. No quería hablar con él, ni despedirme, ni arreglar las cosas. No quería darme cuenta de que era más que probable que, si eso ocurría y él se quedaba, yo haría lo mismo. Y no lo haría por la amistad que quería recuperar. Intenté huir de eso, darle la espalda, con premeditación y alevosía.
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Me refugié en la sala para huir de todo, pero principalmente de ella y de todo lo que ella suponía. Para huir del sonido de su voz y del olor que desprendía su cuerpo, que se me metía hasta en el cerebro sin que pudiera evitarlo. Quería huir de las sensaciones que invadían todo mi cuerpo cada vez que ella estaba cerca, de esa sensación de calor que comenzaba en lo más profundo de mis entrañas y se extendía por cada centímetro de mi piel. Huía de las ganas que tenía de ella, de las malas pasadas que me jugaba la mente, de esa imaginación a la que ella hizo referencia porque sí, era muy capaz de traer imágenes demasiado nítidas de momentos muy íntimos. ¿Era un cobarde? Es posible.
 
Estaba de muy mal humor, frustrado y agotado. Y no solo por el hecho de no haber podido pegar ojo en toda la noche. Me costaba controlar las emociones desde que llegué. En Boston todo estaba más aplacado, aunque la relación con Ana siguiera siendo una mierda tan grande que lo abarcaba todo. Pero ahí estaba, aun con ella, sin saber muy bien qué era lo que quería conseguir. ¿Solucionar los problemas que había entre nosotros? Ni siquiera tenía muy claro que los hubiera. En realidad, nuestra relación había sido igual desde el principio. Era yo el que había ido cambiando, o quizá es que me había vuelto a encontrar a medida que pasaba el tiempo. Quizá el Sergio de hace muchos años estaba luchando por salir de la cárcel en la que me había empeñado en tenerle.
 
Sonó el teléfono cuando estaba terminando de escribir un correo electrónico con la facturación del mes anterior y descolgué sin mirar quién llamaba.
 
—¿Sí?
 
—¿Qué tal? ¿A qué hora terminaste anoche?
 
—Sofía, ahora no.
 
—¿Tan mal fue?
 
—No —suspiré alejando la silla de la mesa—. Todo fue muy bien.
 
—Nadie lo diría.
 
—Tomamos unos chupitos, hablamos, la llevé a casa, se quedó dormida en el coche…
 
—Dime que no la metiste mano estando dormida.
 
—¿Por quién me tomas? —no pude evitar reír y mi estado de ánimo mejoró al instante— Pero no me faltaron las ganas, Sofía, de despertarla y meterla mano.
 
—¿Y?
 
—Que no sé hacia dónde me lleva esto.
 
—De momento solo a querer meterla mano, no hay nada malo en ello, yo también la metería mano si te sirve de consuelo.
 
—No me sirve —me apoyé en las rodillas, pasándome los dedos por la frente.
 
—¿Qué más? No estás así solo porque te ponga cachondo.
 
—No lo sé… llegué a casa y hablamos por WhatsApp, cosas de las que quizá no deberíamos hablar, como si ella seguía durmiendo con camisetas de tirantes y yo con pijama, o de lo erótico que puede ser follar sin quitarse la ropa, solo sacando… ¿por qué te cuento esto?
 
—Joder, Sergio, ¿acabaste meneándotela mientras hablabas con ella?
 
—No, coño… mientras hablaba con ella no.
 
La risa de mi hermana llegó clara a través del teléfono, lo que me hizo sonreír y sentirme algo más ligero.
 
—Me gustó. Y me gustó verte con ella. Espero que sepas que, excepto morirse, para todo hay remedio y todo puede cambiarse.
 
—¿Qué me estás diciendo, Sofía?
 
—Te digo que pienses las cosas. Eso no significa que Daniela sea la persona por la que tengas que dejarlo todo, ojo. Que hacerse un par de pajas pensando en alguien no significa que sea la persona de tu vida. No te vuelvas loco tampoco ni te culpes mucho por eso. Pero… bueno, ten en cuenta lo que te he dicho.
 
—Gracias, Sofía.
 
—Yo también te quiero.
 
Colgué con una sonrisa en la boca y con el humor renovado. Seguía sin poder concentrarme demasiado en el trabajo, pero al menos enfrentaba los correos, las notificaciones y las reuniones de otra manera.
 
Llamaron a la puerta del despacho con suavidad. En lo más profundo de mi ser confiaba en que fuera ella, que entraba para decirme que estaba hasta los huevos de aguantar mis cambios de humor. Pero el pelo moreno y rizado de Almudena apareció en su lugar. Otra vez. Entró sin preguntar y se sentó a mi lado, arrancando su portátil y hablándome de manera acelerada.
 
—Espera, espera, Almudena, tranquila. ¿Qué pasa?
 
—Creo que podemos tener problemas si actualizamos la versión del programa, Sergio. Sé que está previsto hacerlo cuando estéis allí, pero tras revisar la documentación y el estado de los desarrollos no creo que sea la mejor opción.
 
—Esto ya lo revisamos en su momento —dije paciente—. No hay impacto y es la recomendación que se ha hecho. No podemos decir ahora lo contrario.
 
—Ya, pero aun así. Todo lo que he estado haciendo en el proyecto puede verse afectado por los cambios. Además, la parte de ventas está floja: las gráficas, los informes, las estadísticas… van muy lentas y podríamos optimizarlas adelantándonos a la actualización.
 
—La parte de ventas la lleva Daniela, ¿has hablado con ella de esto? —pregunté mirándola con la ceja levantada. La sacaba a relucir en todas nuestras conversaciones y no siempre de la mejor manera.
 
—Sí, pero dice que tiene mucho lío con las incidencias. Entre nosotros —dijo cómplice —creo que está despistada con su novio y hay cosas que se le pasan, es normal. Nada grave, pero si quieres me encargo.
 
La observé intentando mantener la calma, con una sensación de malestar que no dejaba de crecer. ¿Distraída con su novio? Tenía cojones que me sacara el temita, cuando lo único que quería era mantenerlo alejado de mí. Sabía que había alguien. Lo notaba por cómo sonreía algunas veces cuando miraba el móvil. Por cómo dejaba algunas frases sin terminar cuando hablábamos. Porque era imposible que alguien como ella no tuviera a otro alguien a su lado. Me jodía, qué coño, casi podía notar cómo se me agujereaba el estómago debido a la mala hostia.
 
—Está bien, quédate con eso. ¿Algo más?
 
—Bueno —dudó, colocándose el pelo y las mangas de la camisa antes de continuar —de cara a todo esto y la actualización… no sé cómo lo vamos a hacer con la diferencia horaria. ¿Quieres que entre más tarde a trabajar para ajustarme al horario? O incluso ir para allá… quizá sea mejor ahora que lo pienso.
 
—No creo que sea necesario, habrá dos técnicos allí para el soporte.
 
—No sé Sergio, no es que yo tenga especial interés en viajar entiéndeme. De hecho, me viene fatal, pero sé que Daniela y Nerea están hasta arriba. Y el cliente me ha comentado en petit comité que no estaría de más que fuera.
 
Hice memoria intentando recordar si Edward había comentado algo sobre la presencia de Almudena in situ en alguna de nuestras reuniones. Siempre había tenido buena memoria, por lo que me resultaba raro que no hubiéramos comentado esa opción antes. Pero era cierto que habíamos hablado de tantas cosas y habíamos ajustado tanto los viajes, las fechas y los recursos que quizá lo había pasado por alto y teníamos opción de incluir a una persona más. De hecho, puede que hasta nos interesara tener a alguien más allí por lo que pudiera pasar.
—Déjame que lo confirme internamente, pero mira vuelos para las dos últimas semanas de enero. Nosotros volamos el ocho, pero no hace falta que estés desde el principio.
 
—Perfecto —dijo con una enorme sonrisa—. Me pongo a ello. ¿La primera semana quieres que gestione algo desde aquí?
 
—No, no hace falta, solo estate un poco pendiente de las incidencias, pero nada más.
 
—Genial.
 
La miré con el ceño fruncido cuando, pasado un tiempo prudencial, seguía con el portátil abierto a mi lado.
 
—¿Algo más Almudena? —pregunté tratando de dar por cerrada esa improvisada reunión.
 
—No, no, nada más.
 
Me sentí incómodo viendo cómo simulaba revisar algo en su portátil, humedeciéndose los labios de manera descarada. Incómodo porque sabía que quería pasar más tiempo ahí y no por un tema profesional. Sabía que quería decirme algo y que no sabía cómo hacerlo.
 
—¿Quieres que tomemos algo después? —preguntó de pronto cerrando el portátil de golpe.
 
—Solemos ir a La Ola los viernes —respondí evasivo.
 
—Sí, ya… bueno, en realidad me refería a solas, así podríamos ver estos temas.
 
—Ya… —sonreí— Creo que es mejor que nos veamos todos juntos en La Ola y así cuadramos fechas.
 
—Claro, claro… Sí, es mejor —se levantó nerviosa, mirándome de reojo con una sonrisa—. Pensé que quizá preferías estar a solas, igual que has hecho con Daniela en otras ocasiones.
 
Se me congeló la sangre. Podía esperarme cualquier contestación, menos esa. ¿Qué cojones sabía Almudena de mis quedadas, o no quedadas, con otro miembro del equipo? ¿Qué huevos pensaba que hacía con ella, por otro lado?
 
—Los temas laborales me gusta zanjarlos dentro del ámbito laboral —dije seco—. No sé qué te ha llegado ni de quién ha salido, pero no vayamos por ahí.
 
—No, no, no me ha llegado nada —hizo aspavientos acercándose a la puerta—. Son solo cosas que una escucha. Además, ella tiene novio así que… no pensaba en nada raro, solo…
 
—Almudena —interrumpí molesto —no entiendo qué tiene que ver la vida personal de una compañera con quedar tú y yo a solas.
 
—No, nada… está claro que no somos amigos, solo pensaba que…
 
—Eso es, no somos amigos —corté de raíz—. Mira el tema de hoteles y vuelos y me dices.
 
Miré la pantalla del portátil apretando la mandíbula hasta que la escuché cerrar la puerta y volví a quedarme solo. Joder con Almudena. Quizá debería tener una conversación con ella para dejar claros muchos puntos. Pero antes tenía que zanjar otros. Reservé una sala diferente y mandé una convocatoria para una reunión en diez minutos. Salí de mi escondrijo con tal mala hostia encima que ni respondí al saludo de Alberto, que se cruzó conmigo a la altura del office. Daniela entró en la sala poco después, cerrando la puerta tras de sí.
—¿Qué pasa? —preguntó al verme mirando hacia la calle a través del gran ventanal que rodeaba toda la estancia.
 
—¿Tienes toda tu parte controlada? —pregunté sin girarme.
 
—Sí, claro, ¿por?
 
—Parece que hay algunas cosas en el área de ventas que no andan muy finas que digamos. Y tenemos actualización estando allí, Daniela. No puede salir mal.
 
—No saldrá mal —dijo con seguridad—. Toda esa parte está más que probada, no entiendo a qué viene esto. ¿Te han dicho algo desde Michael Golden?
 
—No, ellos no han dicho nada. Somos nosotros los que tenemos que anticiparnos.
 
—Solo tengo una incidencia… y ni siquiera es grave —suavizó el tono, acercándose a mí—. ¿Por eso estás tan raro hoy?
 
Me giré para mirarla. Y no sé qué pasó, aun no consigo entenderlo, pero esa mala leche con la que había entrado en la sala creció sin que pudiera controlarla. Solo pensaba en una cosa: ¿estaba distraída con su novio? Me hervía la sangre.
 
—Te agradecería que estuvieras centrada en tu trabajo las horas que estés aquí. Si tienes que hablar con tu novio, hazlo fuera del horario laboral. No es la primera vez que alguien tiene que arreglar incidencias en tu área.
 
Me miró abriendo los ojos con sorpresa. Pero su gesto cambió en cuestión de segundos, frunciendo el ceño con aire enfurecido.
 
—Nunca dejo que mis temas personales interfieran en mi trabajo —replicó seria—. No lo he hecho cuando me han dejado en la mierda, mucho menos cuando me hacen sentir en la gloria.
 
Sonreí de mala gana. Me lo tenía más que merecido. Aun así, seguí con ese aire de chungo al que todo le importaba una mierda.
 
—Y, por favor, no vayas hablando por ahí de las veces que nos hemos visto fuera del trabajo —dije con sequedad.
 
—¿Perdona?
 
—Creo que he sido bastante claro —la miré con las manos en los bolsillos y los hombros tensos.
 
—¿Te piensas que voy por ahí hablando de los chupitos que nos tomamos a las dos de la mañana? —preguntó elevando el tono de voz— Vete a tomar por culo, Sergio.
 
Salió del despacho dando un portazo, dejándome hecho polvo. ¿Cómo era posible que el día anterior todo fuera tan distinto? ¿Por qué tenía que ser todo tan complicado? Notaba acidez en la boca del estómago cada vez que recordaba las palabras de Almudena. Volví a mi sitio, en ese despacho a oscuras lejos de todo, evitando mirarla en todo momento.
 
Cuando salí de allí ya eran casi las tres de la tarde y no la encontré en su sitio. Nerea, Raúl y Alberto seguían trabajando, a pesar de pasar ya media hora de la finalización de la jornada. Almudena había optado por no quedarse a tomar nada con nosotros, cosa que agradecí.
 
—¿Unas cervezas en La Ola? —pregunté, cerrando la puerta de la sala al salir y con la mochila del portátil colgando del hombro.
 
—Yo me tomo una rápida y me voy, que he quedado —respondió Nerea sin levantar la vista del portátil.
 
—Yo me apunto —Raúl levantó la mano y Alberto asintió con la cabeza, mientras hablaba por teléfono con los cascos puestos.
 
—Voy yendo y así me fumo un cigarro, os veo allí.
 
Me alejé despacio, revisando el móvil. Estaba cansado, mucho, pero no quería llegar a casa. Ya hacía mucho tiempo que no tenía ganas de ir a casa, no era algo que solamente me hubiera empezado a ocurrir al llegar a Madrid. Hacía mucho tiempo que no me sentía en casa, porque estar en casa no era un lugar concreto, no eran cuatro paredes de ladrillo. Estar en casa era mucho más, era (y es) una sensación, un sentirse seguro, un sentir que perteneces a algo o que ese algo te pertenece. Quizá me sentía en casa cuando estaba con ella y eso era algo que no quería reconocer. Joder, me suena hasta absurdo decirlo ahora en voz alta. 
 
Nerea me alcanzó cuando casi llegaba a La Ola. Venía a la carrera, con su sempiterno pelo rizado y su sonrisa con labios rojos. Era curioso como unos labios rojos, en otra mujer que no fuera ella, no me motivaban lo más mínimo.
 
—¿Se te ha pasado ya la mala hostia de esta mañana?
 
—Perdona, no he tenido buen día —respondí, pasándole el brazo por los hombros y acercándola a mí.
 
—Lo sé y sé también cuál es el motivo de tus malos días.
 
—¿Sí? ¿Sabes el motivo? Ilústrame.
 
—No, querido. Yo sé el motivo, pero eres tú el que tiene que abrir los ojos y darse cuenta.
 
La miré sonriendo, dándola un beso en la sien y separándome de ella después para darle una calada al cigarro.
 
—¿Daniela no quería cervezas hoy? —pregunté sin mirar a Nerea a los ojos y fijándome, por el contrario, en la ceniza que pendía del cigarrillo.
 
Quería que sonara como si fuera algo que no me importara, mera curiosidad de un compañero. Menudo imbécil.
 
—No, decía que estaba cansada y se ha ido a las dos y media. Tienes que intentar no ser un capullo de nuevo.
 
—¿Estoy siendo un capullo con ella?
 
Desde luego, lo había sido hacía escasas horas.
 
—Bueno, no sabe muy bien de qué palo vas a veces. Habláis hasta altas horas de la madrugada y luego parece que te han metido un palo por el culo. Lo de capullo es cosecha propia, no es algo que me haya dicho.
 
Seguí caminando pensativo. Daniela no le había contado nada de nuestra charla y no sabía si eso era bueno o no. Suspiré intentando poner algo de orden en todo el follón que tenía en la cabeza.
 
—No quiero confundirla, Nerea. Pero me cuesta encontrar el punto justo con ella.
 
—¿Y no será que eres tú el que no quiere confundirse? Ella, de momento, no está atada a nadie. Y te digo de momento porque hay alguien por ahí que tiene muchas papeletas para atarla, y para atarla bien.
 
Y ahí estaba otra vez. El puto novio. Tiré el cigarro al suelo, pisando la colilla después. Por mucho que me jodiera, así debían ser las cosas. Había permitido que mis sentimientos me nublaran el juicio. No tenía ningún derecho a comportarme como lo había hecho.
 
Llegamos a La Ola en silencio y pedimos dos tercios, haciendo tiempo hasta que llegaran Raúl y Alberto. Nerea me miró de reojo con cierta lástima. No es que fuera una buena jugadora de póker y podía leer en su cara como si fuera un libro abierto.
 
—Eres un cabezón y eso te va a hacer un tío muy infeliz —dijo negando con la cabeza—. Te pasas el día buscando excusas para quedar con ella, mandándola mensajitos al móvil de madrugada y, sin embargo, ahí estas. Sin echarle dos huevos al asunto.
 
Raúl y Alberto llegaron antes de que pudiera contestarla, llevando a la mesa un par de tercios y unas tapas.
 
Hablamos sobre el trabajo, el proyecto y el viaje a Nueva York y Nerea nos dejó al poco tiempo, después de beberse el tercio y decirnos que aceptaba amablemente la invitación. Era única en eso de librarse de pagar las rondas. Alberto no tardó tampoco mucho en irse, había quedado con la chica rubia del fin de semana anterior. Raúl y yo pedimos otros dos tercios más. Los ojos me pesaban y empezaba a notar los efectos de la cerveza en el cuerpo.
 
—¿Puedo hacerte una pregunta, Sergio? —Raúl bebió un trago de cerveza después de hablar.
 
—Claro —me apoyé en la mesa, sujetando el tercio entre las manos.
 
—¿Ha habido algo entre Nerea y tú?
 
Sonreí de medio lado incorporándome sin dejar de mirarle.
 
—¿Cambiaría algo si te dijera que sí?
 
—No.
 
—¿Entonces?
 
—Me gustaría saberlo.
 
—¿Le has preguntado a ella?
 
—Te lo estoy preguntando a ti.
 
Le di un trago a la cerveza antes de contestar. Esa conversación ya me estaba diciendo mucho de lo que Raúl sentía por Nerea, mucho más que si hubiéramos hablado directamente de ello.
 
—Nunca ha habido nada entre nosotros más allá de una muy buena amistad, Raúl. No creo que sea su tipo. Y, por mi parte, siempre he tenido los ojos puestos en otra mujer.
 
Le noté respirar aliviado, como si se hubiera quitado un rival de encima. Era curioso ver a un tío como él preocupado y dudando por lo que Nerea pudiera haber tenido conmigo en un pasado.
 
—¿Incluso ahora?
 
La pregunta me pilló fuera de juego, no había sido consciente de que había contestado dándole un contexto de algo que aun no había terminado. Hice una mueca y fruncí el ceño.
 
—Incluso ahora —reconocí, dándole un trago a la cerveza.
 
Me dio una palmada fraternal en la espalda. No había mucho más que decir, todo había quedado claro entre nosotros.
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Casi no me había dado cuenta y estábamos ya en las vísperas de Navidad. Quedaban menos de tres semanas para viajar a Nueva York y la carga de trabajo llegados a ese punto era altísima, tanto, que no sabíamos si íbamos a poder disfrutar de algún día más allá del 25 y el 1.
Durante ese tiempo, Fran y yo nos habíamos visto de manera más frecuente y con Sergio las cosas se habían enfriado un poco. Después de aquella charla tan rara me pidió perdón, prometiéndome que no volvería a pasar. Lo hizo con gesto abatido y profundas ojeras bajo los ojos. Y, aunque le aseguré que estaba olvidado, dejó de escribir por la noche de manera tan habitual y se alejó de mí. Seguíamos hablando de manera distendida en horario de oficina y en esos días esporádicos en los que recibía sus mensajes, pero le notaba lejos. Le pregunté varias veces si todo iba bien y su respuesta siempre era monosilábica, envuelta en una sonrisa. Un sí que no me sonaba veraz. Pero se cerraba en banda y yo lo dejé estar. Le preguntaba a Nerea si ella le notaba raro, si habían hablando, pero con ella Sergio era el de siempre.
La semana de Navidad fue tremenda en cuanto a trabajo se refiere. Salíamos a las tantas, sin ganas ni de decirnos adiós. Llevaba varios días sin ver a Fran, no habíamos tenido ocasión de vernos entre su trabajo y el mío. Y yo notaba en el ánimo las fechas que venían. A pesar de que me encantaban las Navidades, el hecho de no tener a mi madre conmigo seguía tiñéndolas de un ligero color negro. 
El día previo a Nochebuena salimos, por no variar, cerca de las diez y media de la noche. Nos bajamos del ascensor todos en la planta baja, excepto Sergio que iba al aparcamiento. Nos movimos entre los distintos edificios de oficinas, todos a oscuras. Solo la luz tenue de unas farolas iluminaba el camino.
Distinguí una figura alta apoyada en una de las barandillas que limitaba una pequeña fuente decorativa que se encontraba al final del área empresarial. Miraba el móvil bajo la luz de una de las farolas. Era Fran. Nos acercamos todos a él y esperé hasta que terminó de saludar a mis compañeros: dos besos a Nerea y un apretón de manos amistoso a Alberto y Raúl, que le recordaban, aunque vagamente, de la noche de Halloween.
—¿Qué haces tú aquí? —pregunté antes de darle un cariñoso beso.
—Tenía ganas de verte.
Nerea sonrió como una boba, Raúl la miró de reojo y Alberto mantuvo una postura tensa. Aunque fuera un hombre reservado al que le costara hablar de su vida, decía cosas como «tenía ganas de verte» o «me vuelves loco» sin que le supusiera un esfuerzo. Puede parecer una chorrada, pero a veces es necesario que te digan las cosas tal y como son para no dejar lugar a dudas.
—Bueno, encantado de volver a verte. Me piro que estoy reventado —Alberto se despidió, alejándose dando grandes zancadas.
—Sí, nosotros también nos vamos pareja. Nos vemos mañana —se despidieron también Nerea y Raúl.
Lo agarré por la cintura y apoyé la frente en su pecho, sintiéndome en la gloria, aunque con tanta capa de ropa solo pudiera imaginarme el olor de su piel. Me levantó la cabeza agarrándome por la barbilla y separó un poco más las piernas, para quedar más o menos a mi altura. Metió la mano en mi pelo, sujetándolo a la altura de la nuca y me acercó a él. El beso fue cálido, tierno, dulce y lento. Reconfortante, como una ducha caliente cuando estás muerta de frío.
Escuchamos el sonido de un coche haciendo ruedas en algún punto cercano a donde nos encontrábamos. O al menos así lo pareció. Teníamos la carretera de salida de la oficina a escasos metros. Nos giramos, viendo un coche salir a toda velocidad.
—Menudo gilipollas —dijo Fran incorporándose y cogiéndome de la mano para ir dirección al coche.
—Sí, un gilipollas integral —respondí reconociendo el coche de Sergio.
Ese día acabamos en su casa. En alguna ocasión, cuando la mía estaba sola, habíamos pasado la noche allí, pero él no se sentía del todo cómodo sabiendo que Juan estaba en la habitación de al lado. Así que, antes de ir a la suya, pasamos por la mía para que pudiera coger algo de ropa para el día siguiente. Sabía que, a pesar de toda la carga de trabajo que teníamos, iba a ser un día algo más distendido, con el brindis oficial a la una de la tarde y las cervezas pre-navideñas con los compañeros después.
Ninguno de los dos llegamos con hambre como para preparar algo, pero sí llegamos con muchas ganas de comernos. Y no tardamos en quitarnos la ropa y acabar en la cama. Nos quedamos abrazados al terminar, con la respiración aun agitada y mi cabeza apoyada en su pecho, escuchando cómo su corazón volvía poco a poco a unas pulsaciones normales.
—¿Qué planes tienes para Nochebuena y Navidad? —preguntó acariciándome el pelo.
—Mmmmm, pues poca cosa —respondí con los ojos cerrados. Adoraba que me tocaran el pelo—. Mañana me acoge Nerea, que pasa la noche con sus padres y su hermano. Juan es gallego y pasa estos días con su familia allí. En Navidad estoy con Carolina, que suele juntarse con otros amigos también.
—¿No estás con la familia?
—Bueno… No… Soy hija única. Mi padre es alemán y volvió a su país cuando mi madre murió hace dos años. Pero bueno, al final los amigos son la familia que uno elige, ¿no?
—Lo siento Daniela —dejó de acariciarme el pelo y se tumbó sobre mí para poder mirarme, aunque solo nuestros perfiles se veían a la escasa luz de la luna que se colaba por la ventana—. No sabía nada.
—Eh, tranquilo, es normal. No es algo que suela decirse.
—¿Por qué no me lo has contado antes?
—Verás, no es un tema del que me guste hablar. A pesar de que ya es algo que más o menos tengo superado, aun se me hace bola. No sé, es raro. 
—Tranquila, te entiendo perfectamente. Hace siete años perdí a uno de los alumnos a los que daba clase. Se suicidó. No pude volver a dar clases, no de la misma manera. Hay eventos en la vida de alguien que cuesta digerir.
—Lo siento muchísimo, Fran. Muchas veces es difícil ver las señales. A veces ni siquiera las hay. 
—Lo sé, pero eso no me hace sentir mejor. Así que te entiendo. Si alguna vez quieres hablar sobre ello…
Le atraje hacia mí, besándole con necesidad, como si fueran a quitármele en cualquier momento. Lo abracé con fuerza, no quería ni que el aire se interpusiera entre nosotros. El sexo, esa vez, fue algo más personal e íntimo si es que eso era posible. No buscábamos solo el placer, sino también recomponer parte de esas heridas que habíamos dejado expuestas.
A medianoche estábamos ya hambrientos. No habíamos salido de la cama desde que llegamos y ahí nos encontrábamos, decidiendo qué clase de comida a domicilio íbamos a pedir, cuando sonó el teléfono. Al principio no reconocí el tono de llamada, hasta que noté que Fran me miraba interrogante.
—Ay, joder, que es el mío.
Salí pitando de la cama vestida solo con las bragas, corriendo para coger el bolso que aún seguía en el pasillo, donde lo solté nada más entrar justo antes de abalanzarme sobre Fran. Le escuché reír desde la habitación.
—¿Sí? —contesté cuando fui capaz de dar con él.
—Hola Dani, soy Sergio.
¿Sergio? ¿Llamándome a las doce de la noche de un jueves? Entré en el salón, encendiendo la luz.
—¿Sergio? ¿Qué pasa, va todo bien?
—Sí, todo bien.
Escuché jaleo al otro lado de la línea, como si estuviera fuera de un local. Escuché también cómo echaba el humo del cigarro. Imaginé que estaría en las cañas semanales con su hermana y sus amigos.
—¿Te pillo bien ahora? No me digas que estabas durmiendo —preguntó. Por su tono, era obvio que ya llevaban alguna que otra cerveza encima.
—Bueno, estoy algo ocupada ahora mismo. ¿Jueves de cañas?
—Eso es, jueves de cañas.
—¿Estás bien? —volví a preguntar después de un silencio que se me hizo demasiado largo. 
—Sí, sí… yo… —le noté dudar al otro lado —verás, solo quería disculparme por cómo he estado estas últimas semanas. Siento si he estado en algún momento…
—¿Borde? ¿Gilipollas? ¿Seco?
—Distante quería decir, pero sí, supongo que todo lo demás también me vale. No están siendo buenos días.
—No tienes que pedirme perdón, es solo que… —guardé silencio, sin saber cómo continuar.
—¿Qué?
—Dani, ¿comida tailandesa? —Fran lanzó la pregunta desde el marco de la puerta, vestido con unos pantalones de pijama grises y una camiseta a juego. Asentí con una sonrisa.
—Joder, estás acompañada —escuché al otro lado del teléfono.
—Sí.
—No te molesto entonces, hablamos mañana. 
—Está bien, mañana buscamos un hueco. ¿Has bebido?
—Algo, pero aun estoy en mis cabales, no te preocupes morena —se me puso la piel de gallina cuando le escuché llamarme así. Sonó como un susurro, una caricia, y no pude controlarlo.
—Pásalo bien, entonces. Nos vemos mañana.
—Hasta mañana.
Colgué mirando el móvil sin poder moverme, con una sensación que no podía definir creciendo en el estómago. Fran se acercó a mí y me abrazó por detrás, acariciando mis brazos cuando notó que tenía la  piel de gallina, intentando hacerme entrar en calor. Solo que no era frío lo que sentía.
—¿Todo bien? —preguntó besándome el cuello.
—Sí, un compañero del proyecto para comentarme algo, pero me ha dicho que mejor hablamos mañana.
—Menudas horas de llamar tienen tus compañeros.
Comimos comida tailandesa en el salón, mientras veíamos una de sus películas, El Exorcista en esa ocasión. Me tumbé en sus piernas cuando ya no podía comer más y vimos terminar la película mientras él me acariciaba el pelo. Nos fuimos a la cama casi a las tres de la mañana y dormimos abrazados bajo las sábanas.
Fran me sorprendió a la mañana siguiente cuando estaba terminando de maquillarme. Se había despertado pronto, fiel a su costumbre.
—Buenos días —me besó en la espalda.
—Buenos días, ¿te he despertado?
—No, tranquila. Voy a terminar de revisar algo de documentación que llevo atrasada. Estás preciosa, por cierto.
—Voy bastante normalita —lo miré desde el espejo, sonriéndole, antes de echarme la máscara de pestañas.
—No hay nada normalito en ti.
—Oye, no te pregunté ayer, ¿tú qué haces estos días?
—Los paso con mis padres, mi hermano y mi cuñado. Nada fuera de lo normal.
Me giré, apoyándome en el lavabo y le miré fijamente.
—No se te ve muy emocionado ante esta cena, debo decir.
—En absoluto, me encantan estas fechas —respondió irónico. 
—No me digas… —me eché a reír .
—Voy a preparar un par de cafés.
Tomamos el café en silencio y nos despedimos en la puerta, con un abrazo y un largo beso con sabor a café, quedando en hablar antes de que terminara el día.
Fui a la oficina con otro humor. Me daba cuenta de que los días que me levantaba al lado de Fran eran días en los que siempre me sentía mejor, más animada. Entré en la oficina con una sonrisa en la cara, saludando a todos mis compañeros. La pradera estaba a tope.
Arranqué el portátil sabiendo que no iba a hacer gran cosa y me fui directa a hablar con Gustavo, al que llevaba meses sin ver al estar recluido en un proyecto en Toledo. Cada poco rato entraba alguien al que llevaba lustros sin ver y vuelta a empezar. Risas y cafés se intercalaron durante las primeras horas del día.
A la una fue el brindis oficial, una pequeña charla de Nacho y de Carlos y un picoteo que la empresa había preparado para que todos pudiéramos socializar después de tanto tiempo sin vernos. No coincidí con Sergio en ningún momento, le vi hablar con unos y otros, pero nosotros no llegamos a cruzar una palabra. Todos estábamos algo desperdigados: Nerea hablaba con la gente de marketing; Raúl y Alberto con compañeros de otros proyectos; Almudena revoloteaba alrededor de Nacho y Sergio, y yo iba moviéndome entre los grupos. A las tres, salimos todos de la oficina dirección a La Ola para tomarnos unas cañas allí y desearnos unas felices fiestas. A diferencia del resto de días, más de una veintena de personas nos reunimos allí. El local se llenó de risas, de voces, de brindis y de espíritu navideño.
Noté el contacto de su mano en mi espalda antes de escuchar su voz.
—Voy a fumar, ¿vienes?
—Sí, vamos.
Dejé la cerveza en la mesa y me puse el abrigo, siguiéndole mientras se abría paso a través de la gente y con la permanente mirada de Almudena clavada en la nuca. Una vez fuera buscó el paquete de tabaco, que tenía casi vacío, y se encendió un cigarro.
—Oye, ¿por qué no andamos un poco? Hace frío —dije metiendo las manos en los bolsillos del abrigo.
—Claro.
Caminamos sin rumbo fijo, siguiendo la dirección de la calle y alejándonos del ruido del bar poco a poco.
—Deberías dejar de fumar, creo que ya no es solo uno el que te fumas.
—Está siendo una época un poco tensa y rara. Supongo que no me he dado cuenta y sí, poco a poco ha pasado de uno a más de uno.
—¿Y no has pensado en intentar relajarte de alguna manera en lugar de fumar más?
—Sí, pero me cuesta.
Avanzamos, subiendo la calle por la que había aparcado esa mañana.
—Ayer, antes de la propuesta de comida tailandesa que te hicieron, dejaste algo a medias. No tenía que pedirte perdón, pero…
—Da igual, Sergio, ni me acuerdo de lo que te iba a decir.
—Mientes. Dímelo, Dani. Me gustaría poder hablar de estas cosas.
Me quedé en silencio unos minutos, intentando colocar en mi mente la respuesta que quería darle.
—Me descolocas —dije al final optando por ser sincera—. A veces te noto muy cerca, tanto que me confunde. Y al día siguiente te noto a años luz. No sé si he hecho algo mal o si es que tú te arrepientes de acercarte. Y estas semanas han sido… raras. Pero quizá solo lo han sido para mí. A veces no sé si estamos hechos para ser amigos.
Habíamos llegado a mi coche, donde se detuvo y se apoyó con las piernas abiertas, pasándose las manos por el pelo. Y a mí su postura me pareció una invitación a acercarme y quedarme entre sus piernas, metiendo las manos en su pelo.
—Reconozco que me cuesta encontrar el límite contigo, Dani. Me cuesta estar cerca de ti pero no quiero estar lejos otra vez. Supongo que tengo que encontrar el equilibrio. Quizá no estemos hechos para estar juntos, da igual la forma. Pero quiero que seas feliz. No quiero interrumpir más cenas —me miró sonriendo con tristeza y mi estómago se encogió sobre sí mismo.
Le miré a los ojos, reprimiendo el deseo que me invadía de acercarme a él.
—No sabes lo feliz que he sido comiendo pollo frito en la cama, contigo. Siempre eras mi mejor plan. Y aunque eso sé que ha quedado atrás, y sé que jamás me prometiste nada, no quiero que ahora te alejes —sentía la necesidad de remarcarlo, a pesar de todo—. Te quiero en mi vida, aunque quizá tengamos que poner ciertos límites. Porque a veces se me hace difícil, lo reconozco.
—Suena a declaración de amor encubierta.
—Quizá lo sea, en cierta parte. Siempre serás mi crush, qué le vamos a hacer —suspiré de manera exagerada, llevándome la mano al pecho.
—Ven aquí, morena —me acercó a él y me abrazó, rodeando mi cintura.
Le devolví el abrazo escondiéndome en su cuello, tapando mi cara, que sentía que reflejaba cómo estaba por dentro. Había llevado a cabo el mejor papel de mi vida, un papel en el que había conseguido superarle, en el que parecía fuerte y segura cuando realmente sentía que no iba a ser capaz de llegar de una pieza al final del día. ¿Dónde había quedado ese bienestar con el que había comenzado la mañana?
Agradecía el abrigo que llevaba puesto, que tapaba mi carne de gallina cuando notaba su respiración en mi cuello o su mano subiendo por mi espalda. Agradecía el poder esconderme y esconder mi respiración, agitada, mientras respiraba hondo para intentar llenarme de su olor. Me habría quedado toda una eternidad en la misma posición, pero decidí ser yo la que rompiera el abrazo, separándome lo justo para poder mirarle a la cara. Estábamos tan cerca que podría rozar sus labios con los míos, si sacara un poco la lengua podría lamerle el labio superior, algo que sabía que le volvía loco. Levanté la vista, alejándola de su boca para mirarle a los ojos, que encontré con las pupilas dilatadas.
—Me estás poniendo malo, Daniela —la comisura de sus labios se elevó y noté que respiraba de manera rápida—. No es la mejor manera de empezar a poner límites.
—Tú has empezado el abrazo —no me separé, no quería hacerlo, ¿por qué era todo tan difícil?— ¿Crees que dos amigos pueden liarse sin más complicaciones?
—Creo que quizá no sería lo más apropiado —su mano, que estaba en mi cintura, bajó hacia el final de mi espalda, con una suave caricia.
Tuve que hacer un esfuerzo enorme para alejarme de él. Mi cabeza me decía que eso era lo que tenía que hacer, que nada bueno pasaría si cruzábamos esa línea. Mi corazón estaba dividido y Fran apareció de pronto en mi mente. Recordé cómo me había besado aquella mañana o cómo me abrazaba por la noche. Recordé el calor de su cuerpo. 
—Pues entonces volvamos, antes de que me arrepienta y acabe violándote.
Se alejó del coche riendo a carcajada limpia y comenzamos el camino de vuelta al bar. 
—¿Podemos entonces volver a hablar por las noches? —preguntó en voz baja.
—Claro, pero nada de hablar de pijamas. Nuevo límite.
—Me parece bien —sonrió, buscando de nuevo el paquete de tabaco.
—No lo hagas —le pedí cuando lo sacó, agarrándole la mano—. Relájate.
Volvió a guardar el paquete de tabaco e hicimos el resto del camino en silencio.
Antes de entrar en el bar, le detuve agarrándole del brazo.
—Otra regla. Habla conmigo en lugar de alejarme.
—Lo intentaré.
Y entonces sí, entramos. Y las cervezas que siguieron a esa conversación no me supieron igual.




37 Sergio - ¿De verdad quiero saber?


 


 


 
—Estoy a punto de echar un polvo, espero que merezca la pena la interrupción.
 
Me eché a reír porque estaba convencido de que hubiera contestado de la misma manera aunque no supiera quién la llamaba. Escuché el inconfundible sonido de una lata al abrirse.
 
—No sé si he tenido el acto de generosidad más grande de mi vida o el más absurdo —dije—. Feliz Navidad, por cierto.
 
—Sí, sí, Feliz Navidad. ¿Dónde estás?
 
—Camino a casa, necesitaba pensar y salí con el coche. Siento joderte el polvo con Raúl.
 
—¿Quién te ha dicho que es él con quién estoy?
 
—¿En serio? —levanté la ceja incrédulo— Está bien, como quieras Nerea.
 
—¿Qué ha pasado?
 
—Creo que he tenido en mis manos la posibilidad de volver atrás en el tiempo y, sin embargo, le he dejado todo el camino libre a otra persona.
 
—Tendrás que ser más claro, Sergio, porque no me estoy enterando de nada —la escuché moverse por la casa y bajar la voz—. ¿Qué ha pasado con Dani?
 
—Hablamos el día de las cañas pre-navideñas, la dije que no quería interrumpir su vida y que quería que fuera feliz. La había llamado el día anterior y estaba con el tío ese que me has mencionado alguna vez.
 
—¿Tú te estás escuchando? No suena mucho a una persona que quiere dejar el camino libre.
 
—Yo no sé si puedo darle lo que ella quiere, Nerea. Nunca lo he hecho.
 
—¿Alguna vez la has preguntado qué quiere? A veces los tíos dais por sentado demasiadas cosas sin hablar con nosotras en ningún momento. Presumís que queremos un cuento de hadas, una proposición de amor para toda la vida y una casita en el campo. Y no siempre es así.
 
—Suena a que no estás hablando de Daniela precisamente, Nerea. Quizá tú también debas tener una conversación con la persona que está contigo ahora mismo.
 
—Escucha, no tengo tiempo ahora de hablar de esto. ¿Nos vemos esta noche y hablamos tranquilamente?
 
—Vale, Ana está con unas amigas y no llegará hasta mañana por la mañana. ¿Vienes a mi casa?
 
—Mándame la dirección y pide unas pizzas.
 
Colgó sin despedirse y me quedé de nuevo a solas con mis pensamientos. Estaba hecho un lío, confundido, sin poder parar de pensar en ella. Algo que no quería que ocurriera. No quería tenerla en mi mente a cada momento porque no había nada que pudiera hacer para cambiar el hecho de que entre ella y yo no podía pasar nada.
 
«¿Crees que dos amigos pueden liarse sin más complicaciones?», me había preguntado. La tenía ahí, al alcance de la mano. Podría haberlo hecho, solo haberme acercado a ella y rozar sus labios con los míos. Solo eso. Podría haber escondido las manos entre su pelo, como me gustaba hacer cuando entre nosotros había algo más que una amistad, y buscar su lengua con la mía. Sin complicaciones. Joder, sin complicaciones. Solo tenía que haber dado el paso, solo eso.
 
Pero las cosas no son siempre tan sencillas, aunque lo parezcan. Y mis dudas no paraban de crecer. Sabía que ella lo quería todo: quería ese amor que invade y arrasa, ese «felices para siempre», esa conexión emocional profunda y significativa. Alguien en quien confiar y con quien compartirlo todo. Y yo no sabía si podría ser esa persona o si volvería a romperlo todo de nuevo. Con ella la vida había sido siempre fácil, nunca había problemas ni complicaciones. Era cariñosa, sincera, divertida y me había hecho sentir siempre como creo que uno debe sentirse cuando se quiere como debe quererse: de esa manera sana, libre y sin condiciones.
 
Pero, en esos momentos, no sabía si era alguien demasiado sano pero desde luego no era libre y llevaba conmigo muchas condiciones que me frenaban y que no me dejaban pensar con claridad. Me debatía entre lo que quería hacer y lo que debía hacer, entre la realidad y los recuerdos. 
 
Sofía se presentó en casa sin avisar a media tarde, con una bandeja de pastelitos y una sonrisa en los labios. Siempre he pensado que tiene un sexto sentido cuando se trata de los momentos en los que estoy de bajón o necesito compañía.
 
—Tienes una pinta horrible —dijo cuando abrí la puerta.
 
—Gracias, uno hace lo que puede —cerré la puerta cuando entró y la seguí hacia el salón.
 
—Traigo pastelitos rellenos de crema, tus favoritos. ¿Me pones una café?
 
Suspiré preparando dos cafés que llevé al salón junto con unos posavasos. Me senté en el sofá cansado y me llevé de manera distraída un pastelito a la boca. Estaban deliciosos.
 
Hablamos durante un rato, al principio de cómo iban nuestros trabajos pero, poco a poco, Sofía empezó a indagar en lo que había debajo de todo eso. Sonó el timbre cuando había empezado a contarle todo lo que tenía en la cabeza. Me sentía torpe, pero ella escuchaba paciente, sin interrumpir y respetando mis tiempos.
 
Abrí la puerta en pijama, sorprendido.
 
—¿Nerea? ¿Tan pronto?
 
—¿Pronto? Son las siete y media tío, mañana es lunes y luego no perdonamos que una llegue tarde —pasó sin pudor—. Menuda chabola gastas.
 
—No es mía —dije cerrando la puerta.
 
—¿Qué pasa? ¿Estás acompañado? —entró en el salón con confianza, encontrándose con mi hermana que la miraba con una sonrisa.
 
—Hola Sofía, ¿qué tal?
 
—¿Qué pasa Nerea? —se levantó del sofá, acercándose a ella y saludándola con dos besos— ¿Vienes a solucionarle la vida?
 
—Algo así. ¿Tú también?
 
—No, yo venía a tomar café y una copa. Me he encontrado con sus movidas al llegar.
 
—Estoy aquí —me apoyé en el marco de la puerta cruzando los brazos— ¿Quieres algo de beber, Nerea?
 
—Lo que vayáis a tomar vosotros. Y espero que no sea un café.
 
Sofia volvió a sentarse en el sofá y Nerea se dedicó a revisar cada punto del salón. El mueble principal, de una pieza, estaba recubierto de marcos de fotos, en donde Ana era la protagonista: ella con sus amigas, ella con su familia, ella conmigo… ella en cada una de las fotos. Nerea cogió una al azar y la observó con ojo crítico. Volvió a dejarla en su sitio y olió una de las velas, enormes, que había en otra de las estanterías, encima de la también enorme televisión. Todo en esa casa era enorme, igual que la distancia que había entre Ana y yo.
 
Nerea hizo una mueca de desagrado ante el fuerte olor a rosas que salía de la vela y la dejó con delicadeza sobre la estantería, como si fuese a explotar en cualquier momento.
 
—Lo sé, yo tampoco lo soporto —dijo Sofía a sus espaldas con una sonrisa en la cara—. Pero a ella le encanta.
 
—Dios, huele como a muñeca infantil del bazar, sin ofender. Me gustan las rosas, pero no soporto este olor, es tan artificial… Con la pasta que se ve que tiene ya podría haberse comprado una del Zara Home al menos. O del Rituals.
 
La mesa del salón, situada a la izquierda cerca del gran ventanal que daba a la parcela, era de cristal, impecable. Nerea se acercó, tanteándola, colocando toda la palma en el cristal impoluto, valorando la resistencia del mismo.
 
—Joder Nerea, solo te falta echar el aliento y dibujar una carita sonriente —dejé las cervezas en la mesa pequeña, situada justo enfrente del sofá, llevándome a la cocina las tazas del café vacías.
 
—Poco uso le dais a esta mesa —respondió ella acercándose y cogiendo su tercio.
 
—Le damos el uso que tiene.
 
—¿Pero a ti qué te han hecho?
 
Escuché reír a Sofía cuando volvía de la cocina con una cerveza entre las manos.
 
—Ni que tú supieras el uso que me gusta darle a las cosas —dije conteniendo una sonrisa.
 
—Algo sé. Te recuerdo que Daniela es mi mejor amiga. Y le cuesta hablar de sus encuentros sexuales, pero algo siempre se le escapa. Grrrrr, por cierto —soltó guiñándome un ojo.
 
Sonreí con tristeza antes de darle un trago a la cerveza.   
 
—¿Vas a contarme lo que ha pasado? Estuvimos juntas en Nochebuena y no me ha contado nada. Y, sinceramente, no sé si quiero que lo haga, porque lo mismo me voy a ver obligada a cortarte los huevos y dárselos de comer a mi tortuga.
 
—¿Tienes una tortuga? —preguntó Sofía después de soltar una carcajada.
 
—Sí, se llama Paco. Y lleva comiendo carne picada desde que era pequeña.
 
Me senté en el sofá, al lado de mi hermana, con las piernas abiertas y la cerveza entre ellas. Miré hacia el techo, con la vista perdida. Y empecé a hablar, contándoles cada palabra de aquella conversación. Lo hice de manera objetiva, fría, como si no fuera conmigo. Pero me pasé las manos por el pelo, nervioso, cuando mencioné nuestro abrazo, como si fuera algo inocente entre dos amigos.
 
Sofía y Nerea se miraron antes de que mi hermana se acercara a mí, bajándome las manos del pelo y obligándome a mirarla.
 
—¿Qué cojones quieres tú?
 
—No lo sé —tragué, antes de mirarla a los ojos y verme reflejado en ellos.
 
—Sí lo sabes, pero no tienes huevos a decirlo —apuntó Nerea.
 
—Quiero verla antes de dormirme y al despertarme, quiero escucharla reír, quiero cogerla y meterla en la cama, joder con ella durante horas, besarla, lamer su cuerpo, agarrarla del pelo, ducharme con ella y follar en la mesa, esa que insinúas que no aguanta —contesté con toda la rabia que había ido conteniendo durante mucho tiempo: rabia con todo y con todos, pero sobre todo rabia conmigo mismo por no saber qué cojones me estaba pasando. O por saberlo y no tener el valor necesario para llevarlo a cabo, como había dicho Nerea.
 
—¿Y qué te impide hacerlo?
 
—Tengo una relación, Nerea. Y ella está empezando otra.
 
—No veo que el problema sea que estés enamorado de otra persona. Las relaciones se acaban, Sergio. Y cuando no hay amor, mejor hacerlo cuanto antes.
 
—Yo no he dicho que no haya amor.
 
—No, no lo has dicho claramente. Pero hay cosas que no hace falta decirlas. Que se notan. Y ella está empezando una relación, sí. Y ahí está la clave, que la está empezando. Que aun no hay nada serio, que aun no hay nada que ate, que duela. Coño, ¿es que no sabes leer entre líneas? ¿Qué más necesitas?
 
Sofía permanecía en silencio, mirándonos a Nerea y a mí. Sabía que compartía opinión con ella, aunque nunca lo había expresado de manera tan clara.
 
—No te entiendo, Sergio.
 
—Tú también no, Sofía.
 
—Tu relación ya está jodida. Creo que lo ha estado desde el primer momento. No te reconozco. Quiero creer que en otro momento, hubieras tenido el valor de enfrentarte a ello.
 
—Hace años tuve el valor de dejarlo todo.
 
—No, hace años no fue el valor lo que te impulsó a irte. Valor hubiera sido quedarse y reconocer que te estabas enamorando. Huiste, porque se suponía que Ana tenía lo que tú creías que necesitabas. Pero no, ya ves que no. A veces, comer pollo frito en la cama es mucho mejor que tomar caviar en una fiesta de empresa en Boston. Porque no se trata del lugar, ni de lo que comes, se trata de a quién tienes a tu lado.
 
—No puedo joder mi relación por un calentón —suspiré mirando al techo.
 
—Ah, claro, que Daniela para ti es un calentón —eso era mucho más de lo que Nerea podía soportar—. El problema es que eres un ortopédico sentimental, Sergio, que te cuesta identificar sentimientos, que no sabes estar enamorado. Mira, vamos a dejarlo aquí. Ya tenemos todos pelos en nuestras partes. Somos adultos y hacerse adulto conlleva ser consecuente. No hace falta que pidas pizzas, se me ha quitado el hambre. Mañana nos vemos en la oficina. Sofía, un placer.
 
Dejó su cerveza a medio beber en la mesa pequeña y abandonó el salón. La escuchamos cerrar la puerta de la entrada con un portazo, dejando sus últimas palabras flotando por el salón.




38 Los foros y las preñadas








Carolina al nuevo año le pedía un hijo. Se comió las doce uvas con una sincronización perfecta con cada una de las campanadas, llevaba ropa interior de color rojo y echó su anillo de boda, de oro, al interior de la copa de cava. No pedía tanto. Un hijo. Un pequeño ser que oliera a bebé, que hiciera soniditos de bebé y que llenara su vida de momentos únicos.
Desde hacía un tiempo se notaba diferente. Notaba algo en su interior, una sensación que no conseguía identificar ni explicar con palabras. Era una necesidad que no se parecía a nada que hubiera sentido antes: quería notar una vida creciendo en su interior, llevarla en su vientre durante nueve meses y darla vida, cuidarla y protegerla hasta sus últimos días.
No había vuelto a sacarle el tema a Carlos porque prefería ir con calma, lo conocía y si se mostraba demasiado insistente con el tema, conseguiría que se cerrara por completo. Pero la relación se había enfriado y ella sabía que era por su parte. Carlos seguía siendo el de siempre, es más, era mucho más atento y estaba mucho más dispuesto a hacer todas esas cosas que normalmente no hacían porque solo le gustaban a ella. Como ir a Ikea o a tomar el brunch los domingos al hotel más pijo (y caro) de todo Madrid. Pero, ¿debería conformarse con ser simplemente dos el resto de su vida? Claro que quería a Carlos, lo adoraba. Pero no entendía su egoísmo. Era ella la que iba a ver cómo cambiaba su cuerpo, ella la que sufriría los dolores del parto, la que vería cómo su carrera profesional se estancaba, la que cogería la reducción de jornada, la que llevaría al niño a la guarde, a los cumpleaños y a las revisiones pediátricas. Sería ella la que daría el pecho y la que pasaría las noches sin dormir, despertándose cada vez que su hijo quisiera comer. ¿Por qué tenía él que quitarle a ella esa oportunidad? ¿Por qué? Y sin opción a réplica. Sin que ella pudiera explicar nada ni opinar sobre nada. «No quiero hijos, Carol». ¿Qué se suponía que debía hacer ella?
—Feliz año cariño —dijo Carlos dándola un beso y sacándola de la espiral de pensamientos en la que se encontraba.
—Feliz año —respondió ella con una sonrisa fingida.
Todos en su casa se deseaban un feliz año nuevo. Ella se puso su máscara de mujer feliz de la vida, enamorada y sin problemas, y se integró como una más en el grupo. Era increíble cómo había conseguido perfeccionar la técnica y sentirse parte de la multitud cuando, en realidad, se sentía sola. Sabía disimular, hacer creer a los demás que era como ellos. Pero desde aquella conversación con Carlos, no había vuelto a ser la misma.
Le había contado a sus amigas más íntimas lo que Carlos y ella habían hablado, pero por aquel entonces creía que en unos pocos días retomarían el tema y él se daría cuenta de la chorrada absoluta que había dicho. Pero no había sido así. Él jamás sacó el tema. Quedó en el olvido, como si nunca se hubiera mencionado. Y así seguían, dos meses después. Ella confiando en que el nuevo año le diera sentido común a su marido.
Iba por la segunda copa de cava y notaba que estaba empezando a afectarle. Debía ser el cava, y no las tres cervezas y las dos copas de vino anteriores. Se sentía fuera de sí. Si antes tenía que fingir integrarse, ahora debería rebajar un poco el espíritu amistoso que la embargaba. Se acercó a Carlos muy cariñosa, mucho más de lo que lo había estado en el último mes.
—Hoy vamos a estar haciendo el amor toda la noche —le dijo al oido antes de besarle el cuello.
—Será más bien todo el día, son casi las tres de la mañana Carol —su marido la tocó el culo sin ningún pudor.
—Pues todo el día. Haremos el amor todo el puto día hasta que te deje seco.
Carlos rompió a reír y la hizo girar al son de la música. Y todo en la cabeza de Carol daba vueltas y más vueltas, igual que su cuerpo mientras bailaba.
A las seis y media de la mañana se habían quedado solos, pero la euforia de Carol había ido desvaneciéndose a medida que el alcohol salía de su cuerpo. Sentía que empezaba a formarse un fuerte dolor de cabeza. Tenía sed. Estaba algo mareada y con dolor de estómago.
Ya solos, Carlos se acercó al sofá donde ella se encontraba y se sentó a su lado.
—Creo que nuestra sesión de sexo va a tener que esperar a otro día, ¿verdad? —preguntó sonriente apartándola un mechón del pelo de la cara.
—Sí, creo que sí. Lo siento —lo miró y sonrió sin ganas.
—No tienes que pedirme perdón, faltaría más. Venga, vamos a la cama.
La levantó, cogiéndola de las muñecas y llevándola a la habitación. Ella se dejó hacer. Pero al sentarse en la cama, notó cómo las lágrimas aparecían y caían sin remedio por sus mejillas. Y no pudo controlarlas.
—Carol, ¿qué te pasa? ¿Estás bien?
Carlos se agachó, poniéndose de rodillas entre las piernas de ella y levantándola la cara, obligándola a mirarle. Si había bebido de más o no, lo desconocía, pero no se le notaba nada. Tenía la voz clara y serena.
—No, no estoy bien. Estoy desesperada, triste, amargada. Yo… yo no quiero quedarme sin la oportunidad de tener hijos, Carlos. Yo quiero hijos. Quiero hijos —le costaba hablar con tantas lágrimas y tantos sollozos.
—Carol, estás borracha, tienes el bajón depresivo del alcohol, es normal que ahora lo veas todo negro y…
—¡¡NO ESTOY BORRACHA!! —le cortó a gritos, levantándose de golpe de la cama— No es el alcohol, es que quiero ser madre. Y quiero serlo contigo. ¿Qué no entiendes?
—No entiendo que me montes este numerito precisamente ahora. No estamos en condiciones de hablar de esto, porque no vamos a terminar bien. Te pido, por favor, que lo dejemos estar. Vamos a la cama, descansemos y mañana lo veremos todo más claro.
—Duerme tú, yo me voy al salón.
Salió de la habitación dando un portazo. Y esperó apoyada en la puerta a que él fuera tras ella. Pero no lo hizo. Le escuchó decir varios tacos, desnudarse y meterse en la cama.
Carol se abrazó y se dirigió al salón, donde se tumbó en el sofá y cerró los ojos confiando en que el sueño la alcanzara pronto.


—¿Sabíais que hay foros donde puedes conocer los síntomas del embarazo incluso antes de saber si estás embarazada?
Carol nos lanzó la pregunta a Nerea y a mí varios días después, cuando quedamos un domingo para ponernos al día y despedirnos de ella antes de irnos a Nueva York. No era la primera vez que quedábamos las tres después de aquel día en el que nos vimos en Fuencarral. Se habían llevado tan bien que me pareció una idea perfecta el incluirlas a ambas en nuestras quedadas.
Nerea abrió los ojos antes de beberse el zumo de naranja que le habían puesto con el brunch.
—¿Perdona? Repite eso —preguntó a continuación.
—Es un foro en el que hay un montón de mujeres que quieren tener hijos y se cuentan los síntomas que tienen antes de saber si están embarazas.
—¿Pero cuándo empiezan con los síntomas? —pregunté partiendo un trozo de la tostada de aguacate, salmón y huevo poché que había pedido.
—Bueno —dudó, comiéndose un trozo de cruasán —una semana antes de que les tuviera que bajar la regla.
Nerea y yo nos miramos, preocupadas.
—Cariño —dijo Nerea endulzando su tono de voz lo máximo posible —¿me lo estás diciendo en serio? ¿Una semana antes? ¿Quieres hacer el puto favor de dejar de mirar esas mierdas?
Su tono era dulce pero sus palabras no. La di una patada en la espinilla por debajo de la mesa que la hizo dar un respingo. En esa ocasión no se cortó un pelo en soltar varios tacos.
—¡Qué haces! —me gritó después— Coño, alguien tendrá que decírselo, digo yo.
Carolina nos miró con ojos tristes. Y a mí se me rompió el alma. Creo que incluso a Nerea se le rompió un poco, a pesar del poco tiempo que hacía que esa rubia había entrado en su vida.
—Lo sé, soy tan lamentable —dijo con ojos llorosos—. Mirando foros de embarazadas cuando es evidente que jamás lo estaré.
—No eres lamentable, qué dices. Yo también he mirado foros de esos —dije cogiéndola por las manos.
—¿Tú también has mirado esos foros? Lo que me faltaba por oír —susurró Nerea—. Escúchame, esos foros no te van a aportar nada, al contrario, te van a hundir más en la mierda porque tú no estás ahí. Tú no estás intentando quedarte preñada, cariño.
—Lo sé, pero es que no puedo evitarlo. Me paso el día buscando cosas de embarazadas en internet —recalcó la palabra—. Embarazada, Nerea. Que las que se preñan son las hembras de los animales.
Nerea puso los ojos en blanco y gruñó algo con la boca llena que, por suerte, ni Carol ni yo entendimos.
—Tienes que dejar de hacerlo, Carol. Habla con Carlos, díselo, dile lo que esto te está afectando. Tenéis que hacerlo juntos —le dije acariciándole el pelo con mimo.
—Supongo que sí —susurró cabizbaja.
Guardamos silencio, cada una con la mirada perdida en el plato que tenía delante. Quería abrazar a Carolina, decirle que todo saldría bien, que tarde o temprano conseguiría eso que tanto anhelaba. Pero no podía hacerlo, porque no lo tenía nada claro. Y una mentira piadosa, tal y como estaba, no le haría ningún bien. La sujeté por la mano, que permanecía inmóvil sobre la mesa, y la apreté con fuerza. Me miró con agradecimiento y sonrió. No era como esas sonrisas tan suyas que lo iluminaban todo, pero era un comienzo.
—¿Lo tenéis ya todo listo entonces? —preguntó cambiando de tema y dándome unas palmaditas en la mano.
—Casi todo —dije apurando el zumo de mi copa— Aun no nos hemos ido y ya estoy deseando volver.
—Si lo vamos a pasar de puta madre, Daniela, deja de llorar ya.
—Yo mataría por irme unas semanas fuera de aquí —apuntó Carol—. Disfrútalo. Y mantente alejada de quién tú ya sabes.
—Puedes estar tranquila, hace ya días que casi ni hablamos —obvié comentar nuestra conversación antes de Navidad.
—Es mejor así —ratificó Carolina—. Aun no me cabe en la cabeza que hubiera un momento en el que te plantearas que tener una amistad con él era una buena idea.
—Tenemos una relación cordial y de vez en cuando hablamos. Y seguirá siendo así, Carol. Las cosas están ahora algo raras, es verdad… buah, yo qué sé —suspiré —quizá tengas razón y sea mejor así. 
—Pues claro que tengo razón. ¿Tú que dices? —Carol preguntó a Nerea, que había permanecido callada.
—A mí no me metas. Ya son mayorcitos, Carol. Pero sí os digo una cosa: «si es pa´ti, ni aunque te quites; si no es pa´ti, ni aunque te pongas».
Las palabras de Nerea calaron hondo en nosotras. Incluso en ella, que quizá acababa de darse cuenta de que ese dicho podía también ser aplicable a su situación personal con Raúl.
—Por cierto, ¿sabíais que las posibilidades de quedarse embarazada son solo de un doce por ciento?
Carolina sabía cómo terminar una conversación y llevarla de nuevo a lo que le preocupara en ese momento. Noté que hasta Nerea agradeció que volviera a hablar de tener hijos.




39 New York, New York








Las dos semanas de Navidad pasaron muy rápido, a pesar de todo. Fran y yo aprovechábamos para vernos lo máximo posible, pues mi viaje a Nueva York estaba programado para la tarde del ocho de enero.
Me ayudó a hacer algunas compras de cosas que necesitaba para el viaje, fuimos al cine y a cenar. Nos besamos, mucho. Y nos acostamos, mucho también. Como si quisiéramos dejar nuestra huella en el cuerpo del otro. Nos hicimos fotos, selfies en los que se nos veía feliz, en los que él me miraba mientras yo sonreía a la cámara, como si fuéramos dos adolescentes con sus primeras parejas.
Sergio y yo habíamos encontrado un punto en el que nos sentíamos cómodos. Nuestras conversaciones habían perdido esa frescura que las había caracterizado desde que todo comenzó. «Ahora somos una versión con límites de lo que éramos, que no dejaba de ser una versión sin definir de lo que fuimos», le dije a Juan una noche, después de intercambiar varios mensajes anodinos con Sergio. Intenté sonsacarle a Nerea si ella sabía el motivo por el que había dejado de dar señales durante unos días, pero no quiso decirme nada. Por su tono, supe que habían discutido. Y ya no quise saber más. 
El día antes de mi viaje, volví a dormir en casa de Fran. Me llevé la maleta allí así como todos mis trastos. El vuelo salía a las tres menos veinte. Al ser sábado, él podía llevarme sin problema y vendría a recogerme también a mi vuelta. Llegaríamos a Nueva York tras casi nueve horas de vuelo y allí aún serían las cuatro de la tarde.
Esa noche vimos una película, tumbados en el sofá, hasta que los ojos empezaron a pesarme demasiado. Aunque intentaba mantenerme despierta, el sueño me podía.
—Creo que vas a tener que llevarme a la cama en brazos a este paso, Fran, me estoy quedando dormida.
—Pues venga, vamos, que a ver si te piensas que puedo contigo —me dio una palmada en el cachete, animándome a levantarme.
—Esos músculos que tienes son falsos, de lo contrario podrías llevarme —me levanté riendo y fui hacia la habitación.
Nos tumbamos, mirándonos el uno al otro. Había dejado la luz de su mesita de noche encendida.
—Se me va a hacer muy raro no tenerte aquí las próximas semanas. Casi me he acostumbrado a oírte roncar por las noches.
—¡Eh! —le di en el brazo —que yo no ronco. Respiro fuerte como mucho.
Le acaricié el pelo, repasando después la línea de su mandíbula hasta apoyar la mano en su mejilla, acunándola. Me besó con dulzura en la palma, sin apartar sus ojos de los míos.
—Yo también voy a echarte de menos —susurré.
Se acercó un poco más a mí, pasando su brazo por debajo de mi cuello y apretándome contra él en un fuerte abrazo. Y esa noche ninguno de los dos dormimos.
Llegamos al aeropuerto agotados, pero sonrientes. A pesar de que lucía un sol espléndido, hacía un frío que pelaba. Y en Nueva York hacía bastante más frío que en Madrid. Había quedado con Nerea en el mostrador de facturación de Iberia, así que nos dirigimos hacia allí. Llegamos un poco tarde y Nerea estaba ya esperándome mirando el móvil.
Levantó la cabeza al escucharnos llegar y nos miró sonriendo.
—Hola pareja —le dio dos besos a Fran y a mí me abrazó después—. ¿Lista para el vuelo?
—No, pero es lo que hay. ¿Esperamos a estos o vamos facturando nosotras?
—Facturamos, facturamos. Creo que Sergio y Raúl están ya dentro y Alberto me ha dicho que llegaría dentro de media hora, que no esperemos.
Me coloqué en la cola para facturación. No éramos muchos y fue todo bastante rápido. Era la primera vez que volaba en business y estaba tan cagada que no iba a poder disfrutarlo.
—Tengo que ir al baño urgentemente, ahora vuelvo —les dije a Nerea y a Fran una vez completada la facturación.
—¿Qué la pasa? —escuché preguntar a Fran.
—Está cagada de miedo. Y te hablo en sentido literal.
No tenía tiempo para odiar a Nerea y su escaso filtro en lo que a mi intimidad se refería, pues tenía todas mis energías puestas en llegar íntegra al baño. Era pisar un aeropuerto y mi colon irritable cobraba vida propia. Por suerte, había un baño vacío cerca.
Volví con Nerea y Fran con el estómago algo más calmado pero con la cara pálida.
—Dani, ¿te encuentras bien? ¿Quieres tomar algo? —me preguntó Fran preocupado.
—No, no, tranquilo, estoy bien, me pasa siempre. Cuando aterricemos se me pasará.
—Quedan doce horas.
—Lo sé, lo sé, pero tranquilo de verdad —sonreí con pocas ganas.
Según Nerea, la recomendación de la compañía era pasar cuanto antes el control de seguridad para poder disfrutar de la zona VIP y no sería ella la que fuera en contra de las recomendaciones. Se despidió de Fran y se puso al final de la cola, dejándonos cierta intimidad para poder despedirnos.
—Llegó el momento —dije abrazándolo por la cintura y apoyando mi cabeza en su pecho.
—Sí… pasará rápido, ya verás. Cuando quieras darte cuenta estarás de nuevo aquí.
—Te escribo en cuanto tenga acceso a internet, ¿vale?
—Vale.
Me puse de puntillas, bajándole un poco la cara para poder besarle. El último beso que le daría en tres semanas. Un beso largo, suave, en el que nos saboreamos, con el que me olvidé de dónde estaba y hacia dónde iba. Y de quién me acompañaría durante ese tiempo.
Me despedí de él con la mano acercándome poco a poco a Nerea. Lo observé alejarse y salir del aeropuerto. Suspiré. Nerea me miró y miró la puerta por la que Fran se había ido.
—Sí que te ha dado fuerte con el comandante. Tía, que son tres semanas, que eso no es ná.
—Lo sé, lo sé.
—Pues quita esa cara de acelga que llevas, que nos vamos a Nueva York, Daniela, ¡¡a Nueva York!!
Tardamos lo que me pareció una eternidad en pasar la zona de seguridad y acceder a la sala VIP del aeropuerto, donde ya estaban Sergio y Raúl.
Ambos tomaban una cerveza, sentados uno frente al otro. Sergio estaba en un sillón muy largo de color rojo, con la pierna cruzada apoyando el tobillo en la rodilla y los brazos extendidos a lo largo de la parte superior del sillón. Raúl, por su parte, había optado por sentarse en una butaca, con los tobillos cruzados y los brazos apoyados en los reposabrazos. Nerea se sentó al lado de Raúl y yo me acomodé en el sillón al lado de Sergio. Quedaban casi dos horas para embarcar, así que, para intentar calmar un poco los nervios, pedí también una cerveza. Tenía el estómago cerrado.
Con las cervezas nos pusieron algo de picar y, entre trago y trago, conversación y risa, me fui relajando. El tiempo pasó rápido y llegó el momento de ir acercándonos hasta la puerta de embarque, que ya se podía ver en los monitores.
—¿Alguien sabe algo de Alberto? —preguntó Sergio— Le he llamado pero no consigo dar con él.
—Yo he hablado con él hace unas horas, al llegar al aeropuerto —respondió Nerea—. Me dijo que fuéramos pasando los controles, que se le había hecho un poco tarde.
—El vuelo sale en cuarenta y cinco minutos, espero que para esa hora esté ya aquí.
Llegamos a la puerta justo cuando el personal encargado de nuestro vuelo comunicó que en breve comenzaría el embarque, empezando por la clase business. Nos tocaba entrar de los primeros y Alberto seguía sin aparecer.
El embarque empezó a los cinco minutos y comenzamos a subir al avión. Mis nervios en ese punto estaban ya a flor de piel y me estaba poniendo histérica.
—¿Estás bien? No va a pasar nada, Dani, tú tranquila —Nerea me abrazó por detrás.
—Ya, ya…
Sabía que volar era el medio de transporte más seguro y que, cada año, nos acercábamos más a un índice cero de accidentes de aviones comerciales. Sabía que era más probable que muriera en un accidente de tráfico que en un accidente de avión. Lo sabía todo. Pero no podía controlarlo. Era un miedo irracional que se apoderaba de mí.
Entramos al avión y nos sentamos en nuestros respectivos asientos. La diferencia con la clase turista era más que evidente. Los asientos eran mucho más grandes y cómodos y no estábamos codo con codo con nuestro compañero. Había un pequeño habitáculo que nos daba cierta intimidad. Podíamos estirar las piernas por completo y reclinar el asiento. Vamos, que me podría echar una buena siesta si fuera capaz de dejar de pensar que el avión se iba a caer de un momento a otro.
Por suerte, tenía de compañera a Nerea. Raúl y Sergio estaban juntos un poco más adelante. Dejé la mochila que había traído para el viaje entre mis piernas y me abroché el cinturón de seguridad.
Los minutos pasaban lentos, mientras los pasajeros entraban de manera constante en el avión.
—¿Pero cuánta gente puede caber en este cacharro? —escuché decir a Nerea.
—Doscientos ochenta y ocho —respondí de manera mecánica.
—¿Cómo? Era una pregunta retórica.
—Pues hay doscientos ochenta y ocho asientos.
—¿Cómo lo sabes?
—Me he empollado todas las características del avión estos días. Necesito saber la disposición que tiene, los años que lleva en la compañía… yo qué sé.
—¿Pero por qué? —me miró como si fuera un bicho raro. 
—No puedo evitarlo, necesito saberlo —me encogí de hombros.
En ese momento, Alberto entró en el avión, colorado como un tomate y sudando como si acabara de terminar una maratón. Se sentó jadeando en el asiento cercano al mío, al lado de la ventanilla.
Raúl le miró, se levantó y le hizo un gesto interrogante con la cabeza. Alberto rió, respondiendo con un movimiento circular del dedo que ya le contaría más tarde.
—¿Dónde estabas rubio? —pregunté intentando controlar los nervios.
—Con Tania.
—¿Tania?
—La rubia que conocí en Madrid el viernes que estuvimos por allí.
—Vaya, vaya, Alberto, lo mismo te han echado el lazo por fin.
—Aquí hay cuerpo para más de una atadura, preciosa —me miró y me sonrió, guiñándome un ojo.
Me relajé un poco hasta que fui consciente de que debía haber sido de los últimos en entrar, porque se escuchó «tripulación de cabina, cerramos puertas y cross-check» justo a continuación. Joder, eso iba a empezar ya. Me sudaban las manos, que restregaba cada poco tiempo en mis mallas negras. «Armamos rampas». Se escucharon golpes en algunas zonas del avión. Había leído sobre eso, era todo normal. El avión comenzó a moverse despacio hacia atrás para salir de la zona de embarque. Poco a poco nos dirigimos hacia el lugar desde donde despegaríamos. Respiré hondo. Nerea me apretó la rodilla y me miró. «Tranquila», susurró.
«Tripulación, en pista y preparados para el despegue».
Me iba a dar un infarto en ese punto. Tenía las manos blancas de lo mucho que estaba apretando el asiento.
Un sonido muy fuerte me avisó de que el despegue era inminente. Nerea me agarró la mano, que me sudaba una barbaridad.
—Qué asco - me dijo, consiguiendo hacerme reír.
Cogimos velocidad y despegamos, dejando atrás Madrid.




40 Esas estrellas que vemos en el cielo






Aterrizamos sanos y salvos en el aeropuerto de Nueva York nueve horas después. Había sido un vuelo muy tranquilo, sin turbulencias ni grandes movimientos. Intenté dormir algo pero fui incapaz, tal y como ya me imaginaba. Estaba reventada y no veía el momento de llegar al hotel y meterme en la cama, pero sabía que tendría que aguantar un poco más y esperar para ajustarme lo más rápido posible al horario.
Esperamos a que salieran nuestras maletas y nos dirigimos a la salida, donde un transporte de la empresa nos esperaba para llevarnos al hotel. Hicimos el viaje en silencio, no era la única que estaba cansada. Incluso Nerea demasiado callada. 
Llegamos al hotel, salimos del coche y no pude evitar llevarme la mano a la boca, sorprendida. El hotel estaba justo al lado de Central Park. Bastaba cruzar la calle para poder entrar de lleno en ese inmenso parque, al que llevaba tanto tiempo queriendo ir. Y ahí estaba, a escasos metros. Aunque estuviera agotada, sabía que lo primero que iba a hacer cuando tuviera la maleta en la habitación era perderme entre sus múltiples caminos.
Nerea me sacó de mi ensimismamiento, empujándome hacia el interior del hotel, donde teníamos que hacer el check-in para las próximas semanas. Nos atendieron de manera rápida, amable y eficaz. Nuestras habitaciones habían quedado repartidas en varias plantas. Raúl, Alberto y yo estábamos en la planta dieciséis y Sergio y Nerea habían quedado ubicados en la planta dieciocho. Nerea se acercó a mí con disimulo cuando íbamos camino a uno de los ascensores.
—Dani, ¿te importa cambiarme la habitación?
—¿Cambiártela?
—Sí, es que Raúl está en tu planta y yo dos más arriba. Y así lo tengo más a mano, ya sabes…
Le di la llave de mi habitación sonriendo antes de meternos en el ascensor. Habíamos quedado a las ocho en el lobby para ir a buscar un sitio donde tomar algo y cenar. Teníamos tiempo de deshacer la maleta, ducharnos… lo que cada uno considerara necesario.
Sergio y yo subimos en silencio hasta la planta dieciocho. Nuestras habitaciones estaban una al lado de la otra.


—Oye —le dije intentando abrir la puerta de mi habitación —en media hora voy a ir a dar una vuelta a Central Park. Sueño con hacerlo desde hace tanto tiempo que no puedo esperar. ¿Te vienes?
—Claro, avísame cuando estés lista y me voy contigo.
Cerré la puerta de la habitación con los nervios agarrados al estómago. Ahí estaba, en Nueva York, la ciudad de los rascacielos, junto a Central Park. No podía estar más emocionada y me dirigí dando pequeños saltitos al centro de la habitación. 
Todo en ella era una maravilla. Amplia, con una cama inmensa, televisión plana y un baño todo de mármol que era casi tan grande como la habitación de mi casa, con una bañera en la que cabían dos personas sin problema. Pero lo mejor, sin duda, eran las vistas. Central Park se encontraba a mis pies. Le hice una foto, me conecté al wifi del hotel y se la mandé a Fran con un mensaje cariñoso acompañándola. Escribí también a Carolina para que supiera que había llegado bien.
Me cambié de ropa, necesitaba alguna capa más encima porque el frío era terrible. Unos vaqueros sobre las mallas que me habían acompañado en el viaje, una sudadera, guantes y gorra serían suficientes. Y cambiar las deportivas por unas botas, pues tenía los pies helados. Salí envuelta como una cebolla y llamé a la puerta de la habitación de Sergio.
Abrió descalzo y me invitó a pasar, alegando que aun le faltaban cinco minutos para estar listo.
Su habitación era igual que la mía pero la suya estaba ordenada, con la maleta ya deshecha y colocada. Yo había salido de la habitación dejándolo todo sin mirar atrás.
—¿Te ha dado tiempo a colocar toda la maleta?
—Claro, no he traído ropa para un año, en media hora da tiempo de sobra.
Recordé nuestra charla sobre el feng shui aquel día en la oficina, pero decidí que era mejor no sacarlo a colación. Le miré mientras se ponía un jersey de ochos encima de una camiseta blanca de manga larga. Se calzó unas botas marrones oscuras, el abrigo y un gorro negro.
—Listo, vamos, hay que aprovechar este rato. Dentro de nada se hará de noche.
Salimos del hotel, cruzamos la carretera y entramos por uno de los accesos al parque, a través de unas escaleras. Llegamos a un pequeño camino que iba pegado a un lago por la derecha, con grandes árboles a la izquierda. Paseamos en silencio, siguiendo el camino, hasta que llegamos a un espacio amplio, con zonas verdes para poder sentarse y múltiples caminos que se adentraban en el parque desde diferentes puntos.
Paramos, sin saber qué camino tomar. Me miró divertido.
—¿Hacia dónde? —preguntó.
—No tengo ni idea… es mi primera vez aquí. Yo estoy ahora mismo en la gloria, así que elige tú. Si no fuera por el frío que hace te diría que sería feliz tumbándome aquí y respirando este aire neoyorkino.
—La próxima vez podemos traer algo para poder tumbarnos. Creo recordar que si cogemos este camino de aquí —señaló uno que se abría a la izquierda —vamos a dar a un pequeño estadio de beisbol. ¿Quieres verlo?
—¡Sí, genial!
Caminamos en esa dirección con paso rápido. Me sentía como una niña con zapatos nuevos. No me podía creer que estuviera en Nueva York y ni me acordaba del motivo que me había llevado allí. Intenté disfrutar el momento. El lunes nuestra vida se resumiera en salir del hotel para ir a trabajar y en salir de trabajar para ir al hotel, pero en ese momento estaba caminando por Central Park y eso era lo único que importaba. 
Llegamos al estadio poco tiempo después y me atreví a hacer una carrera ante un Sergio que me miraba incrédulo, con una sonrisa en los labios. Me señaló las gradas cuando terminé de hacer mi espectacular carrera, digna de los mejores jugadores de beisbol de la historia. 
—¿Has venido mucho a Nueva York? —le pregunté cuando me senté, con la mirada perdida entre los árboles y tratando de recuperar el aliento.
—Bueno, está a cuatro horas y media de Boston en coche y a menos de una hora y media en avión… veníamos mucho.
—¿Os gustaba entonces? —me costó utilizar el plural, era la primera vez que ella salía a relucir de una manera tan natural en una de nuestras conversaciones.
—Más a mí que a ella. Me encanta esta ciudad. El caos, el ruido, el poder ir a cualquier sitio a cualquier hora… más de una vez me he escapado solo o con algunos amigos.
—¿Habías estado antes? Antes de vivir en Boston, quiero decir.
—Sí, pero a los veinte, con los colegas. La disfruté de otra manera —sonrió—. ¿Y tú? ¿Es tu primera vez en La Gran Manzana?
—Sí. Mi primera vez aquí, en esta ciudad, en este parque. Hubiera preferido no tener que venir por trabajo, pero bueno, así se han presentado las cosas.
—Claro, supongo que no es lo que pensabas, el estar aquí con tus compañeros —me miró y sus ojos viajaron de los míos a mi boca. Había sido algo sutil, pero ahí estaba, esa mirada.
—No, no es eso, capullo —acerqué mi cuerpo al suyo para empujarle con el hombro. No me había dado cuenta de lo cerca que estábamos el uno del otro—. Las primeras veces siempre son muy especiales, ya sabes. Uno nunca olvida su primera cerveza, el primer beso o la primera vez que coge un avión. Son momentos que no vuelven a repetirse. Y quería que la primera vez que estuviera aquí fuera de vacaciones, para poder disfrutar del todo de la ciudad y de todas mis primeras veces en ella.
—No te preocupes por eso, Dani, tendrás muchas primeras veces durante estas tres semanas, intentaremos que no sea solo trabajo.
Nuestras piernas se estaban rozando. En algún momento de esa breve conversación, mi pierna derecha había decidido que estaba muy feliz cerca de su pierna izquierda. Había anochecido y algunas estrellas comenzaron a iluminar el cielo. Las observé en silencio, sin poder parar de sonreír.
—¿En qué piensas? —preguntó mirando al cielo.
—En nada en particular… ¿sabías que lo que estamos viendo ahora no es la situación real del universo? Muchas de estas estrellas que aún vemos brillar pueden llevar cientos de años muertas.
No respondió, pero le observé fruncir el ceño y mirar el horizonte pensativo. Estuvimos callados hasta que el frío comenzó a calarnos a base de bien. Empecé a temblar sin control.
—Venga, vamos, volvamos al hotel —se levantó, ofreciéndome su mano para ayudarme a levantarme.
Agarrada a él, bajé los pequeños escalones que había en la improvisada grada. Cuando llegué al último, aún agarrada de su mano, él se paró bloqueándome el paso. Me faltaba un escalón por bajar y me había quedado a la misma altura que él.
—Me alegra formar parte de tu primera vez en Central Park —me dijo con esa sonrisa que también debería haber sido un nuevo límite entre nosotros.
Aun con los guantes puestos y con una sensibilidad tirando a nula en las manos, pude notar que me acarició la palma con el dedo pulgar. 
—Sí, gracias, ahora siempre que piense en Central Park te veré a ti. Me has jodido el recuerdo, amigo —dije nerviosa.
Su carcajada hizo que el estómago me diera una vuelta, quedándose del revés.
—Anda tira… tira —dijo señalando el camino por el que habíamos venido.
Llegamos al hotel tiritando y sonrientes y subimos al ascensor con unas ganas terribles de meternos bajo el agua caliente de la ducha. Nos despedimos al llegar a nuestras habitaciones, gastándonos bromas el uno al otro como dos viejos amigos. Todo parecía haber vuelto a la normalidad después de unas semanas de lo más extrañas.
Me fui desprendiendo de todas las capas de ropa que llevaba en cuanto entré en la habitación, caldeada gracias a la calefacción que había dejado puesta antes de salir a pasear. Recordaba los momentos que había vivido con Sergio en el parque y me sentí mal de pronto por la contestación que le había dado al final. No quería que pensara que eso era lo que de verdad sentía, pues no era así. Me había gustado estar con él y que formara parte del recuerdo que siempre quedaría de mi primera vez en aquel lugar.
Tras dar varias vueltas por la habitación tratando de decidir qué hacer, salí en cuanto algo de valor se apoderó de mi cuerpo y llamé a su puerta. Escuché sus pasos acercándose y me quedé con la boca abierta cuando abrió solo con una toalla atada a la cintura que le tapaba casi hasta la rodilla. Nunca olvidé nada de él, recordaba su cuerpo como si lo hubiera visto dos días atrás, y la versión que tenía frente a mí tenía algunos cambios que me resultaron más que evidentes: los brazos se le veían definidos, los hombros torneados y el pecho y el abdomen algo marcado. Se secaba el pelo con energía con una pequeña toalla.
—Joder, Daniela, creía que era el servicio de habitaciones.
—¿Y abres así al servicio de habitaciones? Qué suerte tienen… —intenté apartar la vista y disimular, de verdad que sí, incluso me giré un poco pero él no hacía amago de querer ir a ponerse algo encima.
—No te pongas ahora tímida, que no hay nada que no hayas visto antes.
—Bueno, algo diferente sí hay.
Sonrió y se colocó la toalla en el cuello, apoyando después la mano en el marco de la puerta y mirándome con una ceja levantada.
—¿Quieres pasar o algo? —preguntó sin darle la mayor importancia al hecho de estar semi desnudo.
—No, no —me puse colorada —solo quería decirte algo pero… da igual, déjalo…
Hice amago de querer volver a mi habitación, pero noté que me agarraba de la muñeca, evitándolo.
—No, dime.
—Es una chorrada Sergio, de verdad.
—Da igual, quiero saberlo —no había soltado mi muñeca y su cuerpo desprendía calor y olor cítrico—. Pero date prisa, que me estoy congelando.
—Sólo quería decirte que a mí también me alegra que formes parte de mi primera vez en Central Park. No quería que pensaras que… bueno, eso, que sería una mierda de recuerdo o algo. No es así.
No dijo nada. Solo me miró, repasando cada uno de los puntos de mi cara. Una ligera sonrisa se abrió paso en su boca.
—Gracias —dijo al fin.
—Ya… bueno… ¿me devuelves la muñeca entonces?
—Sí, sí, claro —me soltó la muñeca llevándose la mano al pelo, nervioso.
—Y ponte algo si no quieres que la persona a la que le abras la puerta le dé un infarto.
Cerré la puerta de mi habitación escuchándole reír mientras cerraba la suya.




41 Cuando ser amigos no es suficiente


El fin de semana pasó demasiado deprisa y aprovechamos al máximo el tiempo que tuvimos libre antes de que comenzara la acción el lunes a primera hora de la mañana. Ese mismo sábado, después de mi paseo por Central Park, quedamos todos para ir a tomar algo y cenar. No acabamos muy lejos del hotel, pero encontramos un sitio donde las pizzas eran deliciosas y podías tomar unas cervezas por pocos dólares. Acabamos todos en nuestras habitaciones bastante contentos. El cansancio, el jet lag y las cervezas ayudaron a ello.
Durante el domingo hablé algo con Fran a través del WhatsApp y quedamos en hacer alguna video llamada a mitad de semana, para poder vernos las caras y hacer que nuestras conversaciones fueran algo más personales.
El lunes esperábamos todos en la recepción del hotel a las ocho y media de la mañana, listos para empezar la jornada, a que el cliente nos recogiera y nos llevara a la oficina. 
Tal y como me imaginaba, pasábamos el día entero recluidos allí. Salíamos a las tantas y volvíamos al hotel agotados, solo pensando en comer algo rápido y dormir. La semana avanzaba y solo en una ocasión conseguimos coincidir los cinco para salir a cenar fuera del hotel y evadirnos un poco. Casi siempre acabábamos tomando una cerveza y picando lo justo en el bar del hotel, antes de irnos cada uno a nuestra habitación.
Ese primer jueves que pasamos allí, mi ordenador sonó ante la llegada de un mensaje. Respiré hondo cuando vi el nombre de Almudena. Llevaba toda la semana mandando correos electrónicos con el detalle de «incidencias» que ella misma había detectado al hacer pruebas y que, curiosamente, también había arreglado para no poner en riesgo en arranque. Me los mandaba a mí, porque la mayoría de esas incidencias tan críticas venían por desarrollos en los que había estado involucrada. Pero jamás olvidaba incluir a Sergio en copia, lo que no ayudaba en nada a mis nervios.
Almudena Martínez Sánchez
Hola Daniela, ¿qué tal?
He revisado una cosita y creo que podríamos mejorarla
Implica activar una funcionalidad nueva, te mando pantallazo


Revisé la imagen que apareció en el chat antes de contestar.
Daniela Meyer Díaz
Hola Almudena, por aquí todo bien.
Sí, la había visto, pero se activa con la actualización que haremos en una semana
Así que no hace falta hacerlo ahora :)
No contestó, dejando mi comentario en visto y sin ningún tipo de interacción. Seguí dedicada a lo mío, intentando arreglar una incidencia que había detectado esa misma mañana Raúl en una prueba. Iba con pies de plomo, revisando cada línea de código que modificaba, añadía o borraba, haciendo miles de pruebas antes de darlo todo por cerrado.
Almudena Martínez Sánchez
Dani, ¿puedes revisar un tema que he visto?
Tengo reunión y necesita estar para hoy.
Es sencillo, por eso te lo digo.


Siempre me ha resultado fascinante cómo la gente asigna tareas y luego pregunta por la disponibilidad para resolverlas. El correo con «el tema sencillo» que Almudena había visto me llegó antes que su mensaje. Y, por no variar, iba con copia a Sergio.
Revisé por encima el contenido del correo, leyéndolo en diagonal y sin darle la mayor importancia. Hasta la fecha, no era ella la que me asignaba las tareas, así que esperaría hasta que Sergio decidiera qué hacer con eso.
—Sergio, ¿cuándo se actualizaba entonces? —preguntó Alberto antes de coger un trozo de pollo frito que nos habían traído para comer.
—La semana que viene, el viernes. Almudena me ha dicho que hay una funcionalidad nueva que se activa con la actualización y que va a resolver y mejorar un par de puntos que están ahora algo flojos, así que habrá que hacer un par de pruebas rápidas en cuanto estén.
Levanté la vista al escuchar su nombre. La tía no se había cortado un pelo ni había dudado en hacer suyos mis comentarios. Negué con la cabeza, incrédula, dejando el pollo a medio comer en la servilleta.
A última hora de la tarde, justo antes de recoger, Sergio se acercó a mí llevando una silla consigo. Se sentó a mi lado, dejándose caer en ella, y se restregó los ojos antes de hablar.
—¿Has leído el correo de Almudena?
—¿Cuál de todos? —pregunté con sorna.
—El último. Me preocupa lo que dice ahí.
Abrí el último correo que tenía de ella, aquel que había leído en diagonal y lo leí con cuidado ante su atenta mirada. Me quedé de piedra al llegar al final. La «incidencia sencilla» no era tan sencilla y el impacto en el sistema podía ser muy grande.
—¿Desde cuándo está esto así? —pregunté alarmada.
—No lo sé, por eso estoy aquí. Es tu parte Daniela.
—Sí, pero Almudena la ha cambiado trescientas veces intentando solucionar todas las supuestas incidencias que encontraba —repliqué molesta.
—Por favor, revísalo. No podemos empezar a funcionar con esto así. Las estadísticas están todas mal, mira el informe adjunto.
—Está bien —siseé.
—Que te apoye Nerea.
Comenzó a alejarse con aspecto cansado, pero se detuvo de pronto y volvió a mi sitio, hablándome en voz baja por encima del hombro.
—Revisa todos los cambios que se han hecho sobre los objetos y me los mandas, ¿de acuerdo? Incluye fecha y nombre, por favor.
—De acuerdo… —dije en un susurro.
—Y explícame un poco lo que voy a ver, que ya no entiendo nada de lo que desarrolláis ahí —sonrió, haciéndome sentir mejor.
Como Nerea y yo teníamos que revisar ese tema juntas, aprovechamos para hacerlo en el hotel. Nos dimos una ducha nada más llegar del trabajo, nos cambiamos poniéndonos cómodas y bajé a su planta. Me quedé parada cuando vi que Raúl salía de la habitación de Nerea con un enfado que era más que evidente, y ya no solo por el portazo que dio para cerrar la puerta. Entró en su habitación en la misma línea en la que había salido de la de ella.
Esperé unos minutos antes de acercarme a su puerta y llamar despacio con los nudillos. Nerea me abrió con enfado, que bajó hasta casi desaparecer cuando se dio cuenta de que era yo la que llamaba a la puerta.
—¿Qué ha pasado aquí? —pregunté al entrar, dejando el portátil en una de las mesas de la habitación.
—Raúl, que yo no sé qué se piensa que somos, tía. Le dije que no quería relaciones ni quería nada serio, pero creo que él está perdiendo esa referencia.
—Lleváis acostándoos de manera regular desde hace bastante tiempo, Nerea, quizá le cueste un poco separarlo, ¿no te has parado a pensarlo?
—No, claro que no. Precisamente por eso quería que la cosa estuviera clara. No quiero pensar en eso, no quiero preocuparme. Me lo paso bien con él, es una máquina del sexo, pero no quiero líos, Daniela, no quiero complicarme la vida.
—Estar con alguien que te gusta y con el que te lo pasas bien no es complicarse la vida, Nerea. Él está loco por ti.
—Que no quiero saber nada de eso, cojones —estalló.
—Vale, vale… tranquila, que yo no tengo la culpa. Pero deberías hablarlo con él, ¿no te parece?
—Ya lo he hecho, ¿por qué te crees que ha salido así?
—Ya veo —abrí el mini bar para coger una botella de agua fría—. ¿Y por qué sigues tirándotelo si de tan mala leche te pone que quiera avanzar?
—Porque me gusta…
—¡Ajá! —dije con aire triunfal.
—No me has dejado terminar. Porque me gusta cómo folla. 
—¿Y él no te gusta ni un poquito? —la chinché con una sonrisa.
—Vete a cagar tú también.
Guardé silencio sentándome en la cama. Abrí con calma la botella de agua y bebí un trago antes de hablar.
—Está bien, me queda claro —dije levantando las manos en son de paz—. Vamos al lío, que son ya las nueve de la noche.
—Dani… perdona, ya me entiendes, tía —se sentó a mi lado, apoyando al cabeza en mi hombro—. Es que Raúl me está trastocando todo, me está volviendo loca y no quiero. Así que, venga, vamos a lo nuestro. Dos problemas tiene si está jodido, chica.
—Como quieras…
Eran las dos de la mañana cuando conseguí salir de la habitación de Nerea. Iba arrastrándome hacia el ascensor, muerta del cansancio. Pero al menos habíamos sido capaces de solucionarlo todo y había sacado el detalle de los cambios realizados, tal y como Sergio me había pedido. No se me escapaba que la mayoría de los problemas venían derivados de todas esas modificaciones que Almudena había estado haciendo desde que entró al proyecto.
Todo estaba en silencio cuando llegué a mi planta. Sin embargo, a medida que me acercaba a la habitación escuché a alguien hablar. Al principio no distinguía ni la voz ni lo que estaba diciendo, pero cuando ya había llegado a la puerta de mi habitación me había quedado claro que se trataba de Sergio hablando por teléfono con Ana. Debían ser las ocho de la mañana allí.
Creía que, una vez en la habitación, dejaría de escucharle. Pero dentro era casi peor que fuera, porque le escuchaba como si estuviera hablando a mi lado. Era evidente que estaban discutiendo. No sabía qué le decía ella pero él no parecía muy contento, por cómo estaba reaccionando.
«¿Qué te hace pensar que yo lo quería o que lo sabía?», «¿Pero tú te estás escuchando?», «Joder, ¿por qué seguimos así?», «Estoy cansado de toda esta mierda», eran algunos de los comentarios que llegué a escuchar. No sabía cuánto tiempo más seguiría hablando con ella, pero no quería seguir escuchando nada más. Salí al pasillo y me acerqué a su puerta. Su tono de voz era cada vez más elevado. Llamé sin mucho miramiento y escuché como le decía a Ana que esperara un segundo, que llamaban a la puerta.
Abrió en pijama y casi le prefería así que de cualquier otra forma. Se quedó extrañado de verme parada delante de su habitación.
—Dani, ¿qué haces aquí? ¿Pasa algo? —susurró tapando el auricular del teléfono.
—Sergio, se escucha todo. Creía que debía decírtelo. 
Asintió dándome las gracias. Volví a mi habitación sin escuchar ya nada más en la de al lado. Me di una ducha rápida antes de meterme en la cama, de esas calentitas que terminan de relajarte del todo y te preparan para un dulce sueño. 
Solo me había dado tiempo a ponerme las bragas y una camiseta interior cuando escuché que llamaban a la puerta. 
—Dani —susurraron a través de la puerta—. Dani, ¿estás despierta?
Busqué los pantalones del pijama y abrí, subiéndolos lo más rápido que pude y sabiendo que me encontraría a Sergio al otro lado. Entró en la habitación en cuanto abrí la puerta, sin preguntar y algo nervioso, dejándome desubicada. Cerré la puerta y me giré hacia él, que permanecía de pie al lado de la cama jugando con la llave de su habitación, golpeando la palma de su mano con ella.
—Lo siento, Dani, pensaba que no estabas. Llevamos demasiado tiempo recriminándonos cosas cada vez que hablamos.
—No tienes que darme explicaciones. Solo creía que debías saber que estaba escuchando casi todo lo que decías. Mucho lujo de hotel pero las paredes son de cartón piedra —intenté quitarle un poco de hierro al asunto y relajar el ambiente, pero sirvió de poco.
Se pasó las dos manos por el pelo, llevándolo hacia atrás. Las cruzó después en la nuca y miró al techo. Mantuve la distancia, no sabía muy bien qué hacer o qué decir.
—¿Estás bien? —me atreví a preguntar tras varios minutos en silencio.
—Lleva meses echándome en cara este viaje, el haber vuelvo a España, el cambio de trabajo, todo.
—Sergio, yo…
No sabía qué decirle. Era una situación de lo más incómoda. Me había pasado todo ese tiempo huyendo de su relación, sin querer saber nada de ella y ahora… ¿esperaba desahogarse conmigo o que le diera algún consejo? No way. Eso no iba a pasar.
—Insinúa que las razones de tanto cambio no son las que le dije en su día, que hay algo más que es lo que realmente me ha motivado a llevarlo a cabo. Algo o alguien más.
Comenzó a pasear por la habitación sin que yo fuera capaz de moverme del sitio. De pronto todo el suelo era terreno delicado y no quería dar ningún paso en falso.
—¿Alguien más?
La pregunta escapó de mis labios en un susurro. Casi parecía otra persona quien la había formulado. Dejó de caminar de un lado a otro y me miró, siendo consciente por primera vez de que estaba en pijama y descalza. Crucé los brazos a la altura del pecho, pues no llevaba sujetador y la camiseta marcaba demasiado. A él se le fueron los ojos a esa pequeña parte de mi anatomía que en esos momentos tenía vida propia.
—Le sobran los motivos para sentirse así, Daniela. 
Se acercó a mí despacio. Parecía que me habían clavado los pies al suelo, era incapaz de moverme. Se detuvo a escasos centímetros de mi cuerpo. Bajé los brazos como una autómata, sin fuerzas, dejándolos inmóviles a lo largo del cuerpo. Levanté la cara para mirarle a los ojos.
—Quizá yo quería esto y por eso decidí volver a Madrid. Quizá sabía que este viaje llegaría. Puede que incluso quisiera que llegase. Quizá ella sabe más de mí que yo mismo. Quizá me he pasado estos meses negando lo evidente.
Sus dedos acariciaron los míos con delicadeza, como temiendo que en cualquier momento fuera a retirar la mano. Cosa que hice.
—Tienes que irte, Sergio —intenté que mi voz sonara tranquila, que no denotara lo nerviosa que estaba—. Nuevo límite, cada uno en su habitación y Dios en la de todos. Si queremos ser amigos, tenemos que hacerlo así.
—Dani… —me susurró al oido, provocando que se me pusiera la carne de gallina— Es que no puedo seguir siendo tu amigo más tiempo, no me sale. Ya no.
—No, tienes que irte. No puedes hacerme esto, ahora no. Joder Sergio, tuviste una oportunidad, yo casi te lo dejé en bandeja —mi voz sonaba desesperada por más que trataba de evitarlo—. Por favor, vete.
Se separó de mí pasándose de nuevo las manos por el pelo. Me miró y negó despacio con la cabeza, saliendo de la habitación y cerrando la puerta con delicadeza.
No sé cuánto tiempo pasó hasta que sentí que mis piernas podrían llevarme a la cama sin problema y que no iba a caerme por el camino. Las sentía como si fuesen de goma. No conseguía asimilar lo que había pasado en la habitación en tan corto periodo de tiempo. ¿A qué coño había venido eso? ¿Por qué ahora?
Me metí en la cama, arropándome hasta las orejas con la sábana y el mullido nórdico que hacía que me sintiera entre algodones. Necesitaba entrar en calor. Tiritaba, pero no sabía si toda la culpa la tenía el frío.
Antes de dormir miré el móvil y encontré algo que consiguió que se rompiera esa frágil capa de contención que había mantenido desde que Sergio entró en la habitación.
Fran
Mi cama no es la misma sin ti.
Me he acostumbrado a tu olor a Nenuco tras la ducha,
a tu pelo moreno invadiendo mi almohada,
al calor de tu cuerpo junto al mío e incluso a tu respirar fuerte.
Te echo de menos.
Leí el mensaje una vez tras otra hasta que fui incapaz de diferenciar las letras a través de las lágrimas.





42 Mil formas de estar juntos








Apenas había podido pegar ojo y ni siquiera necesité el despertador para levantarme de la cama. Me vestí de manera mecánica y traté de arreglar con maquillaje lo que sabía que no podía arreglarse. Abrí la puerta de la habitación y vi a Sergio apoyado en la suya, mirando su móvil. El estómago me dio un vuelco, no esperaba encontrarle ahí. No quería enfrentarme a él en esos momentos.
Cerré la puerta y él levantó la cabeza. Intenté evitarle, pero me detuvo, colocándose enfrente de mí y agarrándome los brazos con delicadeza.
—Dani, siento mucho lo que pasó anoche. No debí ir a tu habitación, no debí decirte nada… no es justo para ti.
Le sostuve la mirada y los surcos debajo de sus ojos me hicieron ver que él tampoco había pasado buena noche.
—No es justo para mi, ni para tu novia ni para… —no sabía ni cómo referirme a la persona que me esperaba en Madrid —ni para Fran.
—Supongo que no sería justo para él si tú no tuvieras las cosas claras.
Mierda, tenía razón. Puto Sergio y su mente analítica.
—Verás —continuó tranquilo —nos quedan aun dos semanas aquí y, por mi parte, no volverá a pasar nada parecido. Nuevo límite.
—De acuerdo, vámonos.
Respondí rápido, deshaciéndome de su agarre con suavidad. El límite se había establecido cuando ya lo había cruzado así que no tenía muy claro que eso fuera a ayudarnos en algo. Pero no quise decirlo y alargar más esa conversación.
Cumplió con su palabra durante una semana, en la que no hubo quedadas en el pasillo para bajar juntos, ni bromas, ni cafés a solas. No bajaba a cenar con nosotros y no le escuchaba cuando estaba en mi habitación. Nos limitábamos a una relación puramente profesional, como había sido al principio, cuando volvimos a encontrarnos. «Daniela, necesito que mires esto». «Sergio, hay que planificar una reunión para instalar este tema». Esas eran nuestras conversaciones. Cesaron las bromas entre compañeros y las miradas cómplices, acompañadas de una sonrisa. Quedó todo borrado tras esa conversación en mi habitación.
Y en medio de toda esa historia llegó Almudena, para terminar de mejorar las cosas. Lo hizo a mitad de semana al no haber podido encontrar un vuelo antes. Y, por más que discutió con la chica de recepción, no consiguió que la pusieran en la planta dieciocho. Ni siquiera cerca. Ella, a diferencia del resto, se había quedado en la tercera planta. Apareció por la oficina con el pelo suelto y un precioso traje de color negro. Nadie diría que acababa de hacer un viaje de ocho horas. Nos saludó de manera apresurada y buscó a Sergio con la mirada, sin encontrarlo entre nosotros. Esa era otra de las cosas que habían cambiado esa semana: Sergio se había recluido en uno de los despachos vacíos de esa planta, evitando el contacto con el resto del equipo.
—¿Qué tal van las cosas? —preguntó sentándose a mi lado después de evaluar todos los sitios disponibles.
—Suave como la seda —contestó Alberto con una sonrisa de oreja a oreja.
—Me alegro —se colocó el pelo detrás de las orejas—. ¿Y Sergio por dónde anda? Me tiene que poner al día.
—Está en la sala que ves ahí —dijo Nerea señalando la única puerta cerrada que se veía en la oficina.
Almudena se alejó con paso apresurado y entró en el despacho sin llamar, cerrando tras de sí.
—Joder la que le ha caído al colega —rió Raúl tras ver la escena.
Escuché algunas risas del resto del equipo, incluso a mí se me escapó, pero se nos quedó a todos cara de idiotas cuando Almudena salió del despacho, cogió su portátil y su cargador y volvió de nuevo, cerrando la puerta con una sonrisa en la cara.
Pasaron el resto del día juntos, incluso comieron allí un par de sandwiches que Raúl compró en una tienda delicatessen que había a la vuelta de la esquina.
Y aunque Sergio había optado por no hablar conmigo excepto que fuera necesario, no tuvo problemas en mandarme tres correos seguidos con incidencias que había detectado. Casi podía ver a Almudena comiéndole la oreja para que los enviara. Me levanté de mi sitio cabreada y llamé a su despacho, entrando sin esperar respuesta.
—Estoy aquí, ¿sabes? Puedes decirme las incidencias que encuentres sin necesidad de mandarme un correo tras otro.
No se molestó ni en levantar la vista del portátil, a diferencia de Almudena, que me miraba como si de pronto hubiera aparecido un monstruo de tres cabezas por la puerta.
—Soluciónalo cuanto antes, Daniela. Arrancamos en cuestión de días y no pueden seguir saliendo incidencias en los mismos procesos una y otra vez.
—No son los mismos —puntualicé —me has mandado tres diferentes y uno ni siquiera es mío. Es de Almudena.
—Me extraña que sea mío —se apresuró a decir acercándose al portátil de Sergio para revisar algo—. Pero no hace falta que te pongas así, puedo ayudarte si lo necesitas, no es necesario echarme nada encima.
—¡No te echaba nada encima!
—Almudena —dijo Sergio pausado —, ¿nos dejas un momento?
—Claro —se levantó ofendida, saliendo de la sala no sin antes empujarme con sutiliza al pasar por mi lado.
Cerró la puerta dejándonos a solas. Cogí una silla y la llevé a rastras a su mesa, consciente de lo molesto que era el sonido, para sentarme frente a él a pesar de que no me había invitado a hacerlo.
—¿Me vas a echar la peta encima? —pregunté sin entender nada.
—No quiero discutir, Daniela. Contigo no. ¿Por qué no te limitas a solucionarlo y dejamos esto a un lado?
—¿Por qué no eres capaz de hablar conmigo? ¿Qué sentido tiene estar aquí todos juntos si vamos a comunicarnos por correo?
Suspiró pasándose las manos por el pelo y me miró por primera vez desde que entré en el despacho. Es más, creo que era la primera vez que me miraba desde nuestro encuentro en la habitación.
—Arréglalo. Me da igual que lo hagas sola, con Nerea o con Almudena. Pero hazlo.
Tragó saliva después de mirar con rapidez mis labios y volver a fijar su atención en la pantalla del portátil. Me levanté molesta, muy molesta, y salí del despacho cruzándome con una Almudena altiva, que volvía a meterse en él con total confianza.
Arreglé las incidencias, por otro lado bastante absurdas, sin rechistar. Trataba de no pensar demasiado en lo que había pasado la semana anterior, pero mi cabeza no paraba de darle vueltas al asunto y notaba que poco a poco había ido creciendo una ira irracional en mi interior. Y esas cosas no ayudaban. Él no ayudaba, maldita sea.
El viernes teníamos que dejarlo todo preparado para comenzar a trabajar con el sistema el lunes a primera hora de la mañana. Eran los días previos al arranque y todo tenía que funcionar como un reloj suizo. Pero yo me sentía como el sombrerero loco, queriendo meterle más azúcar y mermelada al reloj del conejo blanco. La presencia de Almudena me irritaba sobremanera y mis contestaciones cada vez eran menos políticamente correctas. La actualización del sistema había ido a la perfección y mi compañera no paraba de repetirlo cada vez que tenía ocasión, colocándose el pelo detrás de las orejas cada dos por tres. Había salido del despacho de Sergio y había vuelto a sentarse a mi lado. Intuyo que la invitó a abandonar la sala y que no fue decisión propia por el gesto contrito con el que salió de allí, tras ir directa nada más llegar por la mañana.
—Daniela, deja listo el sistema antes de que nos vayamos —me dijo Sergio desde el despacho.
—Por favor —respondí entre dientes.
—¿Perdona?
—No, digo que al menos me lo pidas por favor, que digo yo que la educación no está reñida con nada.
Nerea me miró con el ceño fruncido mientras Alberto y Raúl optaron por ignorar mi comentario y no levantar la vista del portátil.
—Por favor, Daniela, deja preparado el sistema antes de irte —repitió Sergio tras respirar hondo.
—Claro, sin problema —respondí con una falsa sonrisa.
—Restaura primero en el servidor de pruebas y configura después en ambos entornos —me miró en silencio, serio, antes de continuar—. Por favor.
—Pero tendré que hacer lo mismo dos veces —me quejé.
—Restaura primero. Configura después.
Habló despacio, remarcando cada palabra, antes de desaparecer en su despacho, cerrando la puerta con un golpe que me hizo dar un respingo en el asiento.
—Yo lo haría así, Daniela —dijo Almudena—. De lo contrario podrías tener problemas.
La ignoré, enfrascada en mi pensamiento de que hacerlo como decía Sergio no tenía demasiado sentido. En aquel momento, de hecho, nada que viniera de él tenía demasiado sentido para mí. Y más si después iba acompañado de la voz aguda de Almudena diciendo lo mismo pero con otras palabras. Lo haría al contrario, tal y como tenía pensado, configurando primero y restaurando después, para tener el trabajo hecho en un solo paso y no tener que repetirlo. Solo tenía que cambiar el valor de unos cuantos campos. Estaba chupado. Preparé el entorno, hice la copia y la restauré donde me había pedido, al menos en algo le hice caso.
Pero a los quince minutos de haber terminado, vi por el rabillo del ojo que Sergio salía de su despacho hablando por teléfono en dirección a las escaleras que llevaban al piso superior, donde le perdí de vista. Las oficinas del cliente abarcaban varias plantas, nosotros estábamos en la primera y ellos en la segunda y la tercera.
—Oye —escuché a Nerea decir en voz alta—. Creo que está pasando algo en el entorno de pruebas, porque de pronto tenemos las ventas cargadas del último mes. ¿Esto no era lo que íbamos a hacer el lunes?
Me quedé blanca. Mierda, mierda… no podía ser, ¿en serio la había podido cagar de esa manera? Entré lo más rápido que me dejaron mis temblorosas manos en el entorno de pruebas y revisé cada configuración, cada parámetro, todo. Pero estaba bien, todo estaba bien. El entorno de pruebas tenía la URL correcta y no la de producción, ¿cómo era posible? Detuve el proceso de descarga de pedidos online, aguantando los retortijones que azotaban mi estómago de lado a lado. 
—Joder, qué mierda, joder —dije con la cabeza entre las manos.
—Hay que joderse, Dani —a Raúl se le escapó una risa—. ¿Al final has configurado antes?
—Madre mía, qué marrón. Cualquiera le aguanta ahora —hice un gesto señalando el despacho de Sergio.
—Eh, tranquila. ¿Son las ventas solo, no? —preguntó Alberto.
—Sí, se han descargado mil pedidos ni más ni menos. No sé si son todos o he cortado a tiempo. El problema es que estos pedidos ya se han quedado marcados como descargados. 
—Sí, pero tienen procesos para volver a desmarcarlos. Lo vimos en su momento y estuvimos haciendo pruebas, así que no te preocupes, les escribo ahora y se lo digo.
—Dios, Alberto, te adoro. Gracias, te debo una cerveza. No sé cómo ha podido pasar, la configuración es correcta.
—Te lo dije.
Esa fue la gran aportación de Almudena a todo eso. «Te lo dije», sin levantar la vista del portátil y chasqueando la lengua. Apreté los dientes, evitando contestarla y entré en el código con rapidez para revisarlo, había algo que no encajaba en todo eso. Había realizado la misma operación en infinidad de ocasiones durante el proyecto y nunca había pasado nada parecido. Buceé en el código sin encontrar nada raro, lo que me llenaba de inseguridad. Hasta que entonces…
Sergio apareció por la puerta con una botella de agua en la mano y el móvil en la otra. Tenía una cara de mala leche que cualquiera se atrevía a decirle nada.
—Daniela, ¿puedes venir un momento? —dijo entrando después en el despacho.
Omitió el «por favor» y estoy segura de que lo hizo a propósito. Miré a mis compañeros, que de pronto estaban todos muy concentrados en las pantallas de sus portátiles, los muy cabrones.
—Sí, un segundo —dije con la mirada fija en la pantalla.
—Ahora Daniela —subió un poco más el tono de voz, lo suficiente para que todos le prestáramos atención.
Entré en el despacho y cerré la puerta. Sergio estaba de pie, delante de la mesa, quitándose la chaqueta del traje y remangándose la camisa.
—¿Vamos a batirnos en duelo o algo así?
No se me ocurrió otra forma mejor de entrar en su despacho después de lo que había pasado que esa brillante pregunta, de la que casi me arrepentí después. Casi. 
—No me vengas con coñas, Daniela, ahora no.
Se sentó en la mesa, estirando las piernas y cruzando los tobillos. Abrió la botella de agua y le dio un largo trago sin dejar de mirarme. Me estaba poniendo de los nervios. Sabía que me iba a caer una charla sobre lo que había pasado y era consciente de que tenía motivos para estar disgustado. Aunque, después de lo que había visto, sabía que no había sido culpa mía.
—¿Y bien? —dejó la botella en la mesa, a su lado, y cruzó los brazos sobre el pecho.
—Antes de que digas nada, he hablado con Alberto y…
—Te dije cómo hacerlo, Dani, lo habíamos hablado desde el principio. Hacías el backup, restaurabas y después configurabas. No al contrario.
—Lo sé, pero es que no ha tenido nada que ver con eso, de verdad. Sé que ha sido una cagada, pero…
—Joder, Daniela —se levantó de golpe de la mesa y la bordeó quitándose la corbata y desabrochándose el primer botón de la camisa.
Me quedé en silencio. Entendía que estuviera molesto, era probable que le hubieran llamado la atención, pero habíamos vivido cosas peores en otros arranques de proyecto y eso se quedaba casi en algo anecdótico. Había dado con el problema, Alberto podía arreglar los datos y nada se había estropeado. Si solo consiguiera que me escuchara…
—Sé lo que ha pasado, es un problema de código, Sergio —insistí sin elevar el tono, manteniendo la calma.
—No me vengas con eso —dijo con rabia.
—Pero es que es lo que está pasando. La URL de producción está directamente puesta en el código, por lo que difícilmente podía cambiarla. Si hubiera seguido tus pasos, hubiera fallado de la misma manera.
—¿Ahora también pones las cosas a pelo en el código? —preguntó hiriente.
—¿Qué te hace pensar que he sido yo?
—¿Vas a decirme que no es tema tuyo? Qué casualidad que hayas dado tan rápido con ello. Y qué oportuno, por otro lado.
—¿Qué cojones insinúas? —no me hacía falta ningún espejo para saber que se me había puesto la cara colorada como un tomate.
No contestó, limitándose a quedarse ahí parado mirándome con el ceño fruncido.
—Piensa lo que te dé la gana. Échame la culpa a mí si eso te hace quedarte más tranquilo. Así puedes seguir con tu intachable currículo y tu camino a ese puesto global —mi voz tenía un tono de reproche que a él no le pasó desapercibido.
—No me toques los cojones Daniela, que llevas toda la semana buscándome y me vas a encontrar.
Se había ido acercando a mí, rompiendo la distancia que nos separaba. Tenía ambas manos apoyadas a la altura de la cadera y me miraba serio y frío.
Alberto llamó a la puerta, abriéndola sin esperar que le dieran paso.
—Los de ventas ya han desmarcado los pedidos. Está todo bien para el lunes.
—Gracias —respondió Sergio sin mirarle.
Alberto me deseó suerte con la mirada antes de volver a cerrar la puerta y dejarnos solos.
—¿Hemos terminado ya? —pregunté elevando la barbilla, orgullosa.
—Sí —se dio la vuelta, sentándose en la silla sin devolverme la mirada—. Sea lo que sea lo que ha pasado hoy, que no se repita.
Aunque lo que me pedía el cuerpo era dar un portazo, salí del despacho guardando la compostura. No quería montar un numerito, no sabía cuánto habrían escuchado los demás de nuestra escasa, pero tensa, conversación. En ningún momento habíamos levantando la voz, pero estábamos solos en la planta y era tarde. Se escuchaba cualquier cosa.
Almudena se levantó como un resorte para entrar en el despacho en cuanto salí. Me senté y tecleé deprisa con manos temblorosas, esa vez debido a la rabia. Adjunté un pantallazo y un informe con los cambios realizados en el objeto en el que había visto el código que había producido todo ese jaleo. Se lo envié a Sergio antes de comenzar a recoger el portátil ante la atenta mirada de mis compañeros. 
—¿Dónde vas? —me preguntó Nerea acercándose a mí.
—Me piro al hotel, no aguanto más. Si hace falta seguiré trabajando desde allí.
—Pero Dani, que hay casi una hora andando y en coche lo hacemos en un periquete. No digas tonterías. En quince minutos vienen a buscarnos y nos vamos todos.
—Que no, Nerea, que no. Necesito despejarme y estar un rato a solas.
—¿Qué coño os está pasando a vosotros dos? —susurró pegándose a mí para evitar que Raúl y Alberto nos escucharan.
—No lo sé, Nerea… —miré al despacho antes de ponerme el abrigo y salir por la puerta.
Nerea tenía razón, por no variar. El suelo todavía tenía restos de la nieve de los últimos días y había zonas resbaladizas. Aunque llevaba un calzado plano y cómodo no era el mejor para caminar durante más de una hora a dos grados bajo cero. Llegué al hotel congelada, pero mucho más tranquila y dispuesta a enterrar el hacha de guerra.
Entré en el hotel y me fijé en que Sergio estaba solo, en el bar. Habían debido llegar hacía ya bastante rato y no parecía que los demás estuvieran cerca. Aunque iba cargando con el portátil y notaba los pies calados, decidí que ese era un momento tan bueno como cualquier otro para hablar con él y ofrecerle una disculpa sincera.
Me acerqué a su lado, en la barra. Dejé el portátil en el suelo y me quité el abrigo, agradeciendo el calor que había en el lugar. Él no me miró en ningún momento, mantenía los ojos fijos en la copa que tenía entre las manos.
—¿Puedo sentarme contigo? —le pregunté esperando algún tipo de reacción por su parte.
—No veo por qué no —me respondió seco, dando un trago a una bebida de color ámbar que no reconocí.
—¿Qué tomas?
—Whisky.
—¿En serio? ¿No te parece un topicazo tremendo?
No me respondió. No me miró. Creo que mi amago de broma tampoco le había hecho mucha gracia. Así que hice de tripas corazón y pedí lo mismo que él con un gesto al camarero señalando su bebida. Me la trajeron al par de minutos. Me miró con atención cuando cogí el vaso y me lo llevé a la nariz, para olerlo. Sonrió, aunque solo un poquito, cuando vio la cara de asco que puse después. Volvió a dar un trago a su vaso y le imité, dando a su vez un trago al mío. La bebida entró caliente por mi garganta, raspándola. Fue un sabor fuerte que me encendió al momento. Y, a pesar de todo, no resultó desagradable.
—No está mal —dije lamiéndome el labio.
—No, no está mal.
Nos quedamos en silencio un largo rato. No parecía que él tuviera intención de dirigirme la palabra, así que era absurdo esperar más. Al fin y al cabo, por eso me había acercado.
—¿Has podido leer mi correo? —pregunté con mucho tiento.
—No.
—Oye Sergio, verás… quería pedirte disculpas, de verdad, por lo que ha pasado hoy. Debí haber hecho lo que ya habíamos hablado y, en última instancia, debería haberte consultado antes de hacer justo lo contrario. Tienes motivos para estar cabreado. Pero espera a leer lo que te he enviado antes de juzgarme del todo.
Me miró por primera vez desde que llegué. Tenía las pupilas algo dilatadas, el pelo alborotado y otro de los botones de su camisa desabrochado. Sentí que me dolía todavía muy adentro; que me gustaría meter las manos en su pelo, quitándoselo de la cara, y que me encantaría averiguar a qué sabía el whisky en sus labios.
—No estoy cabreado, Dani, al menos no lo estoy ahora —me sonrió con tristeza—. No se trata de eso. Realmente no ha sido algo tan grave, en cualquier otro momento nos hubiéramos echado unas risas pero… me está costando un poco todo. Perdóname.
No quería saber qué era lo que le estaba costando. Creía que eso formaba parte de ese límite que habíamos marcado la semana anterior.
—Entonces, ¿aceptas mis disculpas? —levanté mi copa, esperando sellar nuestro pacto de no agresión con un brindis.
—Las acepto.
Brindó conmigo llevándose de nuevo la copa a la boca. Dejé la mía en la barra tras darle un pequeño trago. No estaba malo, pero no podía con más.
—Bien, pues me voy a la habitación que estoy deseando darme una ducha y quitarme esta ropa, la tengo calada. Mis brillantes ideas de ir dando un paseo, ya sabes.
—Sí, me hago cargo —dijo sin mucha alegría.
—Te veo mañana, no estés mucho más aquí. Descansa.
Le apreté el hombro de manera amistosa y me fui de allí, luchando conmigo misma por no mirar atrás.
La ducha caliente me reconfortó, llevándose el frío que me había calado hasta los huesos. Sin embargo, no consiguió llevarse la sensación de presión que tenía en el pecho, de angustia, de nervios contenidos desde que entró en mi habitación la semana pasada.
Había hablado con Fran tres o cuatro veces en esas dos semanas, casi todo a través de mensajes de audio debido a lo complicado que era encontrar un hueco entre la diferencia horaria y el trabajo. Él siempre había respetado y aceptado lo errático que era mi trabajo en cuanto a horarios y a mí siempre me había gustado que fuera así. Aunque ahora eso jugara en mi contra.
Salí de la ducha con el pelo envuelto en una toalla y el pijama puesto. Estaba agotada y algo adormecida debido al whisky y a la ausencia de comida en el estómago. Me parecía que había pasado una vida desde la ensalada que había tomado para comer. El hotel tenía abierta la cocina casi a cualquier hora, así que aproveché y llamé al servicio de habitaciones para que me subieran una Coca-Cola Zero y un sandwich con todo lo que pudieran meterle dentro. Y patatas fritas también.
Encendí el portátil para ver alguna película mientras cenaba y estuve dando vueltas mirando las opciones durante más de diez minutos. Cuando por fin había decidido qué ver y me estaba desenredando el pelo, llamaron a la puerta. 
Abrí esperando encontrarme con mi flamante cena pero era Sergio el que estaba delante, con las manos apoyadas a cada lado de la puerta.
—¿Puedo pasar?
—No sé si es buena idea…
No esperó a que terminara la frase para pasar a la habitación. En esa ocasión, fue él quien hizo lo que le salió de los cojones. Se sentó en la cama, apoyando los codos en las rodillas y mirándome cuando me acerqué a él.
—¿Cuánto más has bebido? —pregunté sin atreverme a sentarme a su lado.
Permanecí de pie, a una distancia prudencial.
—Solo he tomado dos copas, no estoy borracho si es eso lo que te preocupa.
—Relájate, te recuerdo que eres tú el que ha llamado a mi puerta —respondí a la defensiva ante su respuesta, algo seca .
Guardamos silencio. Él sentado en la cama y yo de pie, mirándole.
—No muerdo, Dani, puedes sentarte aquí —señaló la cama con gesto cansado.
Me senté a su lado sin saber qué decirle ni qué preguntarle, ni cómo iniciar una conversación con él. Por regla general siempre había sabido cómo tratarle, cómo llevarle, no importaba la situación en la que nos encontráramos. Pero aquella vez era diferente, pues le veía con miedo y dudas, vulnerable. Y eso era nuevo para mí.
—¿Recuerdas que te dije cuando volvimos a encontrarnos que esperaba que no supusiera un problema para ti el que trabajáramos juntos?
Me sacó del ensimismamiento en el que me encontraba y volví a esa habitación de Nueva York, con él.
—Sí, claro que me acuerdo. Por aquel entonces tenía ganas de aplaudirte en la cara con un rastrillo.
Sonreímos. «Algo es algo», pensé.
—Por aquel entonces, yo creía que podría tenerlo todo bajo control.
Me levanté de la cama para apoyarme en el escritorio que quedaba justo enfrente. Esa conversación teníamos que mantenerla con algo más de distancia física. Me observó con detenimiento y se levantó también, permaneciendo al lado de la cama. Metió ambas manos en los bolsillos del traje. No llevaba chaqueta, no llevaba corbata y los botones de la camisa seguían desabrochados.
—No sé si alguna vez dejaste de estar en mi cabeza. Creía que sí, que me fui y dejé todo atrás. Pero no lo tengo tan claro. Quizá me he pasado estos años intentando convencerme de eso. Quizá tú fuiste lo único que no pude dejar, a pesar de todo. 
—No sigas por ahí, joder.
Me sujeté a la mesa con fuerza sin dejar de mirarle. Hasta ese momento había respetado la distancia que había marcado entre nosotros, pero empezó a acercarse a mí despacio y siguió hablando, rompiéndome un poco más con cada palabra.
—He intentado ser tu amigo, porque creía que era lo único que podía darte. Pero me puede el olor de tu pelo, tu sonrisa, tu mirada o tu manera de hablar. Y me pueden los recuerdos, porque esos son los peores. Recuerdos del tacto de tu piel bajo mis dedos, la forma que tenías de gemir en mi cuello cuando nos acostábamos y lo bien que me sentía cuando estabas cerca. Algo tan sencillo como eso, pero que solo te pertenece a ti.
Le tenía casi encima, demasiado cerca. Me pasé la mano por el pelo, que aun seguía mojado.
—¿Por qué me haces esto ahora?
Intenté sonar enfadada, porque lo estaba. Y mucho. Enfadada con él, conmigo, con la situación, con la vida, con todo. Pero no debí demostrarlo muy bien porque se había acercado más, apoyándose en la mesa con los brazos extendidos a ambos lados de mi cuerpo, junto a mis manos. No tenía más remedio que mirarle a los ojos, algo que había intentando evitar en todo momento mientras hablaba.
—Porque ya la he cagado mucho y durante mucho tiempo.
Observé su cara, que casi no había cambiado en esos años. Quizá algo más delgada, con la mandíbula más marcada y esa barba que antes no llevaba. Se veían algunas arruguitas más de expresión. El pelo le había crecido y estaba alborotado. Hacía días que no llevaba esa gomina que lo mantenía en su sitio. No pude resistirme y lo acaricié despacio con ambas manos, jugando con esas ligeras ondas que se formaban al final, llevando los dedos a su nuca para entrelazarlos allí antes de volver a dejar las manos inertes sobre la mesa. Supe que todo había terminado en ese instante. Supe que ya daba igual todos los mecanismos de defensa que hubiera puesto en mi vida. Los límites que hubiéramos marcado. Todo.
Abrió los ojos, que había cerrado cuando notó mis manos entre su pelo, y me miró con las pupilas dilatadas. Se incorporó un poco y, con dudas, me agarró de la nuca con una mano, acercándome a él. Sus labios sabían aun a whisky pero, como imaginaba, el sabor en ellos era mil veces más dulce, como siempre me supieron sus besos. Dulces. Jamás olvidé sus labios, su forma de besar (de besarme) y me sentí en casa. Y aunque al principio estábamos algo tímidos, fuimos cogiendo ritmo a medida que volvimos a encontrarnos a través de nuestros labios y nuestra lengua. Dios, cómo le había echado de menos. Tenía el estómago encogido mientras seguíamos enlazados, sin separar nuestros labios ni un instante. Quizá con miedo a darnos cuenta de lo que estábamos haciendo, quizá con miedo de enfrentarnos a la realidad.
Llamaron a la puerta, sobresaltándonos. Mierda, el puto servicio de habitaciones. Sergio se separó un poco de mí, mirándome interrogante.
—Es el servicio de habitaciones, pedí la cena hace un rato.
Abrí la puerta y recogí mi cena, que no me apetecía lo más mínimo. Le di la propina al chico y la dejé en la mesa, donde hasta hacía escasos segundos habíamos estado besándonos.
Ninguno de los dos se movió. Nos miramos manteniendo cierta distancia de seguridad. Estaba enfadada y excitada a partes iguales. Nerviosa. Tenía una vorágine de emociones en mi interior, que recorrían todo mi cuerpo. Mi cabeza iba por un lado y mi corazón por otro y no sabía a cuál de los dos hacer caso. Pero mi cuerpo decidió por mí y me acerqué a él, que me miró sacando las manos de los bolsillos. Lo abracé poniéndome de puntillas cuando llegué a su lado, rodeándole el cuello con los brazos. Hundió su cabeza en mi cuello, oliendo mi pelo, suspirando aliviado y acariciándome la espalda. Nos abrazamos durante lo que me pareció una vida antes de que comenzara a besarme el cuello, subiendo despacio hacia la oreja.
—Dime que tienes un condón en alguna parte de tu habitación —dije susurrándole al oído.
—Pues no, no pensaba que fueran a hacerme falta, la verdad —me miró sonriendo.
—Bueno, algo se nos ocurrirá.
Y puedo asegurar que se nos ocurrieron mil maneras diferentes de estar juntos esa noche.
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Me despertó el ruido de la ducha y abrí un ojo algo desorientada, intentando encontrar el móvil para ver la hora. Eran solo las siete y media. Tenía algo de frío, así que aproveché que era pronto para arroparme con la manta y las sábanas hasta las orejas. Solo llevaba las bragas puestas.
Estaba sola en la cama. A mi memoria vinieron de golpe todos los recuerdos de lo que había pasado esa noche. Me tapé la cabeza con la almohada como si, de esa manera, nada de lo que había hecho pudiera afectarme.
Noté su peso en la cama poco después de escuchar que salía del baño. La almohada desapareció de mi cabeza y me encontré a un Sergio con el pelo mojado y un pijama muy similar al que le había visto la semana anterior, cuando discutía con su novia por teléfono. Su novia. Joder, ¿qué habíamos hecho? Me tapé la cara con ambas manos.
—Dani, eh, Dani —dijo intentando quitarme las manos de la cara —vamos, mírame.
Apartó la sábana y el nórdico y se metió debajo de ellas, acercándome a su cuerpo en un cálido abrazo. Acarició mi espalda con cariño. Tenía las manos calientes y suaves y ese gesto me reconfortó durante unos segundos, hasta que recordé que hacía escasas horas me había dado un orgasmo increíble utilizando solo los dedos, ahogando mis gemidos con sus labios. 
—Qué cagada, Sergio —dije con la cara hundida en su pecho.
—Bueno, perdona si yo no lo veo igual —se separó un poco de mí, como si le hubiera insultado de alguna manera.
—Tienes pareja desde hace tres años, tres putos años. Y yo tengo a un tío increíble esperándome en Madrid. ¿Qué hemos hecho?
Se levantó de la cama apartando el nórdico con fuerza. Le imité, levantándome y poniéndome el pijama que encontré tirado en el suelo.
—Creía que había sido claro contigo ayer, yo sé muy bien lo que he hecho y voy a asumir las consecuencias. Si ha pasado esto, es porque algo no funciona bien, ¿no crees? —me miró enfadado.
—Pues a mí me vas a perdonar, pero no sé ni cómo sentirme. Te has tirado tres años fuera sin dar señales de vida, resulta que con novia y todo. ¡Me dejaste hecha una mierda, joder! —grité— Pero claro, para ti lo nuestro habían sido solo cuatro polvos. No hay quien te entienda. Ahora resulta que has pensado en mí todo este tiempo, pero hace un mes no querías interrumpir nada porque merecía ser feliz. Y aquí estamos, tras una noche loca. Puedes estar contento, después de tres años me tienes todavía comiendo de la palma de tu mano. Ya me has jodido en todos los sentidos, emocionales y físicos. Felicidades, machote.
Lo escupí todo casi sin meditarlo antes. No había filtro entre lo que se me pasaba por la cabeza y lo que soltaba por la boca. Escapó todo con la ira, rabia y furia que había ido almacenando durante todo ese tiempo. Estaba enfadada con él y conmigo misma.
Se acercó a mí despacio, desprendiendo mala leche por cada uno de los poros de su piel. Se detuvo cuando estaba a escasos centímetros de mí.
—Para lo que hemos hecho aquí hacían falta dos personas, Dani, no lo olvides. Ni yo soy un machote ni tú una princesita ignorante. No necesito que me hagas sentir peor de lo que ya me siento, y no me refiero a lo de esta noche.
Se acercó a la mesa para coger la llave de su habitación y el móvil antes de salir dando un portazo. Escuché otro portazo similar cuando entró en su habitación. Tardé un tiempo en volver a la cama, quitarme el pijama y hacerme un ovillo tapada hasta las orejas. Me quedé dormida tras llorar hasta quedarme sin lágrimas, con su olor invadiendo mis sábanas.
Me despertaron unos golpes en la puerta. No sabía qué hora era ni en qué día estaba. Se colaba luz entre las cortinas, demasiada luz para ser por la mañana.
—¿Dani? ¿Dani estás despierta? —escuché a Nerea preguntar a través de la puerta.
—Sí, dame un segundo.
Me levanté sin ganas, abriendo del todo las cortinas. Tuve que cerrar los ojos ante tanta claridad, siseando como si la luz me hiciera daño. Abrí un poco la puerta de la habitación y me encontré a Nerea arreglada, mirándome de hito en hito desde el otro lado.
—Buenos días dormilona. Es sábado y habíamos quedado para comer, ¿recuerdas? Ya vas tarde, estamos todos esperando. Tenemos mesa reservada dentro de una hora y muero por tomarme una cerveza antes. Estás tardando.
La tía quería cotillear un poco el estado en el que se encontraba mi habitación, imagino que pensaría que debía ser equivalente a cómo era mi aspecto físico al abrir la puerta. Pero la dejé con las ganas.
—¿Estáis todos abajo?
—Sí, claro. Para un día que no tenemos que ir a trabajar… vamos a disfrutar de la ciudad, nena.
La dije que me diera unos minutos y cerré la puerta, no sin antes guiñarla un ojo para que dejara de tener ese ceño fruncido, señal inequívoca de que estaba preocupada por mí. Me enfundé en un look total black, muy en consonancia con mi estado anímico. No me molesté ni en maquillarme. El pelo estaba indomable, voluminoso, algo ondulado… como si hubiera pasado una noche de mucho movimiento, con manos sujetando los mechones, tirando de ellos o enredándolos a la altura de la nuca. Me hice una trenza y lo tapé todo con un gorro de lana. Malditos recuerdos. Antes de salir de la habitación, vi la camisa y los pantalones de Sergio colocados con mimo sobre la silla del escritorio. Y justo debajo, sus zapatos. Debió salir esta mañana temprano a coger el pijama pero se olvidó de llevar su ropa. Acerqué su camisa a mi cara, aspirando su aroma, que estaba tan presente en la ropa que parecía que acababa de quitársela. 
Al llegar al hall, estaban todos sentados esperándome. Alberto levantó la vista cuando me vio aparecer.
—Por fin. Joder Daniela, llevamos más de media hora esperándote.
—Ya, ya, lo siento. Me he quedado dormida.
—¿Una noche movidita? —dijo Almudena sonriendo con lo que me pareció demasiada picardía.
—¿Movidita? ¿Qué dices? Para nada —respondí nerviosa—. Venga, vámonos, necesito una cerveza.
Salimos los cinco por la puerta, bastante animados. Sergio ni siquiera me había dirigido la palabra, ni se había molestado en alzar la vista cuando llegué o tras la (des)atinada pregunta de Almudena. Nerea había reservado en un italiano que estaba a unos veinte minutos andando. Sergio conocía un sitio donde tomar una cerveza cerca del restaurante, así que si nos daba tiempo, iríamos primero allí. De no poder, ya tomaríamos algo mientras comíamos.
Hicimos el camino hablando de todo un poco, entre nosotros. Sergio y yo no cruzamos ni una sola palabra y evitamos que algo de la conversación nos hiciera interactuar. Era algo que tampoco sorprendía demasiado al resto, pues él ya había marcado ciertas distancias durante la semana, cosa que en ese momento agradecí. Había un montón de gente por la calle, a pesar del frío. Nueva York rebosaba vida sin importar que fuera de día o de noche.
Llegamos demasiado justos como para ir a otro sitio, así que entramos directamente en el restaurante. Un italiano precioso, muy decorado al estilo de los años cincuenta. Manteles de cuadros blancos y rojos y pequeñas velas encendidas en el centro de la mesa. Sillas de madera clara. Fotos de distintas regiones italianas y de platos típicos del país.
Nos sentamos todos en una mesa. Sergio se sentó en el otro extremo, lo más lejos posible de mí. Un poco más y casi come en el hotel. Almudena, como no podía ser de otra manera, se sentó a su lado desplegando todos sus encantos.
Pedimos unas cervezas y ojeamos la carta. Y en ese momento, fui consciente del hambre que tenía. No había cenado la noche anterior, el sandwich seguía por la mañana en el mismo sitio en el que lo dejé, intacto. Los recuerdos volvieron de golpe y cerré los ojos intentando mantenerlos a raya. Ignoro el tiempo que pasé así, pero Nerea me trajo de vuelta dándome unos golpes en la mano. Me estaban llamando al móvil y no me había enterado. Era Fran. Allí debían ser las nueve de la noche, una muy buena hora para hablar. Miré el teléfono como si fuera a morderme en cualquier momento o como si Fran fuera a salir de él insultándome por lo que había hecho.
—¿No vas a cogerlo? —preguntó Raúl mirando el móvil.
—Claro, sí…
Me levanté de la mesa para salir fuera del restaurante a hablar. ¿Podría notarse que había estado con otro hombre solo por el tono de voz? Aunque disimuló mirando la carta, supe que Sergio me seguía con la mirada.
—¿Sí? —respondí todavía dentro del local. La respuesta llegó a los pocos segundos.
—¿Daniela? Soy Fran.
—Hola Fran, ¿qué tal?
—Bien… oye, ¿te pillo bien ahora?
—Sí, perdona, es que estamos en un italiano, vamos a empezar a comer, pero estoy saliendo que hay mucho jaleo.
Abrí la puerta del restaurante y salí a la calle. El frío me caló de inmediato. Había olvidado el abrigo en la silla. Genial. Para colmo, me iba a pillar una neumonía. Me lo merecía. 
—¿Cómo van las cosas por allí? —preguntó con esa voz profunda tan suya.
Casi podía imaginarle sentado en el sofá, con los vaqueros puestos, una camiseta de algodón, el pelo en la cara y sus preciosos ojos azules mirando sin prestar atención lo que fuera que tuviera puesto en la televisión.
—Bien, hoy lo tenemos libre. Me he despertado hace menos de una hora, estoy agotada.
—Ya queda menos. En una semana estarás aquí de nuevo y podrás bajar el ritmo.
Eso era lo que quería. Bajar el ritmo. De todo.
—No veo el momento, de verdad… yo solo quiero estar tranquila —noté que me temblaba la voz.
—¿Va todo bien?
No contesté. Tenía un nudo en la garganta que no sabía cómo tragar. ¿Qué se dice en estos casos? «No, no va bien, Fran. He estado con un tío toda la noche haciendo cosas que no debería haber hecho. Perdóname, no volverá a pasar».
—Sí, sí, todo va bien —mentí—. No te preocupes. Son los agobios típicos de esta fase del proyecto.
—Ya imagino. Me gustaría estar ahí ahora mismo, contigo.
—En una semana tendrás que aguantarme respirar fuerte y querrás que vuelva a venir a trabajar otras semanitas aquí, ya verás —intenté sonreír a pesar de todo.
—¿Irte otra vez? No, no me seduce en absoluto. Se me está haciendo largo, no te creas.
Nos quedamos en silencio. No podía seguir hablando, no me salía la voz.
—Te dejo comer. Hablamos en otro momento, ¿vale guapa?
—Sí, profesor. Hablamos pronto.
Guardé el móvil en el bolsillo trasero de los vaqueros tras colgar y me abracé el cuerpo. No sabía si quería llorar, gritar o salir corriendo.              
Nerea salió por la puerta con mi abrigo y me miró extrañada. Se acercó a mí cauta, pero me agarró el brazo en cuanto comprobó que ya no estaba hablando por teléfono y me arrastró de nuevo dentro del restaurante sin que opusiera resistencia. Antes de llegar a nuestra mesa, y lejos de las miradas de nuestros compañeros, se detuvo y me obligó a mirarla a los ojos.
—No sé qué es lo que está pasando, Daniela, pero me lo vas a contar en cuanto lleguemos al hotel. Sé que está relacionado con Sergio, pero él no suelta prenda. A ti te lo saco.
—Te lo contaré, Nerea, pero no hoy, por favor. Hoy solo quiero tomarme algo, comer, caminar, volver al hotel y olvidarme de todo. Pero te prometo que mañana hablamos.
—¿Mañana que tenemos que trabajar, no? Ya te vale. Pero sí, vaya si vamos a hablar.
Comimos tranquilos, un riquísimo plato de pasta, unas cervezas y una copa de vino. Y, a pesar de estar todo delicioso, no fui capaz de terminar mi plato. En lugar de postre, pedí un café solo, sin azúcar, que me entonó el cuerpo. Hablamos largo y tendido del proyecto, nos reímos, recordamos momentos pasados y hablamos de lo que nos esperaba la siguiente semana. Me envolvía un ambiente distendido que hizo que olvidara un poco lo que había pasado. Apuramos al máximo el tiempo que teníamos para comer, terminando cuando ya nos quedaba escasa media hora antes de que se hiciera de noche. Paseamos por La Gran Manzana como niños con zapatos nuevos. Nos hicimos un millón de fotos en Times Square, como unos turistas más. Compramos souvenirs típicos por los que nos cobraron un pastizal. Éramos felices y había conseguido distraerme. Hasta Almudena se comportó, dejando a un lado el trabajo por primera vez en mucho tiempo. Era más que probable que las copas de vino que se había tomado durante la comida ayudaran a ello.
Cuando el frío comenzó a causar estragos, decidimos volver al hotel. Al día siguiente teníamos que trabajar, era el gran día, así que decidimos cenar en el hotel y tomar algo allí si es que nos apetecía. Pero antes subiríamos todo lo que habíamos comprado a las habitaciones y nos quitaríamos unas cuantas capas de ropa, que nos sobraron en cuanto entramos al hall del hotel.
No sé cómo describir lo incómodos que fueron esos momentos en el ascensor, entre la planta dieciséis y la dieciocho, en la que Sergio y yo estuvimos solos. Sacó el móvil del bolsillo en cuanto se cerraron las puertas, un gesto que me pareció de un mal gusto tremendo. Pero con el que me dejó claro que me ignoraría y que lo haría a conciencia. Se podía cortar la tensión con un cuchillo.
No quería que eso siguiera así mucho tiempo, no era agradable para ninguno. Además, tenía su ropa en mi habitación. Sin embargo, no me dio margen ni opción a decir nada, porque me cerró la puerta de la habitación en las narices antes de que pudiera abrir la boca. Qué huevos ha tenido siempre el tío, cuadrados.
Hacía un calor tremendo cuando entré en la mía. Me quité el jersey y la camiseta interior térmica que llevaba, dejando solo una camiseta de manga corta bastante vieja y con pelotillas que compré en un chiringuito de playa. La ropa de Sergio seguía ahí, como un recordatorio de lo que habíamos hecho. La cogí con decisión y fui a su habitación sin pensarlo dos veces, dispuesta a devolvérsela ahí tuviera que meterla por debajo de la puerta si decidía no abrirme.
Pero lo hizo. Supongo que porque no tenía forma de saber quién llamaba. De lo contrario, quizá otro gallo hubiera cantado. Estaba al teléfono, con esos pantalones vaqueros negros que le quedaban como un guante y una camisa vaquera. Me miró, evaluando si dejarme pasar o no. Levantó el brazo con el que agarraba la puerta, invitándome a entrar, y pasé por debajo ocultando una sonrisa triunfal. 
Me senté en la cama, esperando a que terminara de hablar o lo que fuera que estuviera haciendo, pues no había dicho ni una sola palabra desde que había entrado. Cuando colgó, miró su ropa que aun tenía encima de las piernas y se digno a mirarme, levantando la ceja y esperando a que dijera la primera palabra.
—Te dejaste parte de tu ropa en mi habitación esta mañana. Y tus zapatos. No me vale nada. Venía a devolvértelo.
—¿Te lo has probado?
Confiaba en que esa pequeña broma funcionara y rompiera un poco su coraza, pero si lo hizo desde luego no lo demostró.  
—Bueno, puede ser. Quizá. La he olido, eso sí. Te huelen los pies. Creía que debías saberlo.
Esa vez sí, sonrió de medio lado. 
—¿Has… olido mis zapatos?
—Puede ser… pero lo negaré siempre. Te huelen muy mal, por cierto, como a cartón meado o algo así. No te pega nada.
—Ja —soltó una risa seca —no me huelen los pies.
—Quizá nadie se ha atrevido a decírtelo hasta ahora. Menudo pronto tienes…
Se acercó a recoger su ropa, que le di perfectamente doblada, y sus zapatos. Tras colocarlo todo, volvió a mirarme, metiendo las manos en los bolsillos delanteros de los vaqueros.
—Siento haberte atacado así esta mañana. No tengo motivos para enfadarme contigo. En todo caso es conmigo con quien estoy cabreada.
—¿Te arrepientes de lo que ha pasado entre nosotros?
Me levanté de la cama, con la mano agarrándome el estómago, que volvía a tener como si estuviera montada en una montaña rusa. El «nosotros» era una palabra que en su boca tenía demasiado impacto para mí.
—No lo digas así, parece que hay un nosotros y que son los demás los que se interponen.
—Anoche éramos tú y yo, Daniela. No había nadie más.
—No la había aquí, Sergio. Pero la hay. No ignores eso —agachó la cabeza—. No puede volver a pasar.
Y aunque lo dije con toda la convicción de la que era capaz, no me moví de mi sitio, no salí de su habitación. Permanecí de pie, mirándole y con la respiración entrecortada.
Asintió mirando al suelo. Respiró hondo y me miró.
—Está bien. No volveré a tocarte ni a besarte, si eso es lo que quieres. Supongo que tenemos un nuevo límite.
—¿Y tú qué es lo que quieres?
—Lo que yo quiero no es compatible con lo que tú me estás pidiendo.
Intenté tranquilizarme. Esa conversación, esas miradas e incluso esa distancia entre los dos me estaba volviendo loca. Necesitaba salir de esa habitación, alejarme de él.
—Te veo abajo, ¿vale? Tomemos algo e intentemos olvidarlo todo.
Pasé por su lado cambiando la trenza de lado en un pobre intento de darle naturalidad a la situación. Me agarró del brazo, inclinándose un poco hacia mí y hablándome en susurros.
—No me pidas que lo olvide, eso no puedo concedértelo.
Intenté no coincidir con él a la hora de bajar al bar y esperé en mi habitación, sentada en la cama mordiéndome las uñas, hasta que escuché su puerta cerrarse. Tras unos minutos prudenciales, me atreví a salir. Solo Alberto y Sergio estaban en el bar del hotel, sentados en unas grandes butacas ubicadas al fondo, con una luz tenue iluminando una mesa pequeña en el centro. Me dejé caer en la que estaba más cerca de Alberto.
—¿Han dicho algo Nerea y Raúl? ¿Bajan o no?
—Déjales que primero se desfoguen un poco —respondió Alberto guiñándome un ojo.
—¿Cómo? —Sergio se inclinó hacia adelante, divertido.
—Joder, que se escucha todo tío. Intentan disimular, pero me están dando un viaje que no os imagináis. Al final me pongo cardíaco y todo —rió.
Crucé la mirada con Sergio y ambos bajamos la cabeza ocultando una sonrisa. Notaba el calor en la cara y agradecía que Alberto estuviera concentrado en su móvil porque si me veía colorada empezarían las coñitas.
—¿Y Almudena? —preguntó Sergio mirando a su alrededor.
—Potando —dijo Alberto antes de echarse a reír—. Ya sabes qué hacer para que te deje tranquilo. Apunta: Prosecco.
—Tomo nota —sonrió agachando la cabeza.
—Yo cuando la veía beber una copa tras otra, flipaba. En fin, ¿pedimos algo mientras esperamos? —pregunté cambiando de tema— Mientras esperamos a que estos… terminen.
—Vamos a necesitar más de una ronda, te lo aseguro, que cuando han empezado algunas noches… joder, yo no sé cómo aguantan el día después.
Alberto tenía razón y se tomaron su tiempo en bajar. Raúl apareció primero, impecable como siempre, cuando ya habíamos pedido la segunda ronda.
—¿Qué? ¿Duchadito, no? —preguntó Alberto con la cerveza en la mano.
A Raúl no pareció importarle escucharnos reír y se mantuvo impasible en su silla, buscando al camarero con la mirada.
—No seáis cabrones —dijo levantando la mano cuando lo encontró.
Nerea apareció poco después, risueña.
—Anda que esperáis, perros.
—Nerea, es que si tenemos que esperar que estés… lista… ya nos tomamos las cervezas en Madrid —apuntó Alberto dando un largo trago a su cerveza.
—¿Qué quieres decir con eso?
Levantó la mano, igual que había hecho Raúl hacía escasos minutos, y pidió otra cerveza. A diferencia de lo que ocurrió con él, ella no tuvo que buscar al camarero ni esperar pues la había seguido con la mirada desde que apareció en el bar.
—Que se escucha todo, joder. TO-DO. No me hagáis decirlo en voz alta que eso me lo guardo yo para cuando tenga una noche loca con alguien.
Bebí observando a Nerea, que permanecía inmutable.
—Chico, no te preocupes que te hago un crokis y te las apunto, que se ve que las necesitas. Pero ojo, que a mí me sale de manera natural. Que cuando tienes a un tío como dios manda delante… o detrás, o arriba o abajo o de lado, según se tercie, te sale sin pensarlo, chato.
Levantó su copa hacia Raúl, que tenía los ojos como platos. Brindó con ella sin decir ni una palabra, pero con una sonrisa en los labios y un brillo en los ojos que dejaba claro lo que esa respuesta había supuesto para él. Había traspasado esa frontera, había llegado a ella. Con esa frase, con esa defensa, había confirmado que entre ellos había algo más, que no eran solo dos compañeros. Que no había sido solo sexo, sin complicaciones.
Alberto asintió en silencio y no se volvió a mencionar el tema. Ella había puesto las cartas sobre la mesa, sin dejar demasiado margen a la interpretación.
—Bueno, pues vamos a pedir algo de comer, ¿no? —dijo Sergio rompiendo el silencio que se había creado entre nosotros.
No tenía mucha hambre y repetí con el sandwich que había pedido la noche anterior. Y otra cerveza, ya que estábamos. Sabía que no debía pedir más, que ya había bebido bastante. Mi cuerpo me pedía un respiro pero mi cabeza solo quería evadirse, olvidar. Solo quería otra cerveza y terminar de anestesiarme.
Comimos entre una charla amistosa y desenfadada, entre bromas y risas, donde parecíamos cinco amigos de toda la vida que estaban pasando unos días de vacaciones en la gran ciudad. Picoteé un poco el sandwich, que lucía mucho mejor en la carta que en el plato, y alguna patata frita reblandecida y sin apenas sal. Un desastre, vamos.
Raúl y Nerea pidieron otra ronda para ellos, pero Sergio y Alberto se plantaron, levantándose y despidiéndose de nosotros. Se fueron cada uno a su habitación y nos quedamos Raúl, Nerea y yo en el bar. Hablamos un rato más, pero notaba que estarían más tranquilos si estuvieran solos. Me sentía en medio de algo bonito y especial, que nacía de manera oficial, y no quería entorpecer nada. Me despedí y los dejé a solas. Raúl se acercó a ella y la besó de manera cariñosa cuando creía que nadie los miraba. Nerea, en esa ocasión, ni le apartó ni se apartó. Le dejó besarla, en un bar cualquiera de un hotel cualquier de Nueva York, como haría una pareja normal. 
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Abrí un ojo cuando me pareció que llamaban a la puerta. Levanté la cabeza, para asegurarme, pero todo permanecía en silencio. Maldije entre dientes dándome la vuelta, intentando encontrar una postura cómoda que me permitiera dormir de una jodida vez. Pero entonces aporrearon la puerta, esta vez sí, con insistencia y ganas. Como tardara un poco más en abrirla, quien fuera que estuviera al otro lado iba a despertar a toda la puta planta. Me levanté con ganas de arrancarle a alguien la cabeza, concretamente a ese alguien que seguía llamando sin cesar. Pero como los buenos perros ladradores, todas mis ganas de morder desparecieron cuando vi quién estaba montando semejante escandalera.
 
—¿Daniela? —pregunté con voz ronca— ¿Qué pasa? ¿Va todo bien?
 
—¿En serio ya estabas dormido?
 
—No, pero lo estaba intentando. ¿Qué quieres?
 
Lo dije en un tono mucho más brusco de lo que me hubiera gustado.
 
—Necesito hablar contigo —contestó sin que pareciera que mi tono le hubiera afectado lo más mínimo.
 
—¿Y tiene que ser ahora?
 
—Sí, no puedo dejarlo pasar. Seguramente mañana me arrepienta de esto.
 
Traducción: «he bebido lo suficiente como para atreverme a decirte cosas que de otra forma no podría». Suspiré, abriendo la puerta del todo para que pasara. Me siguió hasta dentro de la habitación donde se sentó en la silla del escritorio, cruzando las piernas como si fuera una niña buena. Me senté en la cama pasándome las manos por la cara.
 
—Pues tú dirás —dije, extendiendo el brazo para invitarla a hablar.
 
—Estoy hecha un lío. No sé qué pensar, no sé qué creer, no sé qué hacer… —suspiró, guardando un silencio que respeté— Todo esto me está superando.
 
La miré callado. Me restregué los ojos, que notaba cansados. Me escocían. ¿Qué podía decirle? A mí me había superado hacía una semana, cuando me planté en su habitación de buenas a primeras porque era incapaz de seguir a su lado como si tal cosa.
 
—Intento entender… pero me faltan datos que solo tú tienes —continuó con dudas.
 
—Pregunta lo que quieras, pero no sé si tendré todas las respuestas que esperas —dije suavizando el tono—. No tengo la cabeza lo que se dice en su sitio últimamente.
 
—¿Por qué volviste a Madrid?
 
—Necesitaba un cambio —respondí intentando evadir la pregunta.
 
—¿Un cambio? ¿Y cómo se llega a eso? —insistió levantándose de la silla. La seguí con la mirada, hasta que se sentó en el otro extremo de la cama, lejos de mí, y apoyó la espalda en el cabecero.
 
—Se llega estando hasta los cojones de todo, Daniela —respondí con brusquedad. Suspiré hondo, pasándome las manos por el pelo—. Perdóname…
 
¿Qué pretendía? ¿Entrar en su vida como si nada hubiera pasado y que esa conversación jamás tuviera lugar? Lo más normal es que se hiciera preguntas. Me fui sin decir nada y volví de la misma manera, irrumpiendo en su vida como si tuviera el más mínimo derecho a hacerlo.
 
—Necesitaba salir de ahí —dije por fin—. Necesitaba salir de mi casa, del trabajo… de mi pareja… necesitaba salir de ahí y no sabía cómo. Nacho me llamó y fue como si se abriera una puerta y pudiera ver luz más allá. No lo dudé.
 
Me miró perpleja, frunciendo el ceño. Menuda mierda de respuesta le había dado. ¿En serio? ¿Cambiar de casa, de trabajo? ¿De pareja? ¡Me había venido con ella, joder! Debería haberle dicho algo del tipo: «soy un puto cobarde de mierda que no ha tenido los cojones suficientes para acabar con algo que seguramente no debió ni empezar». O quizá solo debería haberle dicho que me sentía perdido en Boston y que empecé a encontrarme aquel día en el que recorrimos juntos el Thyssen. Que estando con ella todo parecía fácil, que lo único que necesitaba era escucharla reír. Que, durante tres años, había pensado en ella cada día y la recordaba en esas pequeñas cosas con las que me sentía feliz.
 
—Sabías que trabajaba ahí —susurró.
 
—¿Qué quieres preguntarme de verdad, Daniela? ¿Si influyó en mi decisión que estuvieras allí?
 
—¿Lo hizo?
 
La miré durante un largo rato, aunque me supieron a escasos segundos, antes de levantarme y empezar a pasear por la habitación, nervioso. Me miraba en silencio, moviendo las piernas sobre el colchón. Sabía que estaba conteniendo las ganas de zarandearme.
 
—¿A estas alturas aún necesitas que te lo diga? —pregunté con una sonrisa.
 
—Sí, lo necesito.
 
—Claro que influyó, morena. No me habría costado encontrar trabajo en otra empresa en Boston. Pero yo… —negué con la cabeza cuando recordé todas las veces que había pensado en ella estando allí —sí, claro que sí, influyó.
 
Me recosté en la cama, con las manos en la nuca y mirando al techo. Esperando que llegara otra pregunta… y otra, y otra más, hasta que toda su curiosidad estuviera ya saciada.
 
—No entiendo cómo pude influir en algo, hacía años que no nos veíamos. No había contacto, no había nada.
 
Ahí estaba. La pregunta del millón. El motivo real, ese que mantenía tan oculto que ni yo mismo quería reconocer, ese que tanto me costaba asumir. Ese que ella esperaba escuchar pero que yo no pronuncié.
 
—Bueno, yo sí te había visto, aunque fuera a través de una red social —recordé—. Un día abrí Instagram y ahí estabas, en una cena de empresa. Y no, no solo miré esa foto, que sé que lo vas a preguntar. Miré todo tu perfil. Lo reconozco, fui de esos.
 
—No te creo —dijo asombrada —¿una foto de Instagram? ¿Solo por eso?
 
—No fue solo por eso… pero removió algo, me trajo recuerdos… digamos que fue el desencadenante. Esa foto fue… el comienzo del fin, supongo. No te imaginas cuántas veces la miré.
 
—¿Con erótico resultado?
 
Nos echamos a reír, algo que aligeró bastante el ambiente.
 
—No me hagas responder a esa pregunta —dije, cambiando de postura para poder mirarla.
 
Me dedicó una sonrisa que hizo que se me pusiera el pelo de la nuca de punta y me palpitara la entrepierna. Me invadieron los recuerdos de la noche anterior: de su olor, la suavidad de su piel, el sabor de sus labios. La tenía en mi cama y tenía que mantener las distancias. Y eso me estaba volviendo loco.
 
—¿Y por qué no ha pasado antes? Lo de ayer, quiero decir —se puso colorada—. ¿Por qué has estado evitándolo todo este tiempo?
 
—Nunca se me pasó por la cabeza que pudiéramos volver a tener algo, no era mi intención venir a arrasar tu vida y encima pretender que estuvieras ahí esperándome. Luego alguien apareció y creía que podría ser capaz de mantenerme al margen, de ser solo un amigo más. Pero no puedo, Dani.
 
Esa parte era cierta. De verdad lo era. Pero ella esperaba más, algo más profundo que yo no le proporcioné, que no podía decir en voz alta porque no podía sacarlo de ese lugar en donde estaba escondido. Nunca se me ha dado bien eso de expresar mis sentimientos, me hacía sentir vulnerable, expuesto… demasiado frágil. 
 
—¿Nosotros follábamos o hacíamos el amor? —lo solté de pronto, antes de que mi cerebro fuera capaz de evitar que esas palabras salieran por mi boca.
 
—¿Hay alguna diferencia? —se encogió de hombros.
 
—No lo sé, dímelo tú. ¿La hay para ti?
 
—Yo contigo lo hacía todo, Sergio. Follar y hacer el amor, todo junto. No lo concibo de otra manera, no contigo.
 
Ojalá pudiera decir las cosas con la misma naturalidad con la que ella siempre lo ha hecho. Decirlo así, sin paños calientes, con sinceridad y naturalidad.
 
—¿Por qué estás aquí? —me tocaba a mí hacer las preguntas.
 
—Esa es fácil. Tenía dudas y la cerveza ha hecho que no me dé tanto palo llamarte a estas horas y levantarte de la cama.
 
Levanté una ceja, sonriendo. No se lo creía ni ella.
 
—Podrías haberme hecho estas preguntas mañana, pasado o cualquier otro día. Incluso podríamos haberlo dejado estar. Me has pedido que no vuelva a tocarte, que lo de ayer no puede volver a pasar. Pero aquí estás, a la una de la mañana, en mi cama. Así que sé sincera, ¿por qué estás aquí?
 
Se restregó las manos sin atreverse a mirarme, tomándose su tiempo. Esperé paciente, mirándola desde el otro lado de la cama, alegrándome por no ser el único nervioso de esa habitación.
 
—Es que necesitaba entender… todo esto.
 
Me pareció que no había conseguido entenderlo y que, a su vez, asumió que era todo lo que iba a poder obtener. Me daría de hostias si volviera atrás en el tiempo.
 
—Y no quería estar sola —añadió levantando la vista por fin —recordando todo lo que pasó ayer y con tu olor invadiendo mis sábanas.
 
—Y has pensado que quizá en mi habitación, en mi cama, mi olor sería más débil y recordarías menos lo que pasó ayer… me hago cargo —sonreí.
 
—Sé que suena raro y que no tiene ningún sentido. Lo sé. De hecho, es que debería irme y dejarte dormir. Eso es lo que debería hacer, salir por esa puerta y olvidarme de ti de una vez por todas. Pasar página y avanzar, sin tratar de buscarte en otra piel.
 
—Esa frase lleva un pero detrás —maticé.
 
Sonrió, mirándose las manos que tenía entrelazadas entre las piernas, negando con la cabeza con ese mar de pelo castaño y ondulado ocultando sus facciones.
 
—Pero aquí estoy, incapaz de moverme. Y habiéndole robado a Nerea dos condones de su bolso cuando se ha despistado.
 
Se tapó la cara con lo primero que pilló, conteniendo una carcajada cuando me escuchó reír. Me senté a su lado para poder quitarle la almohada y poder mirarla a los ojos. Tenía el pelo en la cara y se lo aparté con cuidado, aprovechando el momento para acariciar su piel.
 
—¿Qué estamos haciendo, Sergio? —me preguntó con un ligero temblor en la voz.
 
—No lo sé, pero contigo consigo ser yo mismo.
 
Se acercó a mí rodeándome el cuello con los brazos. Dejé que mi mano se colara debajo de su camiseta y acaricié despacio la suave piel de su espalda. Apoyó su frente en la mía, con los ojos cerrados. Notaba su cálido aliento en la nariz.
 
—Quédate aquí, Daniela. Quédate conmigo.
 
Lo susurré, casi dudé de haberlo dicho en voz alta, pero abrió los ojos y me besó con rabia y ganas. Tantas… que me mordió el labio, haciendo que me apartara de ella con una sonrisa, llevándome los dedos al labio inferior, que había comenzado a sangrar. No era algo escandaloso, pero notaba cosquilleo en la zona. Me pasé la lengua por el labio en un acto reflejo, buscando esa parte dolorida. Me agarró de la nuca con las manos, acercándome a ella, besándome despacio, lamiendo mi labio que aun sangraba. Joder, ese gesto me volvió loco. Me lancé a su cuello, devorándolo con un apetito que hacía tiempo que no se saciaba. Gimió cuando le mordí algo más fuerte de lo que quería, sin poder controlarme. Me quitó la parte de arriba del pijama sin que opusiera ninguna resistencia. Me alejé de su cuerpo el tiempo justo, temiendo que fuera a desaparecer entre mis dedos. Me temblaban las manos mientras le quitaba capas y capas de ropa. Me sentía como un puto crío enfrentándose a su primera vez. Tenía cojones la cosa.
 
La tumbé en la cama, abriéndola las piernas con la rodilla y acariciando después su abdomen, que subía y bajaba de manera agitada bajo mi mano. Había recorrido tantas veces esos caminos que los conocía de memoria. Solo llevaba unas braguitas de encaje negro muy pequeñas y un sujetador a juego, con un lacito en el centro y una pequeña perlita decorándolo. Recorrí con el dedo la línea del encaje, escuchando su respiración acelerada. La miré de soslayo, sonriendo de medio lado. Me miraba con las mejillas enrojecidas y la boca entreabierta, rogándome con la mirada que no me quedara ahí, que siguiera. Habían pasado unos años, pero todavía sabía leer en sus ojos.
 
Le quité esas pequeñas braguitas besando la piel que rodeaba su ombligo, alargando el momento, deleitándome con la suavidad de su piel, con el olor que desprendía. Bajé hacia la zona interior de su muslo donde volvió a gemir cuando mordí la fina piel, acercándome a su ingle. Se removió bajo mis manos, que tenía colocadas en sus caderas. Le presté la misma atención a su otro muslo antes de dedicarme a esa parte de su cuerpo sobre la que ella quería que me centrara. Lamí despacio, con la punta de la lengua, su abultado clítoris. Se estremeció y gimió, esta vez de una manera mucho menos contenida que las veces anteriores. Sabía que le gustaba despacio, que hiciera círculos sobre ese punto lleno de terminaciones nerviosas, que lo lamiera y besara y que, con la misma lentitud y cuidado, introdujera uno de mis dedos (o los dos) en su interior. Sabía que eso la volvía loca, que solo en esos momentos me pedía que fuera despacio.
 
Noté sus dedos entre mi pelo, agarrándolo, obligándome a permanecer donde estaba, acelerando el movimiento de sus caderas, pidiéndome más con cada gemido. Y yo solo quería complacerla, así que acompasé el movimiento de mis dedos al de sus caderas, dejando que mi lengua siguiera con un ritmo lento, sin prisa pero sin pausa. Podría tirarme horas en esa posición, pero me obligó a levantar la cabeza y parar.
 
—Ponte uno de esos condones y fóllame —me pidió entre jadeos.
 
Se me escapó una sonrisa que sé que ella no entendió. Subí despacio, besándola, quitándola el sujetador para morder sus pezones, que estaban duros.
 
—¿Qué pasa si esto no es como recuerdas? —dije de pronto sin atreverme a mirarla.
 
—¿Estás nervioso? —preguntó incrédula.
 
—Puede, sí.
 
Estaba más que nervioso, parecía un puto flan. El corazón me iba a mil por hora. La pellizqué en la cintura, en ese punto donde sabía que tenía cosquillas.
 
—No vayas por ahí —respondió entre risas intentando zafarse—. Solo quiero estar con el Sergio que eres ahora, no tienes que competir con el recuerdo que tengo de ti.
 
Ella siempre tenía la respuesta correcta a cada pregunta. ¿Por qué le resultaba todo tan sencillo y a mí se me licuaba el cerebro cada vez que necesitaba decirle algo relacionado con lo que me hacía sentir?
 
Me quité lo que me quedaba de ropa con urgencia, poniéndome el condón con torpeza.
 
—¿Necesitas ayuda? —me preguntó con guasa.
 
—Joder, hace años que no uso uno. Ana toma la píldora y….
 
Se me helaron tanto la sangre como las palabras y la miré avergonzado. No había un momento más inoportuno que ese para recordar que había alguien más.
 
—Entiendo…
 
Me encontraba de rodillas en la cama, sin moverme, intentando colocar el puto condón sobre algo que, de pronto, se había reducido a la mitad. Era una escena de lo más lamentable y me sentía ridículo. Se acercó a mí de rodillas, vestida solo con ese sujetador negro de encaje con lacito, con el pelo cayéndole alborotado por encima del pecho y una sonrisa preciosa en la boca. Se me puso dura del todo cuando la tuve cerca. Sus manos hábiles colocaron el jodido capuchón como era debido y me estremecí con el roce de sus dedos. No recuerdo cuándo fue la última vez que había sentido algo así.
 
Le aparté el pelo de la cara y lo agarré con una mano por detrás. Me senté en la cama, con ella a horcajadas, apoyándose con las manos en mis hombros. Encajamos a la perfección, como siempre lo habíamos hecho. No nos costó encontrar el ritmo. No dejamos de mirarnos en ningún momento. Perdí la noción del tiempo, no sé cuánto estuvimos moviéndonos acompasados, pero recuerdo recorrer con las manos su espalda: desde el cuello a esa curva al final, notando cómo sus músculos se tensaban con cada sacudida.
 
Suena a tópico, tanto que me siento hasta ridículo al decirlo en voz alta, pero nos corrimos casi a la vez. Tiene cojones. Hasta eso fue de manual, como se suponía que debía ser, como ocurre en las películas.
 
La besé después, cogiéndole la cara con ambas manos sin querer que se alejara, sin todavía creerme que estuviera conmigo en aquella habitación. Sus labios eran como una droga, no podía apartarme de ellos aunque quisiera. Y siempre necesitaba más. Estaba enganchado y sabía que no iba a terminar bien. Estaba convencido de que acabaría jodiéndola de nuevo.
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Me desperté antes de que sonara la alarma, con el brazo de Sergio rodeando mi cintura. Me abrazaba por detrás y podía notar su respiración pausada en mi cuello. No sabía dónde me estaba metiendo ni cómo iba a terminar todo. Pero tampoco era una ingenua ni me había caído de un guindo. Lo que estaba claro era que la cosa no iba a terminar bien. Por un lado me sentía plena teniéndole al lado, como hacía mucho tiempo que no me sentía. Y, a la vez, era una persona de lo más miserable, por estar formando parte de un engaño a dos personas que no lo merecían. Yo, que siempre había alardeado de que sería incapaz de hacer algo así, ahí estaba, tropezando dos veces con la misma piedra. Porque una quizá podría justificarla, pero dos ya no.
Intenté no darle demasiadas vueltas, al fin y al cabo era algo que ya no tenía ningún remedio, el daño estaba hecho. Me giré despacio para no despertarle y le observé dormir, acompasando mi respiración con la suya.
Acariciarle me relajaba. Reconocía las líneas de su cuerpo y mis dedos se movían seguros y cómodos sobre su brazo y espalda. Jugaba con su pelo, enredándolo entre los dedos. Cerré los ojos sin darme cuenta y dejé que mis dedos siguieran moviéndose por su piel. Era suave y cálida, con una constelación de lunares adornando los omoplatos.
No recuerdo el tiempo que pasé así, acariciando su cuerpo con delicadeza y cuidado, pero cuando volví a abrí los ojos me encontré con los suyos, observándome con ternura. Noté que su mano subía desde el hueco de mi cintura a mi nuca, acariciándome la espalda. La metió en mi pelo, agarrándolo con firmeza pero con suavidad. No se detuvo demasiado tiempo ahí y continuó su camino de nuevo por la espalda, hacia abajo, hasta recubrir con la mano todo mi cachete derecho. Le dio un buen apretón sonriendo después con malicia.
La luz de la mañana se colaba por la ventana, haciendo que sus ojos se vieran aún más claros. Le devolví la sonrisa, observando las distintas tonalidades de su iris. Hubiera congelado el tiempo en ese instante, donde solo estábamos los dos y todo lo demás quedaba muy lejos de allí.
—Tenemos que bajar en una hora —dijo desviando la mirada hacia mis hombros desnudos—. No creo que tengamos que estar hasta muy tarde hoy, quizá podamos escaparnos antes de comer. Por la tarde he quedado con Raúl y Alberto para salir a hacer algo de deporte, quizá correr, no lo sé. ¿Podemos vernos después?
Acariciaba mi cintura y cadera de manera distraída mientras hablaba, provocando que se me pusiera la carne de gallina.
—Imagino que cenaremos todos juntos, pero sí, claro, luego podemos vernos. Ahora tengo que ir a la habitación y arreglarme un poco. Darme una duchita y eso.
Me levanté de la cama notando su mirada en la espalda. Recogí la ropa, que quedó tirada en el suelo sin ningún tipo de miramiento la noche anterior, y volví a ponérmela. Se levantó cuando ya estaba lista para salir de la habitación y me acompañó a la puerta, cogiéndome de la mano. No sabíamos muy bien cómo despedirnos. ¿Qué se hacía en esos casos? No éramos una pareja como para decirnos adiós con un dulce beso. No éramos nada, salvo dos personas que habían decidido escuchar a su parte más primitiva y emocional en lugar de pensar con la cabeza.
—Te veo abajo —dije rompiendo el silencio en el que nos encontrábamos y saliendo de la habitación. Notaba que se resistía un poco a soltarme los dedos, pero me los devolvió con una sonrisa.
Entré en mi habitación tras escuchar cómo cerraba la suya.
A las ocho y media estábamos todos listos, esperando que el coche de la empresa viniera a recogernos. Siendo domingo y con todo casi listo para empezar a funcionar al día siguiente, no entraba en nuestros planes dedicar muchas horas al trabajo. Solo cerrar algunos puntos que teníamos pendientes y después ir a comer a algún sitio de esos que Nerea había encontrado en Instagram.
—Almudena, ¿puedes acompañarme un momento?
La pregunta de Sergio la pilló desprevenida pero se levantó deprisa y le siguió con una sonrisa. De pronto, le había vuelto el color al rostro, algo que no había conseguido ni el maquillaje ni los dos cafés cargados que había tomado desde que llegamos a la oficina. Era obvio que aun arrastraba la resaca del Prosecco.
Ambos se encerraron en el despacho durante casi una hora, momento en el que se abrió la puerta y una Almudena que nada tenía que ver con la que entró, salió alejándose con paso apresurado al baño. Sergio apareció poco después, sentándose junto a nosotros por primera vez en toda la semana.
—¿Qué le has hecho a la criatura? —preguntó Nerea.
—¿Yo? Nada, solo quería revisar con ella unas cosas y aclarar otras.
—No parece que le haya gustado mucho —dijo Alberto—. Seguramente prefería que le hicieras guarrerías debajo de la mesa. Le has roto el corazón.
Disimulamos cuando Almudena apareció, recompuesta, sentándose a mi lado y centrándose en su trabajo. 
A pesar de ese pequeño encontronazo, fue una mañana distendida, en la que hablábamos de manera animada mientras trabajábamos. Hubo risas, bromas, muchos «¿os acordáis de…?» y también propuestas de planes futuros que sabía que sería difícil cumplir cuando volviéramos a Madrid. No sin que fuera raro, no sin que los remordimientos y la culpa flotaran entre dos de nosotros.
Y esa culpa, ese remordimiento, me alcanzó de lleno poco después, cuando Fran me envió un audio en el que me preguntaba si estaba mejor, me decía que estaba de cañas con los amigos y terminaba, con las risas de sus colegas de fondo, diciendo que contaba los días que faltaban para verme porque me echaba muchísimo de menos. Casi podía imaginarle en uno de esos antros madrileños que tanto le gustaban, en una mesa pequeña de madera llena de botellines vacíos, con sus vaqueros desteñidos y una sudadera con capucha, echándose el pelo hacia atrás de manera mecánica. Mirando el móvil con esos tiernos ojos azules. Y a pesar de todo, de la culpa y el remordimiento, no pude controlar que una sonrisa escapara de mis labios de manera discreta. Respondí al audio con un sentimiento agridulce que se afianzó aún más cuando me di cuenta de la mirada de Sergio y su sonrisa algo triste.
Y aunque todo siguió como siempre, con sus risas y sus «¿os acordáis de..?», notaba una presión en el pecho que no se fue en ningún momento. Ni cuando terminamos de trabajar ni cuando llegamos a ese precioso restaurante italiano y nos pusieron un Aperol Spritz con el que casi se me saltaron las lágrimas. Y no por lo bueno que estaba. Intenté disimular durante toda la comida, pero la mirada de Nerea me hacía saber que no lo estaba consiguiendo. Nunca se me ha dado bien eso de simular algo que no siento.
—¿Todo bien, Daniela? —preguntó Almudena con voz tan baja que apenas la escuché, incluso estando sentada a mi lado.
—Sí, todo bien. ¿Y tú?
—También bien —removió con cuidado su plato de spaghetti carbonara—. He tenido una conversación con Sergio antes.
No contesté y me limité a levantar las cejas y asentir distraída dando un trago a mi bebida.
—No sé qué le ha hecho pensar que el código que ha provocado el error al restaurar era cosa mía. ¿Sabes tú algo?
—Sé lo mismo que podría saber cualquiera que mirara los cambios realizados en el objeto, Almudena.
—Ya, claro… solo que él no los mira, ¿verdad? ¿O es que acaso le explicaste cómo hacerlo anoche en su habitación?
Me atraganté con un trozo de berenjena que me había metido en la boca, empezando a toser de manera incontrolada. Almudena me dedicó una mirada fugaz y siguió centrada en su pasta durante unos instantes, antes de levantarse y alejarse de nuestra mesa en dirección al baño. La seguí casi a la carrera, intentando no escupir el hígado por la boca. Me esperaba lavándose las manos con una sonrisa maliciosa en los labios.
—Ya me lo parecía —dijo con autosuficiencia.
—¿El qué Almudena?
—Que vendrías para intentar explicarme que lo de ayer no es lo que creo, que sois amigos o que solo fuiste para decirle cuatro tonterías, ¿me equivoco?
—¿Es que estabas espiándonos o algo?
—Para nada —se colocó el pelo tras las orejas mirándose al espejo—. Solo subía para ver si teníais algo para el malestar. En la planta dieciséis no encontré respuesta así que subí a la dieciocho. Y ahí estabas tú aporreando su puerta.
—Tenía algo que decirle —dije con toda la tranquilidad de la que fui capaz.
—Tuvo que ser una conversación muy larga, porque estuve esperando a que salieras más de veinte minutos.
Hice una mueca y la miré inquieta. De pronto ya no me parecía una compañera que quizá buscaba atenciones del jefe de proyecto. Ahora la veía como un animal peligroso que, además, se sentía amenazado.
—En fin —continuó colocándose la ropa —se ve que así es como se manejan las cosas en este proyecto, entre bambalinas. 
—Te estás equivocando, no tiene nada que ver con eso.
Levantó la barbilla y sonrió ante el espejo antes de salir del baño sin prestarme atención. Respiré hondo varias veces y me lavé la cara para intentar relajarme. Volví a la mesa pero mis pappardelle alla norma, que antes me habían parecido exquisitos, ya no me llamaban la atención.
Terminamos de comer y nos separamos. Era un día en el que las chicas necesitábamos estar un poco a solas y los chicos más de lo mismo. Demasiado tiempo juntos. Suspiré aliviada cuando Almudena prefirió salir a correr con ellos que pasar un rato dando vueltas con nosotras. Nerea y yo aprovechamos para pasear por Times Square y hacernos fotos, como buenas turistas. Caminamos sin rumbo fijo, disfrutando de nuestra compañía.
—Oye, ¿en algún momento vas a contarme en qué situación estáis Raúl y tú? Apenas hemos tenido ocasión de hablar —dije después de hacernos un selfie delante del cartel omnipresente de Mamma Mía, intentando dejar de pensar en la conversación que había tenido en el baño.
—Pues no lo sé, Dani. ¿Recuerdas aquel día que salió hecho una furia de la habitación? Discutimos. Él quería pasar la noche conmigo y yo no estaba por la labor. Esto es solo sexo y punto. A dormir cada uno a su cama y sin dar por saco. Le sentó bastante mal. Me dijo que empezaba a estar cansado de esa situación, que él hacía tiempo que no quería solamente echarme un polvo. Que quería algo más, que no era necesario darle un nombre si yo no quería, pero que al menos necesitaba despertarse a mi lado. Ya había salido el tema en alguna que otra ocasión estos meses, pero siempre cedía.
—Ooooh, qué tierno… no me imaginaba a Raúl así —la agarré del brazo acercándome a ella.
—En fin, le dije que ya nos habíamos despertado juntos varias veces, pero claro, siempre tras una fiesta, ya sabes. Me cerré en banda. Le dije que había sido muy clara con él y que, de no gustarle, ahí tenía la puerta. Y vaya si la cogió —rió recordándolo.
—Ay, Nerea… ¿qué te cuesta? Si se nota a la legua que estáis genial juntos. Que se nota en las miradas, en los gestos, en los detalles. Está siempre pendiente de ti.
—Lo sé, lo sé. Al día siguiente vino, me dijo que aceptaba mis normas si de esa manera podía estar conmigo. No sé, Dani… ayer, cuando Alberto dijo eso, no sé, me salió solo. Y después de ese momento… no nos hemos separado. Creo que esta noche ha sido la primera que hemos pasamos juntos, sin hacer nada, NADA, Dani —enfatizó cogiéndome del brazo para detenerme—. No sé qué es lo que significa, pero, bueno, dejaremos que fluya..
—Mi Nerea se ha enamorado, por fin —la abracé dando saltitos.
—Bueno, bueno, tampoco nos pasemos —me apartó con suavidad, mirando a ambos lados para comprobar cuánta gente había sido testigo de ese momento—. Eso sí, aprovechando que tenemos cerca una tienda de Victoria´s Secret vamos a darnos una vueltecita, que las bragas que tengo ya empiezan a tener pelotillas.
Nerea era todo glamour. Reí con ganas. Nos desviamos ligeramente para entrar en la tienda de Victoria´s Secret
en Broadway y, mientras mirábamos conjuntos preciosos pero carísimos, Nerea me hizo la pregunta del millón.
—Y, oye, hablando así de todo un poco. De miradas, de detalles, de todas esas mierdas… ¿qué está pasando entre Sergio y tú?
—¿Por qué lo dices? —disimulé todo lo que pude mirando un kimono de satén bordado— Joder, ciento cincuenta pavazos.
—Sí, sí, mucha pasta. Pero no me cambies de tema. Que noto las miradas, Dani. Que igual que me dices tú con Raúl, te digo yo con Sergio. Que no se me escapa cómo os miráis. Que le conozco y ya hemos tenido alguna conversación que me hace pensar que vosotros dos o habéis follado o estáis a punto.
—Espera un segundo, ¿qué conversaciones habéis tenido?
—¡O sea que te lo has follado! —gritó como si en esa tienda solo estuviéramos las dos y no más de cien personas. Por como se rieron algunos grupitos, supe que no todas eran de habla inglesa.
—Sí, joder, pero no hace falta que se enteren en Madrid, gracias.
—Lo sabía, lo sabía…. Vamos, voy a pagar esto y nos vamos a tomar un copazo. Lo necesito. Y tú cómprate ese trapo, hazme el favor.
Con sus conjuntos de lencería fina y mi trapo de ciento cincuenta pavos, nos fuimos a una coctelería que había cerca de allí, bajando por la Quinta Avenida. Y aunque tardamos escasos diez minutos en entrar por la puerta de Valerie, llegamos congeladas y a mí me moqueaba la nariz. No sé si terminábamos de encajar en aquel local de madera que decía «esto te va a costar un riñón» en cada metro cuadrado. Nosotras, que ese día íbamos con nuestras sudaderas más gordas, el moño más despeinado y las botas llenas de manchas circulares después de habernos calado con los charcos y la nieve sucia que aún invadía las calles, no pegábamos demasiado en un sitio así. Nos llevaron a una pequeña mesa al fondo tras dedicarnos una sonrisa ensayada y una rápida mirada.
—No creo que aquí podamos pedirnos un cóctel normal, Nerea, ¿has visto esto? —señalé con el ceño fruncido la carta de bebidas que habían dejado en la mesa.
—¿Quién quiere un cóctel normal cuando puedes pedirte uno sublime?
Pasó el dedo índice por cada una de las bebidas, decidiéndose por una con dos golpecitos rápidos sobre el nombre.
—Lady in orange —dijo triunfal.
—Está bien —suspiré mirando de nuevo la carta— Late to the party.
Miré de manera distraída el móvil cuando la elegante chica que nos tomó nota se fue a preparar nuestros brebajes. Sabía que tenía la mirada penetrante de Nerea fija en mí, esperando paciente a  que nos quedáramos a solas con la bebida delante para sacarme toda la información y saciar su curiosidad. 
—Estás tardando en darme todos los detalles —dijo ya con los cócteles en la mano, los más bonitos que había visto en mi vida, todo hay que decirlo—. Y esta vez los quiero morbosos y medidos en centímetros.
—Nos hemos visto dos noches, la del viernes y la de ayer. Y hemos quedado esta noche también. Y no te voy a dar medidas. 
—¿Pero cómo fue? ¿Se presentó en tu habitación? ¿Tú en la suya? Chica expláyate un poco y no me dejes solo con la sinopsis.
La puse al día con todos los detalles, con todo lo que había pasado desde que llegamos a Nueva York. La expliqué la charla que tuvimos el día de Nochebuena, durante las cañas del trabajo, porque creía que necesitaría algo de contexto para entender lo que pasó el viernes anterior. Sin embargo, me dio la sensación de que no era algo que le llegara de nuevas. 
—¿Qué te parece? —pregunté al terminar— Y ahórrate el decirme que soy una hija de perra porque eso ya me lo he dicho yo misma como un trillón de veces.
—Pues mira, ¿que qué me parece? Que lo sabía desde el principio. Si es que estas cosas se notan, a pesar de lo mucho que él ha tardado en lanzarse. Si yo te contara…
—¿Y qué me tie…?
—Nada, nada, olvídalo —cortó de golpe—. Lo que te quiero decir es que ahora estáis aquí, en la ciudad de los rascacielos, a miles de kilómetros de vuestras respectivas parejas, y todo se ve de diferente manera. Pero tocará volver. Y os estarán esperando. ¿Has pensado qué hacer con Fran? ¿Y te ha dicho algo él de lo que va a hacer con la otra?
—Fran es… perfecto, Nerea, perfecto de verdad —me derrumbé en la silla, pasándome las manos por la cara con fuerza—. Pero a Sergio… lo llevo dentro. Desde que lo vi, desde que hablamos. Y no, no me ha dicho nada de Ana. No olvides que la otra, en este caso, soy yo.
—Bah, tecnicismos —apuntó bebiendo un trago de su Lady in orange.
—Y encima Almudena me pilló entrando en su habitación ayer por la noche…
—¿Y?
—Pues que no salí, Nerea. Y la tía se tiró ahí esperando veinte minutos.
—Mira, no la hagas ni caso. ¿Que estuvo veinte minutos esperando? ¡Pues genial! ¿Qué más tiene que decir? Coño, es que si te paras a pensarlo, es creepy de huevos —se removió como si un escalofrío la hubiera recorrido de lado a lado.
Me eché a reír, asintiendo para darla la razón. Era más que raro que alguien se quedara esperando veinte minutos fuera de tu habitación para ver si alguien salía de ella.


—Me da miedo, Nerea, porque no sé lo que puede pasar ahora —dije después perdiendo la sonrisa—. Quizá me vea en la misma situación que hace tres años cuando volvamos. Pero sin ninguno de los dos.
—Amiga, eso es algo que tienes que asumir que puede pasar. Pero no te preocupes, que de ocurrir, me aseguraré de que Sergio se quede sin pelotas. Cuenta con ello.
—No le digas nada ni le hagas ningún comentario de esto, que te conozco. Por favor, Nerea.
—Está bien, con él seré una niña buena e ingenua que no sabe nada.
—Genial.
—Pero le cortaré las pelotas de ser necesario.
Era ya tarde cuando llegamos al hotel. El cóctel nos había durado lo suficiente como para recordar momentos vergonzosos y divertidos que habíamos vivido juntas. Debo reconocer que estaba bueno, con un punto amargo que me encantó. Sus buenos dieciocho dólares había costado, ya podía estar bueno de cojones. Antes de despedirnos en su planta, me leyó un mensaje que Raúl le había mandado para juntarnos de nuevo a las nueve y media en la recepción del hotel. Parecía que habían llegado tras su escapada deportiva hacía ya una hora, lo que no nos dejaba mucho tiempo para volver a bajar. 
Ya en mi planta, rebuscaba la llave de mi habitación, maldiciendo la cantidad de papeles innecesarios que llevaba en el bolso, cuando Sergio abrió la puerta de la suya, encontrándonos casi de golpe.
—Eh, ¿dónde vas con tanta prisa? —preguntó con un amago de querer cogerme de la cintura.
—No, no, espera —susurré disimulando —quizá nos estén viendo.
Miró hacia los lados con la ceja levantada.
—¿Quién nos está viendo? —dijo en voz baja con aire divertido.
—No lo sé, ¿Almudena?
Volvió a mirar para asegurarse de que nadie estaba espiándonos antes de meterme en su habitación tirando de mi abrigo.
Cerró la puerta apoyándome en ella, acorralándome con su cuerpo. No opuse resistencia cuando me agarró la cara con las manos y me besó, buscando mi lengua con la suya, con pasión y necesidad, como si llevara toda una vida deseándolo. Dejé caer las bolsas que llevaba en las manos sin importarme si en ellas había algo delicado que pudiera romperse. En realidad, lo único que corría riesgo de romperse en esa habitación era mi corazón, aunque no fuera a hacerlo en ese momento.
—¿Qué decías de Almudena? - susurró con los labios sobre mi cuello.
—Me vio entrar anoche en tu habitación. Dice que parece ser que en este proyecto las cosas se resuelven así. ¿De qué has hablado con ella hoy?
Depositó un rápido beso en mis labios antes de alejarse para sentarse en la cama.
—De tu correo del otro día, donde se veía con total claridad que ella había puesto ese código ahí a capón. Era evidente hasta para mí. ¿Estuvo esperando fuera anoche?
—Eso parece… durante veinte minutos.
—Joder… —suspiró pasándose las manos por el pelo.
—¿Te preocupa? —me senté a su lado tras quitarme el abrigo, los guantes y el gorro.
—¿Que te viera entrar? No —dijo tranquilo—. Lo que me preocupa es que estuviera veinte minutos esperando y que ahora quiera utilizar eso para… ni siquiera sé para qué.
No dije nada. Me limité a guardar silencio y a mover los pies en círculo.
—Por cierto —cogió mi mano instándome a levantarme para acercarme a él. Me abrazó apoyando la cabeza en mi abdomen —perdóname por todo lo que te dije en el despacho.
—¿Aquello? Bah, no te hice ni caso —dije haciendo un gesto con la mano.
—En serio —insistió tras echarse a reír —estaba de muy mala leche y lo pagué contigo. Una vez más.
—No te preocupes, está olvidado —respondí acariciándole el pelo despacio—. Tienes el pelo empapado, por cierto.
—Acabo de salir de la ducha. Estos cabrones me han reventado. Hemos ido a correr y… joder, ahora entiendo por qué dejé de hacerlo.
—Correr es horrible, ahí te doy la razón. Y además, es que ya no eres un jovenzuelo, es normal que te cueste, ya sabes, a tu edad y tal.
Se apartó de mí como si le hubiera dado una bofetada, echándose a reír. El gesto iluminó su cara, se le veía relajado. Feliz. 
—Estás muy guapo, por cierto.
Supo identificar por mi tono de voz lo que iba a hacer a continuación. Hice que se levantara para poder quitarle el jersey color crema que llevaba, encontrando una camiseta de algodón negra que se ajustaba a la perfección a su cuerpo. Me ayudó a quitársela y recorrí con los dedos sus brazos y hombros. Respiré hondo para llenarme del olor de su piel, pegándome a él e intentando quitarme el frío con el calor que desprendía. Apoyé la cabeza en su pecho y escuché su corazón, que latía con fuerza y rapidez. Desabroché con agilidad el botón de sus pantalones chinos sintiendo sus labios en mi cuello, cálidos, húmedos y jugosos. Me agarró la cara de nuevo obligándome a mirarle y se acercó a mí para besarme. Sentía que se me cortaba el aliento cada vez que su lengua rozaba la mía o cada vez que respiraba profundo, pegando su cuerpo al mío.
Me alejé de él y me senté en la mesa de escritorio que había junto a la pared de la habitación. Estoy segura de que todas las habitaciones de casi todos los hoteles tienen una mesa como esa. Me quité el jersey y la camiseta, dando gracias por llevar un sujetador decente. Se acercó a mí despacio para colocarse entre mis piernas y mirarme detenidamente. Aproveché ese momento para acariciar su espalda desnuda con las uñas, lo que hizo que se le pusiera la piel de gallina y que mi corazón latiera descompasado durante un instante. Podía hacer mil elucubraciones, imaginar y suponer lo que él sentía, pero no dejaba de ser eso: pensamientos basados en su comportamiento. Y no siempre lo que uno muestra es lo que de verdad siente. Pero esa reacción, esa carne de gallina, no se podía controlar ni provocar.
—Uno de nuestros mejores momentos, el que más veces ha venido a mi memoria, fue en la mesa de mi casa, ¿te acuerdas? —preguntó apartándome el pelo de la cara tras mirarme con los ojos encendidos.
—Cómo olvidarlo, fue memorable. Esa mesa ocupaba casi todo el salón. Creo que rompimos varios adornos aquel día —reímos al recordarlo—. Pero hoy tendremos que conformarnos con acercarnos a eso, no he podido mangar más condones.
—Bueno, si es por eso, esta vez tengo yo. He comprado, directamente.
—En ese caso… renovemos ese recuerdo —respondí sonriendo.
Decidimos que cada uno bajaría por separado. Íbamos muy, muy, tarde y no sabía cómo podríamos justificarlo. Me preocupaba que Almudena atara cabos o incluso que estuviera en su puerta para comprobar si estaba solo o acompañado. Le obligué a abrir para comprobarlo, parapetándome tras él. Solo cuando verificó que el pasillo estaba desierto me atreví a salir, yendo a la carrera a mi habitación. Le escuché salir mientras hacía tiempo acicalándome un poco. Tenía las mejillas encendidas y el pelo alborotado. Los labios hinchados de la paliza a besos a los que habían sido sometidos.
Llegué la última, cuando todos tenían sus bebidas en la mesa. Solo Almudena hablaba animada, con una botella de agua en la mano. A los demás se les notaba el peso de los días que llevábamos allí, las horas de trabajo y el cansancio. Me hundí en el cómodo sillón de piel y pedí un refresco al camarero, intentando relajarme al escuchar la música que sonaba, baja, por todo el bar. 
Nerea apoyaba la cabeza en el hombro de Raúl con aspecto cariñoso y él permanecía con los ojos cerrados y una sonrisa en los labios. Algo muy significativo tratándose de ellos. Alberto me sonrió, lanzándoles una mirada divertida. Me acomodé un poco más en el sillón cerrando los ojos, que notaba cansados. Todo mi cuerpo estaba cansado en realidad, pero era una sensación agradable.
—Oye Dani, sabes que mi puerta siempre estará abierta para ti, por si en algún momento quieres algo. Podemos hacer como estos rápidamente.
Alberto señaló con la cabeza a Raúl y Nerea, que en algún momento habían comenzado a besarse como si fuera a acabarse el mundo.
—Uy, ponte a la cola, que Dani tiene muchas puertas abiertas —Almudena se echó a reír dándole una palmadita en el brazo a Alberto—. Madre mía en este proyecto como os gusta cruzar los límites.
Alberto la miró confuso, con una sonrisa que se había quedado a medio camino y parecía más una mueca. Algo rondó por su cabeza pero se deshizo de ello con rapidez y se dirigió a mí, hablándome al oído.
—Ya le gustaría a ella cruzarlos con cierto individuo —señaló a Sergio con disimulo.
Me eché a reír de tal manera que hasta Nerea se separó de Raúl, mirando a su alrededor sin saber muy bien qué era lo que había pasado. Sergio nos miró desde la distancia, en silencio, y Almudena frunció al ceño cruzándose de brazos, molesta por haberse perdido lo que había provocado esa reacción. No creo que contara con escucharme reír tras su comentario.
No tardamos mucho en volver a nuestras habitaciones. Ninguno de nosotros tenía hambre y tampoco muchas ganas de pasar el rato juntos. Raúl y Nerea dejaron claro sus ganas de estar a solas y Alberto no paraba de mirar el móvil y sonreír. Imaginé que cierta rubia llamada Tania podía ser la culpable de esa reacción. Por mi parte, contaba los minutos que faltaban para meterme en la cama con Sergio, entrelazar mis piernas con las suyas y apoyar la cabeza en su pecho, escuchando los latidos de su corazón. Empezaba nuestra última semana en Nueva York, todo aquello estaba llegando a su fin. Nosotros estábamos muriendo mucho antes de nacer. ¿Había un nosotros, a todo esto?
Aunque había quince pisos de diferencia y nadie sin un súper poder podría recorrerlos tan rápido, no me atreví a acompañar a Sergio a su habitación para que recogiera algo de ropa para el día siguiente, pues íbamos a pasar la noche juntos en la mía. Me aterraba ver aparecer a Almudena en cualquier momento. Dejé la puerta entreabierta y le esperé nerviosa sentada en la cama, moviendo las piernas sin poder evitarlo. Solo cuando me aseguro que había tenido cuidado y que nadie le había visto colarse en mi habitación, pude relajarme por fin.
Ya con el pijama puesto, encendimos la tele para buscar una peli que ver antes de quedarnos dormidos. O una que nos incitara a dormir, lo mismo daba.
—¿Ponemos alguna comedia de estas romanticonas que nos molaban? —pregunté haciendo zapping de manera distraída.
—Nunca me gustaron esas películas, Dani, creo que ha llegado el momento de decírtelo ya que veo que vas a obligarme a ver otra. Y no sé si podría soportarlo.
—¡Pero si vimos un huevo de ellas!
—Lo sé.
Colocó la almohada en el cabecero de la cama para apoyarse en ella y levantó después el brazo, haciéndome un gesto para que me tumbara con él. No tardé en hacerlo, apoyando mi cabeza en su pecho y pasando mi pierna por encima de las suyas. Acariciaba su abdomen con los dedos y miraba distraída la televisión sin prestar atención a lo que veía, con un pensamiento que no paraba de rondarme por la cabeza. 
—Os vi juntos en una foto, en tu cuenta de Instagram —confesé por fin.
—¿Cómo?
—Yo también fui de esas, de las que chafardean en perfiles ajenos intentando descubrir un poco más. Sólo que lo hice cuando ya estabas aquí. Y os vi a los dos, a ti y a Ana, hace un año más o menos, en una fiesta. Es preciosa, por cierto.
No dijo nada, pero me acarició el brazo con suavidad haciéndome cosquillas.
—Era un evento de la empresa en la que ella trabaja —dijo tras suspirar, cuando ya pensaba que no había hecho bien en sacar el tema—. Y sí, Ana es muy guapa.
—Se os veía bien… hacéis buena pareja.
—No todo es como se ve en las fotos, ya lo sabes. Y lo de hacer buena pareja, sí, todo el mundo nos lo decía… nos lo dice —corrigió —pero solo quedamos bien en una foto, nada más. Quizá me ha costado mucho darme cuenta, pero ahora lo sé. Y tú… hoy hablabas con él, ¿verdad? En la oficina.
—Sí... él… me ha mandado un audio…
No tenía nada que añadir ni quería entrar en detalles. No me sentía cómoda y él, por suerte, no hizo preguntas aunque noté cómo se tensaba su cuerpo. No era el momento de hablar del tema, no creo que ninguno de los dos quisiera dar voz a lo que teníamos en la cabeza.
—Entonces, ¿qué clase de películas te gustan? —cambié de tema tras carraspear.
—Menos esas y los musicales, te diría que casi cualquiera —contestó relajándose.
—También vimos un musical.
—No me hagas volver a recordarlo.
—Menos mal que al menos las de miedo sí que te gustan, ¿verdad?
—Sí, morena, esas son de mis favoritas.
—Las mías también —susurré haciendo círculos con el dedo alrededor de su ombligo.
—Estamos hechos el uno para el otro.
Levanté la cabeza de su pecho para mirarle. Tenía los ojos cerrados y abrió uno cuando notó que tenía los ojos fijos en él. Me estiré hacia la mesita de noche, buscando algo con lo que recogerme el pelo. Acarició la parte baja de mi espalda mientras miraba cómo me hacía un moño con un lápiz, cortesía del hotel. Olí su cuello, que aun conservaba el olor del jabón entremezclado con su perfume.
—Sigues usando el perfume que te regalé —susurré.
—Nunca dejé de hacerlo.
—Tampoco cambiaste tu foto de perfil.
Guardó silencio, acomodándose en la cama.
—Tampoco he cambiado mi estado del WhatsApp.
Me acurruqué entre sus brazos y sonreí. Nos quedamos dormidos abrazados, dejando a medias la película.
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Los días entre semana pasaron rápidos. Mucho trabajo y poco tiempo de ocio. Salíamos temprano del hotel y llegábamos tarde, sin ganas de nada salvo de ir a nuestras habitaciones. Sergio y yo dormíamos juntos cada noche, enredados, sin saber dónde empezaban sus brazos y terminaban los míos. Durante el día parecíamos dos compañeros más, incluso manteníamos aún más las distancias para evitar las miradas y posibles comentarios de Almudena, pero por la noche dábamos rienda suelta a toda la pasión que acumulábamos en esas horas que estábamos juntos y no podíamos tocarnos.
En alguna ocasión el teléfono sonó por la mañana, mientras nos besábamos bajo las sábanas antes de levantarnos. El hecho de que él tuviera que irse al baño a hablar con su pareja hacía que fuera consciente de la realidad que nos esperaba cuando volviéramos a Madrid. Lo que habíamos vivido en Nueva York era un sueño que no podía sostenerse cuando aterrizáramos, pero no habíamos hablado de nada. ¿Seguiríamos viéndonos estando allí, cada uno con su vida? ¿Quedaría todo en una aventura que sólo existiría en nuestro recuerdo? ¿Lo que pasa en Nueva York, se queda en Nueva York? ¿Podría seguir con mi vida como si nada hubiera pasado?
Nuestro vuelo salía de Nueva York el viernes a las ocho y media de la tarde. Almudena no había encontrado asiento en ese vuelo y tenía que coger el que salía el domingo por la noche, algo que no le hacía muy feliz pero que a mí me había dado la vida. 
La noche del jueves aprovechamos para salir a cenar juntos, tomar algo en un local y disfrutar un poco de la noche neoyorquina. Me reía a carcajadas viendo cómo Alberto intentaba que Almudena bebiera una copa de Prosecco cada vez que ésta empezaba a hablar de trabajo o le daba palmaditas en el brazo. «Almudena, a la próxima palmada te tragas la botella entera», le dijo en una ocasión.
Reconozco que me daba pena abandonar la ciudad. Parte de mí se quedaba allí y me prometí a mí misma volver a pisar esas calles. No sabía cuándo ni si lo haría acompañada o sola, pero volvería.
Esa noche todos teníamos nuestras maletas preparadas. Al día siguiente iríamos a la oficina, trabajaríamos y saldríamos desde allí directos al aeropuerto. Sergio y yo nos deleitábamos en el cuerpo del otro como si fuera la última noche que pasaríamos juntos. Quizá lo era. Quizá era una despedida, algo que nosotros no habíamos hablado pero que nuestros cuerpos reconocían. Todo ocurrió despacio, lento, cuidadoso, disfrutando de cada segundo, sin querer que los minutos pasaran.
Por la mañana me besó en la puerta de la habitación mientras yo luchaba con las ganas que tenía de abrazarle y retenerle a mi lado, de hundir la cabeza en su cuello, los dedos en su pelo y la lengua en su boca. 
—Volveremos a encontrarnos en Madrid —dijo con una sonrisa antes de marcharse.
El vuelo de vuelta transcurrió tranquilo. Todos parecían dormir, hasta fui capaz de dar un par de cabezadas a pesar del miedo atroz que tenía encima desde que pisamos el aeropuerto. Reconozco que no solo era incapaz de dormir por el miedo. Estaba de los nervios. Fran iría a buscarme al aeropuerto. Nos veríamos después de tres semanas. Tres semanas en las que habían pasado demasiadas cosas. No volvía igual que me fui. Llevaba conmigo una maleta adicional llena de remordimientos.
Salimos del avión con nuestro equipaje de mano, las bolsas con las últimas compras y las ojeras debidas a la falta de sueño. Nos dirigimos a la salida tras recoger nuestras maletas, que por suerte salieron de las primeras. Cruzar esas puertas nos devolvía de lleno a nuestra vida, al momento de enfrentar las cosas, a la realidad. ¿Sería capaz de mirar a Fran a los ojos y decirle todo lo que había pasado?
Le buscaba con la mirada sin encontrarle. Notaba los latidos de mi corazón palpitando en las orejas. Se me iba a salir del pecho en cualquier momento. En uno de esos barridos que hacía de lado a lado encontré un rostro que sí me era familiar entre tanta gente desconocida. Un rostro que había visto en una foto, una sola vez, pero que se me había quedado grabado en la retina. Delante de mí, a escasos cinco metros, tenía a Ana, que sonreía mirando a Sergio. A pesar de no ser tan alta como en la foto, pues iba con deportivas en lugar de con zapatos con diez centímetros de tacón, seguía siendo una mujer que llamaba la atención. Le había crecido el pelo, que llevaba con unas ondas preciosas por encima de los hombros. Vestía ropa informal pero sin que nada estuviera fuera de lugar. Todo perfectamente combinado, pensado al milímetro. 
Noté algo en el estómago que no supe definir cuando ambos se abrazaron y aparté la vista cuando vi que ella iba a besarle. No sabía si lo que sentía eran celos, rabia o dolor. Ni siquiera sabía si debería sentir alguno de ellos. Había estado abrazando ese cuerpo y besando esos labios durante la última semana. Si alguien tenía que sentir celos, rabia y dolor era ella.
—Bueno, quería presentaros a Ana, mi pareja —Sergio se acercó a nosotros tras los saludos iniciales. Me pareció que estaba incómodo—. Ana, estos son Nerea, Raúl, Alberto y Daniela. Los cafres con los que he estado estas tres semanas.
—Encantada de conoceros —dijo mirándonos a todos con una gran sonrisa. Lo primero que pensé fue en lo blancos que eran sus dientes.
—Igualmente —respondimos casi al unísono.
Crucé una mirada sutil con Nerea antes de escudriñar de nuevo los rostros de la gente buscando a Fran, intentando no prestar demasiada atención a Ana, que hablaba con mis compañeros como si los conociera de toda la vida.
Cuando ya me rendí dispuesta a llamarle al teléfono, noté unos brazos que me abrazaban por detrás. Le olí antes de sentir sus labios en mi cuello. Cerré los ojos un instante, respirando hondo, antes de darme la vuelta y encontrarme con él. Sonreía como se sonríe cuando sientes alegría plena. Le brillaban los ojos, de un azul más vivo de lo que recordaba. Agarró mi nuca con las manos, acercándome a él y levantándome la cabeza para poder besarme. Sus labios sabían a chicle de menta y su lengua buscaba la mía con delicadeza. En cualquier otro momento, hubiera dejado que ese beso durara toda la vida. Pero lo corté mucho antes de tiempo, dedicándole una sonrisa para intentar que la situación no fuera tan rara. Me abrazó por la cintura y susurró un «te he echado de menos» que me caló hasta los huesos. Volvió a besarme de manera fugaz y saludó a mis compañeros uno a uno a medida que fui presentándoles.  
—Y este es Sergio, nuestro jefe de proyecto. Y ella es su pareja, Ana —dije de manera atropellada al llegar a él.
Fran se acercó a Ana para darla dos besos y después le dio la mano a Sergio. El apretón duró un poco más de lo normal, como si se estuvieran midiendo. Quizá solo me lo pareció por lo rocambolesco de la situación. No sabía si reírme o echarme a llorar. Solo quería irme de allí, algo que Nerea me facilitó.
—Venga, cada uno a su casa, que estoy ya harta de veros la cara.
—Nos vemos el lunes en la oficina —dijo Sergio, alejándose después de dedicarme una mirada que no ayudó a que me sintiera mejor, pues me recordó a la forma en la que me miraba mientras trabajábamos, cuando sabía que quería besarme pero no podía hacerlo.
Fran llevó una de las maletas con una mano y con la otra buscó la mía, entrelazando nuestros dedos. Llegamos al coche en silencio, él con una sonrisa en los labios y yo con lágrimas en los ojos que intentaba disimular. Me besó de nuevo antes de arrancar y esta vez dejé que fuera él quien marcara los tiempos.
—¿Estás bien? Tienes los ojos rojos —apreció al separarse de mí.
—No he pegado ojo en todo el viaje y ya conoces mi pasión por los aviones —traté de sonreír y él creyó lo que le decía. Lo sé porque no sonríes de esa manera a alguien que sabes que te está mintiendo.
—¿Quieres que vayamos a tu casa y descansas?
—¿Te importa si vamos a la tuya? Juan habrá aprovechado para llenarlo todo de verduras y no me apetecen nada. 
—Claro, vayamos a la mía.
—Pero seguramente sí te pida que vayamos más tarde a la mía, si no te importa.
—En absoluto —me dio un beso lleno de sentimiento y a mí se me partió el alma.
Durante el viaje le conté cómo habían sido las semanas allí, cómo habíamos estado de trabajo y los momentos de ocio que tuvimos que, aunque escasos, fueron muy divertidos. Omití todo lo que tenía que ver con Sergio y con nuestras noches de la última semana. Siempre había pensado que esas cosas debían decirse cuanto antes, pero no fui capaz. Fui una cobarde, pero no quería que dejara de mirarme como lo hacía. Quería seguir siendo esa mujer especial que veía reflejada en sus ojos porque, en realidad, me sentía como si fuera lo peor que alguien pudiera echarse a la cara.
Cuando llegamos a su casa no eran ni las once de la mañana, aunque tuviera la sensación de que era casi la hora del café de después de comer. Me recosté en el sofá, agotada.
—No me puedo creer que esté aquí.
Y lo decía en serio. Una semana atrás, cuando me acosté con Sergio por primera vez, no pensé que fuera a volver a estar en casa de Fran. Pero… ahí estaba. Él me miró sonriendo desde el marco de la puerta.
—¿Te has cortado el pelo? —pregunté asombrada tras levantarme del sofá para comprobarlo.
—Un poco, no veía nada cuando se me ponía en la cara. Ahora es más cómodo, aunque creo que debería haber cortado más porque sigue estando largo.
—No te puedo dejar solo, profesor —le acaricié el pelo, desordenándoselo. Me encantaba su pelo oscuro, ondulado y suave— Te queda genial. ¿Hay algo que no te quede bien?
—Las mallas. Las mallas no me favorecen.
Se me escapó una sonrisa, que él capturó con sus labios, reteniendo mi cara entre sus manos.
—Te he echado de menos, Daniela, mucho. Más de lo que imaginaba. He pensado mucho en ti.
Me dolía escucharle decir eso, me dolía no ser capaz de responder que yo también había pensado en él, que le había echado de menos. Que había contado los minutos que faltaban para volver a verle. No podía decirle nada de eso, las palabras estaban enquistadas y se negaban a salir. 
—Estoy agotada —eso fue lo único que conseguí decir—. Creo que podría dormir hasta mañana tranquilamente.
—Te propongo algo. Vayamos a la cama, acostémonos, descansemos… o no… si tienes que dormir, duerme —besó mi cuello mientras hablaba.
—Me lo vendes todo tan bien que no me puedo resistir —me dirigí a la habitación con Fran siguiendo mis pasos de cerca.
Mi ropa quedó hecha un ovillo en el baño. Solo llevaba las braguitas y la camiseta de manga corta que había llevado en el viaje. No me apetecía ponerme a buscar en la maleta una camiseta interior en condiciones. Me metí en la cama, arropándome con las sábanas y con su cuerpo, que también llevaba solo la ropa interior. Me quedé dormida casi sin darme cuenta, envuelta en aromas conocidos que creaban una imagen de falsa seguridad.


Carolina se presentó en casa de Fran ese mismo día por la tarde. Y lo hizo sola. La miré preocupada cuando Fran abrió la puerta. Durante esas tres semanas que había estado fuera no hablamos de hijos, de parejas ni de nada. Nos limitábamos a contarnos cómo había ido nuestro día a través de mensajes que leíamos con muchas horas de diferencia. Pero la Carol que entró por la puerta no era la misma Carol de siempre. Había perdido peso y aunque sus labios mostraban una sonrisa increíble, sus ojos no brillaban. Ella no brillaba y Carol siempre había sido una mujer llena de luz.
La abracé con fuerza en cuanto Fran cerró la puerta. Acaricié su pelo con cariño y ella se dejó hacer.
—Madre mía, qué guapa estás Dani —dijo cuando nos sentamos en el sofá con Fran mirándonos desde una de las sillas del salón—. Cuéntamelo todo: lo que has visto, lo que has hecho, si me has traído algo de regalo… todo.
—Te he traído un imán para la nevera, que sé que te encantan. Y alguna chorradita más, pero tendrás que esperar, que no he deshecho la maleta. ¿Cómo estás rubia? ¿Va todo bien?
—Sí, claro, todo va fantástico, ya sabes. Carlos está trabajando mucho y yo no paro con el centro. El otro día tuve que hacer una intervención con una niña que tiene unos problemas tremendos con sus padres. La semana que viene me toca plantarme delante de ellos para decirles que se están portando como unos desgraciados con ella. Va a ser difícil, pero es lo que toca.
Habló deprisa, con un tono demasiado agudo casi rozando la histeria y gesticulando sin parar. Miré a Fran, que me devolvió la mirada preocupado pero entendiendo que necesitábamos algo de intimidad.
—Voy a bajar un momento a comprar algo de beber y de picar. Carol, te quedas a cenar, ¿verdad?
—No quiero interrumpir nada, que hace mucho que no os veis.
—Nunca interrumpes —Fran le alborotó el pelo de manera cariñosa—. Tardaré una media hora, más o menos.
Robó un beso de mis labios antes de salir del salón. Esperé hasta que escuché el sonido de la puerta al cerrarse para centrar mi atención en Carol. 
—Ahora cuéntame qué pasa.
—No pasa nada… es más de lo mismo. Me tiene que bajar la regla y cada vez que me baja es un recordatorio de que no voy a ser madre. De que mi marido no quiere hijos. No quiere, tía. Me está negando esa opción, que yo tanto deseo.
—¿Has hablado con él de nuevo sobre esto? ¿Le has dicho lo que piensas claramente?
—La última vez que salió el tema fue en Nochevieja y fue horrible, Dani. Acabé durmiendo en el sofá y la cosa no ha mejorado desde entonces. Él intenta estar bien conmigo, ser cariñoso y seguir la vida como si nada hubiera pasado. Pero para mi es muy complicado. No me sale. No me sale acercarme a él, no me sale abrazarle, no me sale nada. Y cuando nos acostamos, ni siquiera estoy ahí.
—¿Y todo esto merece la pena, Carol? ¿Sacrificar lo que tienes por algo que todavía no existe?
—No, por favor, tú no. No me vengas con las mismas historias que me cuenta él.
—Vale, tranquila —acaricié su brazo con cariño y agarré su mano, intentando infundirle tranquilidad y amor—. No intento hacerte cambiar de opinión ni estoy defendiéndole. Solo te hago una pregunta. ¿Crees que si le dejaras cambiaría algo? ¿Te sentirías mejor? Si quieres ser madre por encima de cualquier otra cosa, adelante, pero tendrá que ser con otra persona o sola, Carol. Quizá Carlos no quiera ser padre jamás.
—¿Pero por qué? ¿Es que no me quiere? ¿No quiere formar una familia conmigo? —las lágrimas comenzaron a caer por sus mejillas.
—No se trata de nada de eso, cariño —me acerqué a ella, quitándole las lágrimas con la mano—. No es nada relacionado contigo. Él te adora, te quiere por encima de todo. No tiene nada que ver con eso. No eres tú. Es una decisión que él ha tomado. De la misma forma que tú debes tomar la tuya. Y ambas tienen que ser igual de respetables.
—Es que me parece egoísta, pero egoísta hasta límites que no soy capaz de explicar. Que soy yo la que voy a parir y a llevar el mayor peso en el cuidado del niño, joder. Que ya conozco a muchos padres y sé cómo funciona esto. Y somos las madres las que cargamos con todo.
Permanecimos en silencio. No sé si era la persona más indicada para darle consejos. Yo no quería hijos. Jamás los había querido. Nunca había tenido esa necesidad de ser madre ni en mí había cobrado vida ningún reloj biológico que reclamara la perpetuación de mis genes.
—Carol… no es justo tampoco que lo veas así. Un hijo es cosa de dos. Puede que al final las mujeres llevemos más peso en el día a día, pero eso no quita que los hombres no jueguen un papel igual de importante. Que no lleven a los hijos dentro ni den a luz no significa que no sean importantes para ellos ni que les cambie la vida de la misma manera.
—Mierda… —se tapó la cara con las manos, dejándose llevar por el llanto.
La abracé mientras lo soltaba todo, notando cómo su cuerpo se tambaleaba con cada nueva sacudida de tristeza.
Y así fue como Fran nos encontró cuando llegó a casa.
—Escúchame —dije mirándola a los ojos, enrojecidos de tanto llorar —ahora vamos a relajarnos los tres. Vamos a hablar de chorradas, vamos a tomar algo, ver la tele, reír, dar un paseo… lo que quieras, pero vas a olvidarte por unas horas de todo, ¿vale?
—Vale —sonrió y, por primera vez desde que entró por la puerta, sus ojos acompañaron el gesto.
Cuando Carol se fue de casa de Fran eran casi las once de la noche. Había aguantado estoicamente, pero al final bostezaba más que hablaba. Nos despedimos entre risas, prometiéndonos llamarnos al día siguiente.
A pesar de que quería ir a casa, me rendí ante lo evidente: a esas horas y casi sin tenerme en pie, no iba a hacerlo. Por el contrario, me arrastré como pude al baño. Tenía ropa interior limpia localizada en la maleta y a pesar del cansancio, necesitaba una ducha. La última vez que me duché fue en Nueva York, la mañana en la que viajábamos a Madrid, y de eso me parecía que hacía una eternidad.
Me duché deprisa y, en ropa interior, fui hacia la habitación temblando ante el cambio de temperatura. Fran estaba sentado en la cama, en el lado donde solía dormir cuando estaba allí. Miraba el móvil distraído con el pijama ya puesto. Dudé sobre lo que hacer a continuación. Todo se me antojaba muy extraño debido a la falta de sueño. Parecía que andaba sobre un terreno oscilante o sobre algo que flotaba sin demasiado equilibrio. Sin saber cómo, había llegado hasta él y mis dedos jugaban con su pelo. Sus manos viajaron por mis piernas, subiendo despacio, acariciándome la piel. Levantó la camiseta interior y besó mi abdomen, justo por encima del ombligo. Sus labios estaban calientes en contraste con el frío de mi piel. Continuó bajando, depositando pequeños besos por el camino. Cerré los ojos solo un momento y, al abrirlos, no eran los ojos azules de Fran los que me miraban con lujuria. Tenía ante mí unos ojos color miel que conocía a la perfección porque hasta hacía no mucho, tenía a su dueño entre las piernas, mirándome mientras me hacía estallar de placer.
—¡Joder! —retrocedí ahogando un grito, tapándome la boca con la mano.
—¿Qué pasa? —Fran se levantó alarmado, acercándose a mí.
—No-no lo sé —tartamudeé—. He cerrado los ojos y.. joder, he debido quedarme dormida un segundo. Me he desorientado, perdóname.
Notaba que las lágrimas empezaban a acumularse en los ojos y parpadeé varias veces para mantenerlas a raya.
—Tranquila, es normal. Quizá deberíamos solo dormir esta noche. Ven aquí.
Me estrechó entre sus brazos. Y me rompí un poco más.
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Fran me dejó el domingo en casa a primera hora de la mañana. A pesar de que él me seguía tratando de la misma forma maravillosa que lo hacía antes del viaje, no podía seguir en su casa ni un minuto más. La sensación de culpabilidad y de malestar que tenía iba aumentando a medida que pasaba el tiempo a su lado.
Juan me abrió la puerta cuando me escuchó luchar con las llaves, con una sonrisa en la cara que me hizo sentir algo mejor. Su abrazo me envolvió nada más cerrar la puerta de casa, transmitiéndome esa paz y tranquilidad que solo Juan sabía dar.
Mientras deshacía la maleta e iba poniendo lavadoras, le contaba por encima cómo habían sido las semanas, los lugares a los que había ido, los restaurantes en los que había comido y las cosas que había comprado. A media mañana, ya lo tenía todo apañado y me sentaba con él, Coca-Cola en mano, en el sofá del salón.
—¿Crees que te tocará volver? —lanzó la pregunta antes de darle un trago a su nueva obsesión: la Kombucha de limón.
—Espero que no, pero ya sabes cómo va esto, lo mismo de un día para otro… —miré en silencio las burbujas de mi refresco, sin terminar la frase— Me he acostado con Sergio, Juan.
—¿Cómo?
—Que me he acostado con Sergio —levanté la cabeza para mirarle a los ojos, que tenía abiertos de par en par, sin creer lo que acababa de escuchar.
—Joder, Daniela…
—Lo sé, lo sé, me siento tan mal, Juan. He tenido que salir de casa de Fran echando hostias porque no podía seguir ahí más tiempo.
—Bueno, a ver, estas cosas pasan más veces de lo que creemos. Un calentón en un momento dado… —sonreí al darme cuenta de cómo intentaba justificar mis actos, restarles importancia, para hacerme sentir mejor.
—No fue un calentón. No ocurrió a la primera de cambio, ni cuando estábamos bebidos. No fue una vez, Juan.
Me miró guardando silencio, con cariño y comprensión. Notaba que los ojos comenzaban a llenarse de lágrimas y parpadeé rápidamente para evitar que salieran. Un acto que se había repetido varias veces en las últimas cuarenta y ocho horas.
—Daniela… —suspiró al darse cuenta de lo que intentaba ocultar y me acercó a él, abrazándome de nuevo.
—Tranquilo, estoy bien, estoy bien —lo repetía con la confianza de creérmelo en algún momento.
—Ya verás como las cosas con Fran vuelven a su cauce. Esto ha sido una piedra en el camino, pero ya está. Los humanos nos equivocamos y…
—No, Juan, no me entiendes. No me arrepiento de los momentos que Sergio y yo hemos pasado juntos.
—¿Entonces?
—Me siento mal por lo que eso puede suponer.
—¿Vas a contárselo?
—No lo sé —deshice su abrazo para mirarle a la cara—. Por un lado pienso que sí, que debe saberlo. Pero por otro…
—Date un tiempo, aclara todo lo que tienes en la cabeza. Estoy convencido de que encontrarás la respuesta.
Le di un abrazo fugaz antes de salir del salón, con las emociones a flor de piel.
Intenté mantener la mente ocupada durante el resto del día: me puse mascarillas para iluminar el rostro, me arreglé el pelo y conseguí convencer a Juan para ver por cuarta vez la peli de Shrek a cambio de unas palomitas, que comimos tirados en el sofá. Por unos momentos, creía que lo que había pasado en Nueva York había sido una especie de película con otros protagonistas y que yo podría seguir con mi vida tal cual era antes de ese viaje.
Evité mirar el móvil durante el día por si encontraba algún mensaje que no debía estar ahí, sobre todo de Sergio. Pero al llegar la noche no pude evitar echar un vistazo, comprobando que habían llegado un sinnúmero de fotos enviadas por Nerea a nuestro grupo común, de distintos días a lo largo de las tres semanas que habíamos pasado en Nueva York: en el trabajo, en el bar del hotel, en uno de los restaurantes a los que fuimos. Fotos que me traían muy buenos recuerdos de los momentos vividos allí. Y fotos que no deberían haber llegado nunca, en las que Sergio me miraba con una sonrisa y a mí se me veía… feliz. Debería haberlas borrado según llegaron, pero las guardé.
El lunes volví a la rutina que tenía mucho antes de empezar las horas extra. Volví a ir en transporte público y a llegar a una hora decente, cuando las calles ya estaban puestas. Aunque estábamos en fecha de arranque, la diferencia horaria hacía que no tuviéramos demasiado trabajo a primera hora de la mañana. Me resultaba extraño que no nos hubieran pedido que ajustáramos nuestro horario para poder dar soporte, aunque tuviéramos compañeros allí.
Aunque pensaba que el jet lag era algo que llevaba bien, me había despertado a las tres de la mañana y no había conseguido volver a dormir. Y parecía que no era la única, pues Raúl y Alberto ya estaban en la oficina cuando llegué, con varios vasitos de café de máquina vacíos rodeando sus portátiles.
Encendí el mío y miré por la ventana, echando de menos las vistas de los rascacielos de Nueva York. En esas estaba cuando Sergio apareció por la puerta, mirando el móvil con el ceño fruncido y con uno de sus trajes perfectamente planchado, ajustándose a su jodido perfecto cuerpo. Al mirarle noté en el estómago la misma sensación que tuve cuando me subí por primera vez a La Lanzadera en El Parque de Atracciones, justo en esos segundos previos a que la cabina se descolgara a sesenta y tres metros de altura. Esos momentos en los que sientes un vacío en el estómago ante el miedo y la incertidumbre de lo que va a pasar después, pero con ganas de que ocurra para dejar de imaginar todo lo que puede ir mal. Así me sentí cuando le vi llegar, en caída libre y sin la certeza de tener un sistema que frenara el golpe contra el suelo. Queriendo descolgarme y dejarme caer, pero con miedo a lo que pudiera pasar si nada me paraba.
Estuve entretenida hasta que llegó la hora de la reunión interna. Todos llegamos puntuales excepto Sergio, que lo hizo diez minutos tarde.
—Perdonad —dijo dejándose caer en la silla.
—Joder, Sergio, que te tenemos que esperar siempre. Que pareces una novia —apuntó con tono jocoso Alberto, provocando las risas de Raúl. Incluso Sergio se rió tras taparse la cara con las manos. 
—Eh, ese comentario sobra, capullo —le recriminó Nerea.
—Bueno, vamos al lío —cortó rápido Sergio—. He estado hablando con Nacho y tenemos que intentar ajustar nuestro horario para poder dar soporte a nuestros compañeros de Nueva York durante el arranque. Creo que solo será necesario esta semana.
¿Qué había dicho? Ya se me hacía raro que no estuviéramos, aunque fuera a distancia.
—¿Y cómo lo hacemos? Entramos más tarde y salimos más tarde, imagino —comentó Raúl.
—Eso es. La idea es entrar a la una y salir a las diez, con una hora de descanso. El viernes podremos terminar un poco antes. He conseguido que hoy no tengamos que estar todos. Voy a quedarme yo, pero, sintiéndolo mucho, necesito a alguien de la parte técnica. Hablarlo entre vosotras y me decís. Almudena no está hoy disponible, el vuelo va con retraso y no vendrá a la oficina.
Tras la reunión, cada uno volvió a su sitio y Sergio se metió en el despacho de Nacho, cerrando la puerta tras de sí.
Nerea se acercó a mí melosa, haciéndome ojitos antes de sentarse en la silla que había libre a mi lado.
—Dani, ¿te puedo pedir un favor?
—Depende —la miré levantando la ceja —que te veo venir y no sé si me va a gustar.
—¿Te importa quedarte tú hoy en el soporte? He quedado con Raúl para ir a cenar. En plan pareja, estoy de los nervios. Me va a llevar a comer a un sitio de ramen o qué sé yo, cualquier cosa rara de estas que le molan a él.
—El ramen está buenísimo, te va a gustar ya verás. O sea… cenita para dos, de pareja, entiendo, entiendo…
—Sí, se le ha metido entre ceja y ceja. ¿Y qué le digo? Llevamos meses viéndonos desnudos. Por una vez que nos hablemos vestidos no va a pasar nada.
—Bueno, si es por eso no hay problema. Yo me quedo. No tenía otro plan, también te digo. Fran tiene cursos e historias toda la semana y habíamos quedado el miércoles, que es el único día que termina un poco antes.
—Por cierto, no has contestado a mis cien mensajes preguntando por cómo había ido la cosa con él.
—Ni los he visto… pero vamos, él conmigo genial, como siempre. Me siento fatal —suspiré evitando su mirada.
—¿Quieres que cancele lo de Raúl y hablamos?
—No, no —negué efusiva—. Tú disfruta.
—Está bien… —dijo dudando —pero a la mínima me llamas. 
Me puse nerviosa tras mandarle a Sergio el correo en el que le informaba de quién haría el soporte ese día. Íbamos a quedarnos solos después de lo que había pasado, sin las cuatro paredes de la habitación del hotel para protegernos. Y aunque sabía que ninguno de los dos se atrevería jamás a hacer algo en la oficina, era una buena ocasión para comprobar cómo íbamos a desenvolvernos.
La mañana pasó rápida y tranquila: algunas incidencias que resolver y correos con dudas de los usuarios que contestar, nada fuera de lo normal. 
Esperábamos a Sergio para comer cuando éste apareció con Nacho. No es que nos disgustara que él estuviera presente, pero no era alguien con el que tuviéramos una relación muy estrecha y ninguno se sentía demasiado cómodo cuando él estaba delante. No dejaba de ser un cargo alto en la empresa, por lo que siempre solía defender y justificar cada acto empresarial, con independencia de lo que pensaran los empleados.
—Espero que no os importe que vaya a comer con vosotros —dijo sonriendo al llegar a nuestro grupo.
—No, hombre, qué nos va a importar. Invitas, ¿no? —Alberto dio una palmada en el brazo de Nacho, riéndose.
—Tampoco te pases, Alberto —respondió Nacho perdiendo por un momento la sonrisa.
La comida transcurrió tranquila, en el mismo restaurante ecológico y de vanguardia al que fuimos Nerea y yo hacía una vida. O lo parecía al menos. Aunque intentaba captar algo de la conversación que tenían Nacho y Sergio, me resultaba difícil debido al jaleo que había a esas horas. Pero me pareció que, en algún momento, hablaron de Ana con bastante confianza. Disimulaba cuando Sergio me pillaba, en aquellos momentos en los que nuestras miradas se cruzaban y podía distinguir cómo sus labios se curvaban hacia arriba, formando una discreta sonrisa. Alberto me distraía con su conversación, cómplice, sobre cómo había pasado el fin de semana entre las sábanas de la cama de Tania. Al terminar, y ya de vuelta a la oficina, me quedé atrás con Sergio mientras se encendía un cigarro. 
—¿Me das uno? —pregunté tras su primera calada. 
Me miró con la ceja levantada, deteniéndose en seco.
—¿Vas a empezar a fumar ahora? ¿Después de tres años?
—Puede. Ya he hecho cosas que había dejado de hacer en tres años, una más tampoco me matará.
Frunció el ceño mirando el paquete de tabaco, antes de guardárselo de nuevo en el bolsillo del abrigo. Me ofreció el cigarro que tenía en la boca tras darle una calada, con un gesto que me recordó mucho a los chicos malos de las películas americanas de los ochenta: cogiéndolo con los dedos índice y corazón por arriba y el pulgar por abajo, entrecerrando los ojos debido al humo y acercándomelo a los labios.
—Toma, compartamos este. No podrás terminar uno entero después de tanto tiempo.
Sujeté el cigarro que me ofrecía y me lo llevé a los labios. La primera calada me quemó la garganta, pero conseguí expulsar el humo sin toser.
—Dios, qué mierda —dije devolviéndoselo.
Echó a andar en silencio tras dedicarme una sonrisa traviesa que hizo que me subieran los colores.
—Siento que tengas que quedarte hoy, intenté estar yo solo pero no ha sido posible —dijo cuando casi estábamos llegando a nuestro edificio.
—No pasa nada. Eso sí, tengo un jet lag de caballo y me he despertado a las tres de la mañana. Lo más fácil es que me quede dormida encima del portátil.
—Yo me he despertado a las cuatro y media. Lo mismo acabo dormido yo también.
No me di cuenta de cómo fueron pasando las horas hasta que Nerea se acerco a mi sitio para despedirse. Eran las seis y media de la tarde y, al mirar hacia atrás, comprobé que ya se había ido casi todo el mundo. Raúl estaba recogiendo sus cosas y Alberto les esperaba con el abrigo puesto.
—Hazme el favor de no liarla en la oficina, Daniela.
—¡Qué dices! Ni de coña, vamos. Que lo mismo hay cámaras por ahí.
—Estaría gracioso —se echo a reír —pero también te digo que el baño es terreno protegido.
Me guiñó un ojo alejándose con un contoneo sensual que sabía que hacía de manera intencionada para que la mirara.
—Pásalo bien —dije en voz alta.
—Tú también —contestó sin girar la cabeza antes de salir por la puerta de la oficina. 
A las siete y media hasta me daba miedo estar en la oficina. Todo estaba en silencio y me encontraba sola en la pradera. No sabía dónde estaba Sergio pero no le había visto desde que volvimos de comer. Parecía que la cosa estaba tranquila porque no tenía ningún correo ni aviso de algo grave durante el arranque, así que me relajé un poco, estirando los brazos y haciendo movimientos circulares con el cuello. Me recogí el pelo en mi típico moño agarrado con lo primero que pillé (que creo que fue un lápiz que había por la mesa) y recurrí al móvil para pasar el rato.
Estaba absorta mirando una receta en una red social cuando Sergio apareció a mi lado, se quitó la chaqueta del traje y la corbata y se dejó caer en la silla, agotado, tras dejar su portátil junto al mío. En esa ocasión ni siquiera le molestó que los bolis y cuadernos estuvieran desperdigados por la mesa.
—Bueno, parece que la cosa está tranquila allí. Acabo de tener una reunión de seguimiento y se prevé que hoy solamente se descarguen los pedidos y se dé de alta alguno que otro, poca historia. Y ya comprobamos que la descarga funciona a la perfección —sonrió travieso al decirlo.
Recordé ese día como si hubiera sido ayer, lo que pasó en la oficina y cómo acabamos los dos esa noche.
Guardamos silencio mirando cada uno la pantalla de su ordenador.
—¿Qué tal has pasado el fin de semana? —preguntó distraído revisando los últimos correos.
—Bien, tranquila. ¿Y tú?
—Bien también.
Silencio de nuevo. La situación era ridícula se mirara por donde se mirase. Nos habíamos pasado la semana anterior dando rienda suelta a todo lo que llevábamos dentro, besándonos, abrazándonos y fundiéndonos en uno hasta altas horas de la madrugada. Vimos amanecer desde la cama de su habitación y dormimos abrazados como si lleváramos haciéndolo toda la vida. Y ahora, tres días después, ¿estábamos con esas preguntas absurdas sobre cómo habíamos pasado el fin de semana? ¿En serio?
Giró su silla para mirarme de frente. Sabía que iba a decir algo por la forma en la que se pasaba la mano por la mandíbula, tocándose la barba que ahora volvía a lucir algo más corta.
—No sé muy bien cómo gestionar todo esto, Daniela. Pero es absurdo que estemos así, como si nada hubiera pasado, ¿no te parece?
—Justo estaba pensando lo mismo. Nuestras conversaciones de hoy han sido dignas de dos amebas —se echó a reír, relajándose—. ¿Puedo hacerte una pregunta?
—No sé qué decir, empiezan a darme miedo tus preguntas.
—No, esta vez es sencilla y no tiene nada que ver con nosotros —apunté tras sonreír a su vez.
—Esta bien, dale.
—¿De qué conoces a Nacho? Sé que dijiste que teníais conocidos comunes, pero, no sé, siempre os he visto como con muy buen rollo. Y es Nacho, Sergio… no incita precisamente al buen
rollismo —hice el gesto de las comillas en el aire para enmarcar las dos últimas palabras.
No me contestó al momento, miró a su ordenador acomodándose en la silla, bebió un trago de agua y me miró, entre divertido y preocupado.
—Bueno, se podría decir que somos amigos, pero tenemos algo más que nos une.
—Estoy expectante.
—Es mi cuñado.
Mira tú por dónde eso no me lo esperaba. La sorpresa debió reflejarse en mi cara de manera evidente porque fui incapaz de disimularlo.
—¿En serio? ¿Tu cuñado? ¿Ana es su hermana?
Asintió sin dejar de mirar mi reacción. Intenté imaginármelos a los tres en alguna comida o cena familiar o a Nacho con su hermana como un ser humano normal y no como nuestro jefe. E intenté imaginar lo que pasaría si Nacho se enterara de con quién ha estado pasando las noches su cuñado la última semana. Y, aunque sabía que no sería una situación cómoda para ninguno de los dos, no pude evitar estallar en carcajadas. Me costaba controlarme y notaba que se me saltaban las lágrimas. Sergio me miraba desde su silla, esperando paciente a que se me pasara el ataque de risa, con las piernas cruzadas por los tobillos. Al final, él tampoco pudo contenerse y le escuché reír, tapándose los ojos con la mano.
—No me lo puedo creer, Sergio. ¿Os presentó él? —conseguí preguntar cuando pude calmarme.
—No, cuando nos conocimos ya estaba con ella. Le conocí junto al resto de su familia poco antes de irnos a Boston. Él fue a trabajar allí poco después, pero no duró mucho. Creo que, al cabo de un año, volvió a Madrid, a esta empresa. Desde entonces nos hemos visto dos o tres veces al año, no más.
—Parece que tenéis muy buena relación. ¿Sabe algo de lo que pasa entre su hermana y tú?
—No es tonto, sabe que hace tiempo que no estamos bien. Sabe que ella no quería volver y es consciente de que no siento lo mismo por su hermana que al principio. Pero intenta no meterse. Imagino que no debe resultarle fácil.
—¿Crees que sospecha de…? —dejé la pregunta en el aire, mirándole de reojo.
—No, en absoluto. Sabe que tuve algo aquí antes de ir a Boston, pero no sabe con quién, igual que Ana. Y no iba a decirle que eras tú cuando vi aquella foto.
Guardamos silencio, cada uno sumido en sus propios pensamientos, hasta que el sonido de una llamada entrante en el Teams de su ordenador nos obligó a volver al presente. Era la responsable del proyecto de Nueva York, así que se puso los cascos y comenzó a hablar. Hice lo mismo con los míos y decidí escuchar algo de música. Esa llamada podía llevarle un buen rato. Lo que no sabía es que a esa, le siguió otra y luego otra más, hasta que llegó la hora de salir. Esperé un poco más, dándole tiempo a terminar la llamada, pero empecé a recoger a las diez y media cuando él seguía escuchando, con aspecto cansado, lo que fuera que se estuviera diciendo en aquella reunión. 
—Tengo que irme, Sergio, de lo contrario no sé cómo voy a llegar a casa. No he traído coche —le susurré tras llamar su atención.
—Dame solo cinco minutos —dijo uniendo las manos en una súplica.
Asentí con una ligera sonrisa y cinco minutos después, tal y como me había dicho, terminó la reunión. Recogió con prisa, dándome detalles de lo que se había hablado. A pesar de las horas y de su aspecto derrotado, la reunión había ido sobre ruedas.
—Joder, estoy agotado —dijo mirando la hora en su reloj—. Por cierto, yo te llevo, no te preocupes.
—No hace….
—Que te acerco, Dani —atajó sonriéndome.
—Vale —le devolví la sonrisa, acercándole el abrigo.
Entré en su coche con confianza y me acurruqué en el asiento hasta que la calefacción hizo su función y el ambiente se caldeó. Estaba medio adormilada y cerré los ojos, dejándome llevar por el sonido del motor del coche. 
—¿Puedo hacerte yo una pregunta?
—Mmmm —respondí, removiéndome en el asiento para verle mejor.
—¿Has hablado con Nerea de todo esto?
—¿Te importaría si lo hubiera hecho?
—¿Importarme? No, para nada. Es que me resulta raro que no me haya hecho ningún comentario.
—Le pedí que no lo hiciera. Pensé que no te haría mucha gracia, pero es que no puedo tener secretos con ella… me los saca todos —dije como disculpa.
—No pasa nada, Dani. Es solo que me resultaba raro que no hubiera venido con un «cómo lo sabía» o un «te lo dije» o algo así.
Sonreí en la oscuridad, volviendo a cerrar los ojos y sin darle mayor importancia a lo que había dicho. Paró el coche en doble fila cuando llegamos a mi portal y se quitó el cinturón de seguridad, acercándose un poco más a mí.
—Muchas gracias por traerme —dije con la voz algo temblorosa, sin poder apartar mis ojos de los suyos.
—Ha sido un placer.
Llevó la mano hacia mi pelo, recogido, y me quitó el lápiz con el que lo había agarrado. El pelo cayó libre y apartó algunos mechones de mi cara con delicadeza, llevándolos detrás de mi oreja. Cerré los ojos unos segundos al notar sus dedos entre mi pelo, rozando mi cuello como quien no quiere la cosa. Me atrajo a él despacio, casi pidiéndome permiso para besarme. Y cuando lo hizo, la lanzadera se soltó y caí, rápido, imparable, hacia lo que fuera que me esperaba al final del camino.
Besar a Sergio era como tomarse una cerveza al sol con los amigos o como comerse esa fresa perfecta, dulce, mantecosa, que se deshace en la boca. Besaba despacio, intenso, bonito, de una forma que una no quería que terminara nunca.
No quería separarme de él pero tenía que hacerlo. Por cómo le costó dejarme ir, supe que tampoco quería que me fuera. Esperó hasta que entré en el portal para marcharse. 
La casa me recibió en silencio, excepto por los discretos ronquidos de Juan, que se colaban a través de la puerta cerrada. Me metí en el cama y revisé los mensajes antes de dar el día por cerrado. Leí el de Fran con el estómago encogido. 
Fran
Hola preciosa, espero que tu día haya sido mejor que el mío.
Se me ha complicado y acabo de llegar a casa.
Mañana hablamos
Daniela
Hola Fran.
Acabo de llegar yo también, he tenido que cambiar el horario para dar soporte.
Me queda toda la semana así.
Descansa y mañana hablamos
Sentí acidez en la boca del estómago después de mandar el mensaje.
El siguiente que leí fue el de Nerea, que me detallaba con pelos y señales cómo había sido su cita con Raúl y cómo habían terminado quemando el ramen y las cervezas que se habían tomado. Con todos sus detallados mensajes podría escribir una novela erótica.
Por último, leí el de Carolina, que me instaba a vernos esa semana para que le contara mejor cómo habían sido las semanas en Nueva York sin que hubiera lágrimas de por medio. Quedé en llamarla para vernos el fin de semana.
Dejé el móvil a un lado dispuesta a dormir. Era más de la una de la mañana y hacía casi veinticuatro horas que me había despertado. Me pesaban los párpados, se me abría la boca sin parar y el cuerpo me pedía dormir a gritos. Me arropé hasta las orejas, me acomodé y… nada. Pasaba el tiempo y seguía sin poder dormir. Daba vueltas hacia un lado de la cama, hacia el otro, me puse boca arriba, boca abajo…. Y nada. Miré el reloj: las dos y media. A pesar de no ser una persona que se duerme en cuanto se tumba en la cama, pensaba que con el cansancio que llevaba encima esa vez sería diferente. Pero no. Ahí seguía dando vueltas. Intenté meditar, contar ovejitas, seguir esa técnica militar que decían que te hacía dormir en dos minutos… nada. Incluso me levanté de la cama para beber algo de agua. Las tres de la mañana. Tenía los ojos como platos. Era posible que todavía estuviera sufriendo las consecuencias del cambio horario, pero algo me decía que no se trataba únicamente de eso. Me sentía culpable, culpable por estar engañando a Fran, porque no era algo que hubiera ocurrido de manera puntual, era algo en lo que seguía avanzando. Sentía que no solo estaba engañándole con mi cuerpo, también con mi corazón.
Sergio y yo no habíamos hablado de cómo íbamos a actuar con nuestras respectivas parejas porque, siendo sinceros Daniela, ¿había futuro en eso?
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El miércoles era el único día que podía quedar con Fran durante la semana. Mi cambio de horario y su curso de psicología educativa hacían que fuera muy difícil encontrar el momento. Ese día decidimos que era mejor que fuera a su casa pues estaba mucho más cerca de mi oficina que la mía y él prefería venir a buscarme al salir del curso. Terminaba a la misma hora a la que yo salía de trabajar, por lo que solo tendría que esperarle una media hora.
La semana estaba siendo tranquila, no nos aburríamos pero no teníamos tanta carga de trabajo como antes del viaje. Almudena había vuelto a la oficina el día anterior y se había reunido con Nacho y Sergio nada más llegar, estando con ellos durante dos largas horas. Tras esa conversación se mantuvo inusualmente callada, centrada en su portátil. No había vuelto a recibir ningún correo de incidencias ni mejoras que hubiera que realizar sobre todos esos desarrollos en los que había participado, pero los esperaba en cualquier momento.
Nerea se acercó a mi sitio ya al final de la jornada y me miró mientras escribía un correo electrónico dando el reporte a Sergio de las incidencias resueltas en el día así como el código interno de cada una de ellas.
—¿Qué planes tienes ahora? —preguntó parpadeando varias veces seguidas.
—He quedado con Fran, voy a su casa, no creo que podamos vernos hasta el fin de semana. Y no me hagas esa caidita de pestañas que conmigo no funciona.
—Tienes una cara horrible, ¿sigues con jet lag? —preguntó, agarrándome por la barbilla y girándome la cara para verme mejor.
—No estoy durmiendo muy bien estas noches. Para, joder, que me vas a arrancar la cabeza —dije sonriendo e intentando zafarme de sus manos. 
—Ya veo. ¿A quién le tengo que cortar las pelotas?
—¿Quieres dejar las pelotas de la gente en su sitio?
Me acerqué a ella, mirando hacia los lados para asegurarme de que no había ningún oído indiscreto intentando captar nuestra conversación. Dediqué una mirada fugaz a Almudena y bajé la voz lo máximo posible, convencida de que, aunque tuviera los cascos puestos, no estaba en realidad escuchando nada sino que permanecía pendiente de lo que íbamos a hablar. 
—El lunes, al salir del trabajo, Sergio me llevó a casa. No pasó nada, solo un par de besos en su coche al llegar. ¿Dónde me estoy metiendo, Nerea?
—Creo que es obvio que en algo en lo que quieres meterte, Daniela. De lo contrario, no habría pasado.
—¿Y qué hago con Fran?
—¿Me preguntas a mí? Yo que sé, nena. No es algo que te pueda responder. Esa respuesta tienes que encontrarla tú sola. Pero si ha pasado, si está volviendo a pasar, quizá Sergio y tú os merecéis una segunda parte. Fran es un tío majo, lo sé, pero…
—Me siento como una cabrona que juega a dos bandas, sin que una de las partes sea consciente de todo. Porque Sergio y yo sabemos todo lo que hay, pero Fran y Ana viven algo que no es cierto.
—De Ana te puedes ir olvidando, no es algo que deba preocuparte. Si para él no es un problema, mucho menos lo es para ti.
—Pero me estoy metiendo en medio de una relación de tres años, Nerea.
Miré hacia atrás, pero Alberto y Raúl seguían con la nariz metida en los portátiles y el despacho de Nacho, donde estaba Sergio esas tardes, seguía con la puerta cerrada. Almudena tenía el ceño fruncido y miraba atenta a su pantalla. Eso no me daba muchas pistas de lo que de verdad estaba pasando, así que me alejé un poco más arrastrando a Nerea conmigo.
—¡Oh, por dios, Daniela! Que parece que has llegado para arrasarlo todo sin permiso, obligándole a hacer algo que él no quiere. No me jodas —golpeó con las manos en la mesa provocando que diera un respingo del susto—. Él no es el pobrecito al que hay que excusar porque tú, mala mujer, has llegado para interponerte en su relación. La cosa no va así. Él sabía lo que hacía cuando se metió en tu habitación y tú sabías perfectamente lo que hacías cuando te metiste en su cama. ¿Por qué coño os cuesta tanto ver las cosas?
Miré aterrada hacia todos los lados pidiéndole entre susurros que bajara la voz. Lo último que quería era que Alberto, Raúl o Almudena pillaran algo de lo que estábamos hablando. No había nadie más en la oficina, así que cualquier palabra más alta que otra se escuchaba a la perfección. Y a Almudena le faltaba solo escuchar eso para atar cabos.
—¿No vas a decirme nada malo? ¿Ni un poquito? ¿No te entran ganas? —la pregunté mirándola a los ojos.
—¿A mí? Tía, que has escuchado todas mis mierdas amorosas hasta que este cafre de Raúl se cruzó en mi camino. No se me ocurriría. Siendo sincera contigo, espero que esta vez salga bien. Me encantaría veros juntos.
Colocó su mano sobre la mía y me dio un apretón, en una muestra de apoyo. Fue reconfortante, aunque esa sensación duró un suspiro. Nerea no me había juzgado, pero me daba pavor hablar con Carolina. Al fin y al cabo, Fran y ella eran amigos y era posible que no fuera tan benévola conmigo como Nerea.
—Señoritas —levantamos la vista agitadas al escuchar la voz de Raúl a nuestro lado.
—Por dios, Raúl, qué susto me has dado —conseguí articular entre risas cuando el corazón volvió a latir a un ritmo normal.
—Le voy a tener que poner un cascabel para escucharle llegar, no es la primera vez que me lo hace —Nerea miró a Raúl con los ojos entornados.
—¿Y dónde me lo pones, pedorra?
—En lo que te cuelga, amigo, que hay sitio de sobra.
Abrí los ojos como platos pero Raúl le revolvió el pelo a Nerea con aire divertido.
—Voy a ir recogiendo ya. ¿Te llevo a casa? —preguntó con el pecho hinchado y el ego un poco más grande, antes de alejarse de nuevo y volver a su sitio.
—Sí, por dios, que estoy muerta.
Los vi salir acompañados de Alberto cuando el reloj marcaba las diez en punto. No me seducía en absoluto tener que esperar a Fran en la calle, sin nadie cerca en un kilómetro a la redonda, así que esperé en la oficina a que llegara el mensaje en el que me avisaba de que salía del curso. 
—Pues está la cosa tranquila —escuché decir a Almudena, que había comenzado a recoger su portátil con parsimonia. 
—Sí —reconocí—. Mejor, porque estoy agotada.
—Yo también, yo también…
Me removí incómoda en la silla y miré el reloj un par de veces para asegurarme de que el tiempo pasaba, pues me daba la sensación de que Almudena siempre estaba en la misma posición, con su portátil a medio guardar.
—¿No sales? —preguntó de nuevo.
—Sí, en unos minutos. Estoy esperando a alguien.
—Ah, claro, ya entiendo —me guiñó un ojo cómplice y se cerró los labios como quien guarda un secreto.
—No es eso —salté nerviosa—. No tiene nada…
—Hola Sergio —interrumpió mirando por encima de mí.
—Hola, ¿todavía seguís por aquí? Pensé que os habríais ido con el resto.
—Yo ya me iba… os dejo solos. ¡Hasta mañana!
Se alejó pisando fuerte tras mirarnos a los dos de manera fría y distante. Respiré hondo cuando la vi salir de la oficina y me centré en el móvil, donde ya pude ver las primeras líneas del mensaje de Fran, avisándome de que salía.
Sergio se acercó a mi sitio tras un tiempo prudencial, cuando ya estaba seguro de que Almudena no volvería.
—¿Cómo que sigues aquí? —dijo sentándose en la silla que hacía escasos diez minutos había ocupado Nerea.
—Hoy vienen a recogerme.
Evité mirarle a los ojos y evité también pronunciar el nombre de la persona que vendría a por mí. Era bastante absurdo. Ambos sabíamos lo que teníamos en casa. No nombrarles no hacía que no estuvieran allí. 
—Esperaré contigo hasta que llegue —dijo dejando el portátil en la mesa y el abrigo encima.
—No hace falta, Sergio, de verdad. A ti también te estarán esperando.
—No importa, seguro que no es mucho tiempo.
Comencé a recoger el portátil aunque aun quedaban más de veinte minutos para que Fran viniera a por mí. Lo hice más por no estar parada que porque realmente fuera necesario.
—El viernes no tenemos que estar nosotros dando soporte por la tarde. Estuvimos el lunes, las cosas están tranquilas, así que pueden quedarse Raúl y Nerea con Alberto o con Almudena o bien ellos solos o como quieran —hizo una pausa, esperando a que terminara de recoger todo y le mirara. Tenía una sonrisa en la cara que consiguió tranquilizarme—. Había pensado que podríamos pasar la tarde juntos, si puedes y quieres.
—Puedo, ese día había pensado en quedar con Nerea o con Carol, así que sí, puedo —lo solté de carrerilla, como si alguien fuera a escucharme y a darme una colleja por el simple hecho de planteármelo siquiera.
—Perfecto. Pero, ¿quieres que nos veamos? —agarró la silla en la que estaba sentada y la giró para tenerme frente a él, mirándole a los ojos.
Me senté sobre las palmas de las manos, para intentar controlar el impulso de llevarlas a su pelo y cometer una locura, en la oficina y antes de ver a mi pareja. ¿En qué me había convertido?
—Claro que quiero. Me siento fatal por llevar pensando en ello desde el lunes —reconocí.
Acercó su silla a la mía hasta que ambos estuvimos tan cerca que hubiera sido difícil justificar esa proximidad si alguien hubiera entrado en ese momento en la oficina. Tenía los dedos entrelazados y los codos apoyados en las rodillas.
—Yo llevo pensando en ello desde el viernes al salir de tu habitación.
No hacía falta que me tocara para sentir la misma electricidad recorrer toda mi piel. Estuvo presente desde mucho antes de que acariciara mi pierna con el dedo índice. Eso era lo máximo que podíamos hacer y lo observé hacer pequeños círculos cerca de mi rodilla con un nudo en el estómago.
—Almudena me está poniendo de los nervios. Me preocupa lo que pueda ir diciendo por ahí.
—No te preocupes por ella —susurró—. Es lo único que busca, llevarte al límite.
—¿Y qué pasa si va con eso a Nacho?
—Ya lo ha intentado, pero lo atajé rápido. No le incumbe a nadie lo que hagamos o dejemos de hacer fuera del horario laboral.
—Ya… —dije haciendo una mueca —pero reconoce que es un cotilleo muy jugoso. El jefe de proyecto con novia que se tira a la trabajadora con novio que siempre ha estado loca por él.
—¿Siempre has estado loca por mí? —sonrió pellizcándome antes de volver a hacer círculos sobre mi pierna.
—No me digas que sólo te has quedado con eso —le dí un ligero puñetazo en el hombro, con una mueca en los labios—. Y además a Nacho, Sergio… ¡que eres su cuñado!
Bajó la cabeza sin responder y estuvimos en silencio unos minutos. No dejó de acariciarme en ningún momento, pero me dio la sensación de que el ambiente se había vuelto tenso. Me mordí el labio dudando si seguir o no con aquella conversación, pero la curiosidad por saber fue mucho mayor que las dudas.
—¿Te ha preguntado si es verdad eso que Almudena insinuaba?
—¿Nacho? —preguntó levantando la vista— No. No ha sacado el tema e incluso creo que se lo ha tomado a guasa si tengo en cuenta sus comentarios.
—¿Qué comentarios?
—Da igual, Dani, de verdad. No tienes por qué preocuparte de lo que Almudena pueda llegar a decir ni de lo que Nacho pueda pensar.  
—¿En serio no te agobia lo que puedan decir por ahí de nosotros?
—No, en absoluto.
Lo dijo de una manera tan tajante que, por un momento, pensé que estaba dándole más importancia de la que tenía. El sonido de mi móvil interrumpió nuestra conversación, haciéndonos saltar de la silla. Contesté a Fran, alejándome de la caricia de Sergio con vergüenza y culpa. La misma que me había acompañado desde que llegué. 
Salimos de la oficina en silencio y nos despedimos con una sonrisa. Notaba su mirada en la espalda mientras me alejaba de él. 
La conversación que había mantenido con Sergio todavía resonaba en mi cabeza cuando llegué al coche de Fran. ¿Podría notar en mi cuerpo o en mi voz alguna señal que le indicara que había quedado con otra persona ese mismo viernes? Sentía que llevaba la letra escarlata cosida en la frente. Mis dudas quedaron resueltas cuando me agarró por la barbilla y me besó de la misma forma que lo había hecho siempre, saboreando mis labios con deleite.  
—¿Qué tal ha ido el día? —preguntó después, volviendo a colocarse frente al volante y arrancando el coche.
—Bien, tranquilo. ¿Y el tuyo? ¿Cómo va el curso?
—Bien, el curso muy bien. Pero yo estoy reventado. Se me están haciendo los días muy largos. Por cierto, he reservado para cenar en el Café del Río, no hay nada en casa, espero que tengas hambre.
—Genial, sí, estoy hambrienta, no he comido nada desde las cinco y fue una mierda de café con una manzana pocha.
La realidad era que tenía el estómago cerrado y llevaba días en los que esa mierda de café y esa manzana eran casi lo único que me aguantaba dentro del cuerpo.
—Al menos vas a cenar decente, no sé cómo puedes alimentarte así. 
Cuando el coche cogió una velocidad constante, llevó su mano a mi pierna. Le encantaba dejarla por encima de la rodilla y acariciarme mientras conducía. Era algo que siempre me había gustado, un contacto cálido que me hacía sentir bien. Pero aquella vez fue distinto y me removí inquieta. Justo antes de verle, otra persona me acariciaba por esa misma zona con su dedo índice, haciendo pequeños círculos. Odiaba la cobardía que me atenazaba la garganta y hacía que fuera incapaz de decirle lo que estaba pasando.
Aparcó en su casa y recorrimos la distancia que nos separaba del restaurante en silencio. Pasó su brazo por encima de mis hombros, pegándome a él. Respiré hondo el aire fresco de esa noche de febrero, tratando de no pensar, centrándome solo en caminar. Caminar y respirar. Respirar y caminar. Pero las imágenes de lo que había hecho durante la última semana en Nueva York me bombardeaban sin piedad. El corazón se me iba a salir del pecho. Me temblaban las manos y no era por el frío. Tenía que decírselo, tenía que hacerlo. Sabía que le haría daño, sabía que me odiaría y que no podría perdonarme pero era lo justo, lo que había que hacer. Darle la oportunidad de ser feliz y de encontrar a alguien que le quisiera como él se merecía. Las palabras empezaron a formarse de nuevo en mi garganta y, esa vez, no iba a dejarlas ahí. Respiré hondo tratando de infundirme algo de valor.
—Fran, yo… —empecé a decir con voz temblorosa.
Se detuvo y me cogió por las manos, enfrentándome a él y llevándolas hacia mi espalda en un abrazo del que no podía liberarme aunque quisiera. 
—Todo empezó aquí hace cuatro meses, Daniela —dijo buscándome con la mirada—. Cuando Carolina me dijo que quería que conociera a alguien que sabía que me gustaría, sentí cierto rechazo. Tuve una relación de varios años que no terminó bien y llevaba tiempo sin estar interesado en nada ni en nadie. Pero contigo fue… distinto. Yo me sentí distinto desde el principio. Me haces sentir bien. Consigues hacerme feliz.
Fran siempre tenía las palabras exactas y, aunque le costara hablar de cómo se sentía en algunos momentos, no le daba miedo pronunciarlas. Dejó libres mis manos, que cayeron laxas sobre mi cuerpo, pero mantuvo las suyas rodeando mi cintura.
—¿Qué querías decirme? —preguntó después de besarme.
—Yo… Yo solo quería… solo quería… —no sabía cómo continuar, no podía decírselo, no en ese momento. Respiré hondo antes de continuar— Solo quería decirte que eres un hombre maravilloso, Fran, perfecto en todos los sentidos.
Me besó en el cuello apretándome contra su cuerpo. Luché por contener las lágrimas que pugnaban por salir. Porque era un hombre maravilloso, increíble y perfecto, perfecto en todos los sentidos. Pero no era para mí. No era él, no era Sergio.
—Vamos, entremos, que parecemos dos actores de una película de esas romanticonas.
Sonreí con una tristeza que no pude disimular y le agarré de la mano, llevándolo a la puerta del restaurante. Al avanzar hacia nuestra mesa, noté más de una mirada puesta en él. Y me fijé por primera vez en que estaba muy guapo, con unos pantalones de vestir azules marinos y un jersey de un precioso color teja, que parecía hecho a medida.
—Más de una mujer de este restaurante querría pedirte de postre, me parece a mí —dije sonriéndole cuando nos sentamos.
—Y más de uno te querría a ti, créeme. Pero estos postres ya tienen dueño.
Se me hizo un nudo en la garganta, que intenté deshacer cuando llegaron nuestra bebidas. A pesar de que la cena fue deliciosa, no conseguí comer ni la mitad del plato. Distraída, lo escuchaba hablar de cómo le había ido el día, de las nuevas ideas que ese curso le estaba dando y que quería implantar en el trabajo o de la última película que había comprado. Sonreía ausente y asentía cuando me parecía que tenía que hacerlo.  
Entramos por la puerta de casa enredados ya desde el ascensor. Me quité el abrigo sin dejar de besarlo y noté sus manos acariciando mi espalda y apretándome a él. El estómago llevaba dándome guerra desde que llegamos al restaurante y, cuando Fran pasó a besarme el cuello, el dolor creció y una presión cada vez mayor fue subiendo hacia la garganta.
—Espera, Fran, para, para.
Se separó de mí mirándome preocupado. Me llevé la mano a la boca cuando noté la primera arcada y salí corriendo al baño, llegando justo a tiempo para abrir la tapa del retrete y vomitar. No creía que pudiera echar tanto con lo poco que estaba comiendo, pero las arcadas me atacaban una y otra vez. Cuando ya creía que no había nada más en mi interior, tiré de la cadena y me levanté, temblorosa. Salí del baño tras lavarme la boca y la cara con agua fresca, encontrándome con un Fran preocupado, apoyado en la pared frente a la puerta.
—¿Te encuentras mejor? —preguntó acercándose a mi.
—Sí, mucho mejor. Llevo varios días con el estómago raro.
—¿Necesitas algo?
—Meterme en la cama, me he quedado helada.
Nos preparamos para dormir y nos metimos debajo de las sábanas y de ese nórdico tan calentito que había en su cama. 
—Si necesitas cualquier cosa, dímelo, por favor.
—Tranquilo, lo haré —sonreí cansada.
Guardamos silencio pero con su mirada me decía muchas cosas. Notaba la preocupación en sus ojos, lo que no hacía que me sintiera mejor. Me preguntaba si él podría leer en mí igual que yo leía en él.
—¿Cómo se llamaba? —intenté cambiar de tema y hacer que él dejara de mirarme así. 
—¿Quién? —preguntó quitándome un mechón de pelo de la cara.
—La persona con la que estuviste varios años.
—Ah, ella. Sara. Se llama Sara.
—¿Te supone un problema hablar de ella?
—No, ya no.
—¿Cuánto tiempo estuvisteis juntos?
—Cerca de tres años —suspiró antes de responder. Le di un tiempo por si quería añadir algo más, pero no lo hizo.
—¿Y por qué acabó?
—Porque o acababa yo con la relación o la relación iba a acabar conmigo, con nosotros. No podíamos estar juntos, pero tampoco separados. Fue una relación muy tóxica de la que no me siento orgulloso. No estaba en mi mejor momento. No fui una buena compañía para ella en aquellos años ni ella lo fue para mí. Me ha llevado un tiempo volver a ser yo o, bueno, alguien parecido al que era.
—Siento que fuera así —dije acariciándole la mejilla—. Eres un hombre increíble, al menos la parte que me has dejado ver hasta ahora.
Se acercó para besarme, acariciándome la espalda y llevando su mano a mi cintura.
—Hemos llegado a ese punto de hablar de nuestras relaciones pasadas, por lo que veo —apuntó tras el beso—. ¿Qué hay de ti, Daniela?
—Puf, no hay gran cosa que contar. Llevaba años sin una relación seria. La última que tuve ni siquiera fue una relación en el sentido estricto. Duró alrededor de un año, aunque mis sentimientos hacia él empezaron mucho antes… En fin, yo me enamoré, él no, conoció a otra y se fue. Así, resumidito. Y creía que seguiría así, de flor en flor o de capullo en capullo, hasta ese lunes de hace más de tres meses en el que apareciste en mi vida —me costó horrores darle normalidad al discurso y las palabras salieron de mis labios con demasiada lentitud.
—¿Hace cuánto terminó?
—Tres años.
—¿Y has estado tres años sin encontrar a nadie? ¿Cómo es posible? —intentó hacerme reír recurriendo a las cosquillas, pero en aquella ocasión solo consiguió que esbozara una débil sonrisa.
—Supongo que me costó pasar página, me ha llevado un tiempo volver a querer conocer a alguien.
—Me siento halagado, entonces —comenzó a jugar con mi pelo de manera distraída y a mí se me cerraron los ojos. Sentía los párpados pesados y solo quería dormir.
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Por fin era jueves. Necesitaba salir del trabajo y tomar algo con Sofía y el resto. No pensé que volver a la rutina de Madrid me costaría tanto, mucho más de lo que esperaba cuando cogí aquel avión. Pero tampoco contaba con muchas de las cosas que pasaron estando allí y que habían descolocado aun más lo que quedaba de mi, ya de por sí, desastrosa vida. No lo vi como una oportunidad para enderezar las cosas, para hacerlo bien. No, todavía podía cagarla un poco más.
 
Ana me esperaba con los brazos abiertos y con muchas ganas de meterme en la cama. Pero no podía. En mi cabeza, eran otros los ojos que me miraban con ganas, otra boca la que me besaba y otro cuerpo el que tenía debajo del mío y eso impedía que pudiera llegar más allá. Los primeros días podía justificarlo debido al cansancio, pero la cosa empezaba a ponerse fea cuando, noche tras noche, rechazaba sus caricias, a veces sin proponérmelo. Mi cuerpo no reaccionaba. No había manera de que eso funcionara.
 
Me estaba costando dormir y sabía que no era solo por el jet lag. Los días que pasaba en la oficina lo hacía encerrado en el despacho, lejos de ella, porque cada vez me costaba más mantener esa falsa apariencia de tranquilidad y seguridad cuando la tenía cerca.
 
Le mandé un mensaje a Sofía antes de salir de la oficina. En unos veinte minutos estaría allí. Pasé por el baño antes de salir, dándole así algo de tiempo al resto del equipo para irnos todos juntos.
 
Choqué con ella al entrar al baño y aproveché la ocasión para llevarla de nuevo hacia dentro, mirando a los lados para asegurarme de que nadie nos veía.
 
—¿Qué haces? —dijo en un susurro, con unos grandes surcos negros bajo los ojos.
 
—¿Va todo bien? No tienes muy buena cara.
 
—Me está costando acostumbrarme al horario, debe ser. No duermo muy bien.
 
—Quizá es que necesitas despejarte. Voy a tomar algo, sabes que puedes venir si quieres.
 
—Uf, no, gracias —sonrió rechazando la propuesta con la mano—. El estómago no me da tregua estos días. Pásalo bien y da recuerdos.
 
Me dio la espalda, agarrando de nuevo el pomo de la puerta para volver a la pradera. No pude evitar cogerle la mano, sin pensar, en un gesto que sabía que no podía permitirme dentro de esas paredes. Me miró interrogante.
 
—¿Sigue en pie lo de mañana? —pregunté con miedo de que hubiera cambiado de opinión.
 
—Claro —sonrió tranquilizándome.
 
Acaricié la palma de su mano con los dedos, despacio, intentando alargar el momento. Echaba de menos tenerla cerca, acariciar su piel, besar sus labios, oler su pelo. Me quemaban las ganas de apretarla contra mi cuerpo y no soltarla jamás.
 
La puerta del baño se abrió de pronto y apareció el jodido Alberto, que nos miró alzando las cejas sorprendido. Primero a ella, que se había puesto colorada como un tomate, luego a mí y por último a nuestras manos, que aún seguían entrelazadas. Frunció el ceño, fulminándome después con la mirada. Me apuesto el cuello a que me habría partido la cara de habernos pillado en otro lugar.
 
—A ver, que no puedo salir —Daniela abandonó el baño de manera atropellada.
 
Alberto seguía frente a mí, no se había movido ni un milímetro, pero sí había suavizado la mirada. Se acarició la nuca señalando la puerta cerrada por la que Daniela se había ido con un dedo tembloroso. Imagino que no por los nervios pero sí por la mala hostia que tendría en ese momento.
 
—Joder, Sergio, me cago en la puta… ¡JODER! —estalló de pronto.
 
—Trata de bajar la voz, no estamos solos —dije con tono pausado.
 
—Haberlo pensado antes, ¿no crees?
 
—No sé qué crees que has visto —atajé —pero…
 
—Vamos, ahórrate el «no es lo que parece» que ibas a decir. Es un topicazo de mierda hasta para ti.
 
Suspiré, valorando si merecía la pena intentar justificar lo que había visto o si era mejor dejarlo estar. Opté por la segunda opción, quizá con Raúl la cosa iría por otro lado pero con Alberto había tocado hueso.
 
—No es todo tan sencillo, Alberto. Pero a ti no tengo que darte explicaciones.
 
—No, macho, a mí desde luego que no.
 
No me gustó el tonito de los cojones, pero supongo que me lo merecía. Claro que me lo merecía. No podía culparle. Pasé por su lado, saliendo del baño con su mirada clavada en mi nuca.
 
El viaje en coche consiguió calmar parte de los nervios que tenía tras el encuentro con Alberto. Cuando llegué al bar, éstos ya iban por la segunda ronda. Saludé a Rafa y a Lucas con un apretón de manos y a mi hermana con un abrazo y un beso que me hizo sentir mejor. Me dejé caer en la silla y pedí un tercio, que me pusieron en cuestión de un par de minutos. Me aflojé la corbata y desabroché el primer botón de la camisa. Bebí un largo trago, escuchando cómo Rafa hablaba con Sofía sobre algún tipo de teoría conspiranoica.
 
—Piénsalo Sofía, es una forma de control brutal y ni siquiera te das cuenta de que lo saben todo de ti. Por eso yo no tengo móvil de última generación ni putas redes sociales, ni Alexa ni Google ni la Siri de los cojones. Nos escuchan y nos rastrean.
 
—¿Tampoco usas un portátil para buscar información bizarra como la que me estás contando?
 
Sonreí ante la pregunta de Sofía, dando otro trago a la cerveza.
 
—Sí —continuó Rafa —pero hay páginas que te permiten navegar sin que puedan rastrearte. Joder, parece mentira que no lo veas.
 
Sofía se echó a reír, arrastrándonos a todos con ella. Excepto a Rafa, que la miraba con mala leche.
 
—Un brindis por el recién llegado y por este capullo paranoico —mi hermana levantó su tercio hacia mí y todos brindamos con ella. Por el jodido recién llegado, que tenía el alma hecha mierda, y el capullo paranoico.
 
—Bueno, ¿qué tal todo por ahí cabroncete? —preguntó Rafa mirándome serio.
 
—Bien, mucho trabajo —contesté distraído, moviendo el tercio ya vacío de un lado a otro.
 
—Bien, mucho trabajo —Lucas me imitó, dándome una palmada en el brazo después—. ¿Se puede saber qué coño te pasa? ¿Sigues con jet lag aún, abuelo?
 
—Me he acostado con Daniela.
 
Lo solté así, sin pensar, sintiéndome algo más ligero después. Ya está, lo había dicho. Se lo había confesado a alguien, había abierto un poco la puerta a los demonios que tenía dentro.
 
A Sofía se le escapó la bebida que tenía en la boca y aun no había tragado y fue a parar a la camiseta y parte de la cara de Rafa. Hubiera sido la hostia de gracioso de no ser  por el silencio que se había hecho en la mesa y lo que implicaban mis palabras.
 
—Me cago en la puta Sofía —consiguió decir Rafa limpiándose con unas servilletas.
 
—¿Cómo? ¿Qué te has acostado con Daniela? —Sofía me miraba sin dar crédito a lo que había escuchado— Un calentón, ¿no?
 
—No, no ha sido un calentón —la miré, reconociendo mis propias palabras en aquella conversación de finales de año.
 
—Hostia puta, ojalá me pasaran a mí estas cosas en el trabajo —Lucas me miraba sonriente—. ¿Qué fue, un polvo por los viejos tiempos?
 
—No, no fue un polvo de recordatorio, ni íbamos borrachos y se nos fue de las manos. Fue más de uno. De hecho, prácticamente pasamos la última semana juntos. Y hubiera sido más tiempo si ella no me hubiera parado los pies la primera vez que me presenté en su habitación.
 
—No puedo creerlo —Sofía volvió a beber sin parar de mirarme.
 
—Lo sabía, se lo dije a tu hermana la semana pasada, ¿te acuerdas Sofía? —dijo Rafa señalando a mi hermana y bebiendo un trago de su tercio. Negaba con la cabeza.
 
—Mira por donde esa teoría sí que ha resultado ser cierta. ¿Y ya está? ¿Se queda la cosa así?
 
Pedí otra cerveza en cuanto tuve al camarero cerca y esperé a tener la bebida en la mano para responder.
 
—No… no quiero que se quede así. No quiero… —suspiré intentando ordenar lo que tenía en la cabeza— Hemos quedado mañana.
 
—¿Y qué le has dicho a Ana?
 
—Mira la hora a la que estoy saliendo esta semana. Mañana es el único día en el que no tenemos que estar los dos dando soporte, pero eso Ana no lo sabe —bebí un trago y miré a mi hermana, que me observaba con una mueca en los labios—. Sofía, lo que tengas que decirme, dímelo ya.
 
—¿Yo? —se señaló con el tercio que tenía en la mano— Ya sabes lo que pienso desde hace tiempo. No es necesario que diga nada.
 
—Pues yo sí voy a decirte algo y me suda la polla que no me hayas pedido opinión.
 
—Rafa, sabes que tu opinión siempre es bienvenida —me recosté un poco más en la silla y le presté toda mi atención. Al menos que no me viera agachar la cabeza ante lo que se me venía encima.
 
—No me seas cabrón y no juegues a dos bandas, no hay nada peor que eso. Es de cobardes y rastreros. Ana no es santo de mi devoción y lo sabes. A Daniela no la conozco, pero al menos me cayó decente, cosa que no ocurrió con la estirada de tu novia. Pero no alargues esto que estás haciendo porque los tíos que lo hacen dan puto asco.
 
Nos quedamos en silencio, con las palabras de Rafa todavía sobrevolándonos. Poca gente me decía las cosas tan claras como él. Nunca había tenido problemas para llamarme cualquier cosa. Asentí volviendo a beber.
 
—O sea, que esta vez sí que has follado como un campeón —sentenció Lucas mirándome y asintiendo con la cabeza.
 
Ahí sí que nos reímos. Hasta Rafa nos regaló un amago de carcajada que sonó ronca y a medio gas. El muy capullo llevaba hasta el límite su imagen de hombre cabreado con el mundo.
 
No volvimos a hablar del tema, ahí quedó. No preguntaron más pero tampoco hizo falta. Me conocían lo suficiente como para saber, incluso mejor que yo mismo, lo que me estaba pasando. Y había quedado claro lo que pensaban de mi comportamiento y de lo que estaba haciendo. Había hablado Rafa, pero el pensamiento era común. Aun así, sabía que estarían a mi lado pasara lo que pasase, para arroparme si todo se iba a la mierda.
 
Me despedí de ellos cuando terminé el tercer tercio y volví cabizbajo al coche. Sofía me alcanzó antes de abrir la puerta.
 
—Oye… ¿estás bien?
 
Noté preocupación en su voz y en la forma en la que me cogía del brazo. ¿Qué podía decir? ¿Que estaba de puta madre? ¿O que estaba avergonzado y me sentía una puta basura pero que, por otro lado, contaba los minutos que faltaban para poder volver a tener a Daniela entre mis brazos porque solo en esos momentos me sentía pleno?
 
—No, Sofía, la verdad es que no estoy en mi mejor momento. No consigo dormir y me cuesta concentrarme. En el trabajo me paso el puto día encerrado en el despacho porque, joder, qué difícil se me hace tenerla cerca y no poder hacer nada. Y por otro lado, agradezco este horario porque no quiero volver a casa.
 
—Pero coño, Sergio, ¿es que no ves lo fácil que puede ser acabar con esta situación?
 
Me tapé los ojos con la mano, restregándolos cansado, hasta que noté que Sofía tiraba de mi abrigo para que la mirara. La abracé con cariño y, sin poder contestarla, me metí en el coche y me alejé de allí, con una presión en el pecho que no era capaz de liberar.
 
Al llegar a casa, Ana ya estaba dormida. Me quité la ropa deprisa y en silencio, lo último que quería era despertarla. Intenté dormir, sin éxito. Pensé en escribirla, en preguntarla si se encontraba mejor y si, como yo, tampoco era capaz de dormir. Pero no lo hice.
 
Vinieron a mi mente las noches que pasé a su lado en Nueva York. No recordaba haber dormido y descansado igual de bien en los últimos años. Tampoco recordaba haberme despertado igual de relajado y tranquilo en todo ese tiempo que como lo hice aquellos días. No me había sentido tan vivo en esos tres años como me sentí cuando la tuve entre mis brazos. Las patatas fritas que comíamos en la cama viendo una película absurda en la televisión, con Nueva York a nuestros pies, nunca me supieron mejor. Y besar volvía a tener sentido cuando lo hacía con ella. Todo lo que hasta ahora me había parecido importante dejaba de serlo cuando me miraba y me dedicaba una de sus sonrisas. En esos momentos, lo único que importaba éramos nosotros; el tiempo dejaba de medirse en minutos y segundos y empezaba a hacerlo en caricias, besos, gemidos y risas. Porque con ella siempre había risas. Me gustaba que el tiempo se midiera así, porque de esa forma sí que merecía la pena verlo pasar.
 
¿Qué me estaba pasando? ¿Eso era estar enamorado? ¿Lo estaba? Quizá sí había algo de cierto en eso de que tenía cierta dificultada para identificar sentimientos, que era un… ortopédico sentimental. No sabía si estaba enamorado pero sí sabía que solo me había sentido así una vez y fue tres años atrás. Y la persona que me despertaba todas esas emociones era la misma que lo estaba haciendo en ese momento.
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Carolina llegó hastiada aquel día al trabajo. Le había bajado la regla y, un mes más, volvía a crecer esa sensación de vacío que la embargaba. Entró en su despacho con una Coca-Cola en la mano tratando, desesperadamente, de volver a sentirse persona. El primer día de la regla era, sin duda, el peor.
Arrancó el portátil y se preparó para la revisión de Alex. Las reuniones online cada vez eran más habituales, a pesar de que ella consideraba que el contacto físico era primordial en su trabajo.
Alex se conectó puntual, como siempre, y le habló con un tono de voz jocoso, ignorando que ella sabía que volvía a estar expulsado por agredir a uno de sus compañeros.
—¿Qué tal Alex? Todo bien por lo que veo, ¿no?
—Sí, todo va perfecto.
—¿Qué tal el trabajo que tenías que presentar esta semana?
—Terminado y corregido. Perfecto.
—¿Pero cómo tienes los huevos tan grandes, tío? Que sé que estás expulsado, Alex, joder. Que llevamos ya mucho tiempo juntos, parece mentira…
Carraspeó alisándose las mangas de su precioso jersey de cashmere.
—No hice nada coño… el director la tiene tomada conmigo.
—Claro que sí, pobre…
Carol se llevó el pelo detrás de las orejas, tratando de tranquilizarse y mantener la compostura. No era propio de ella expresarse de ese modo con los chicos. Estaba teniendo demasiado contacto con Nerea y se le estaban pegando sus expresiones. Se apartó de la pantalla y respiró hondo. No era el mejor día para tener las hormonas revolucionadas.
—¿Estás bien, Carol?
La voz de Alex la devolvió a la realidad de golpe.
—Tengo el periodo y estoy de muy mal humor. Es un día de mierda, con perdón de la expresión.
Se quedó mirando a ese niño de quince años, sabiendo que había veces que decir algo de ti, aunque fuera algo pequeño, les ayudaba a abrirse. Ver que ella también podía tener días malos y que la mierda (con perdón de la expresión) no era algo solo exclusivo de ellos, conseguía relajarles casi siempre. Al menos, siempre le había funcionado con él.
Alex miró al suelo, sin decir palabra durante varios minutos.
—Yo no quería pegarle, Carol —dijo al final—. No sé qué me está pasando, es solo que no puedo… a veces no puedo dejar de pensar en él. ¿Es malo?
—¿Piensas en el chico al que pegas?
—A veces, sí… cuando estoy… aparece de pronto…
—¿Y qué hay de malo?
—Yo no soy maricón.
—No, por dios… sería horrible, deberíamos apalearte en la plaza del pueblo.
Se hizo el silencio entre ellos.
—¿Me pasa algo malo?
—Nada, Alex. Eres un niño increíble, que simplemente está conociéndose un poco más. ¿Crees que me pasa algo malo a mí?
—No…
—¿Te parezco rara?
—Bueno…
Rieron, destensando el ambiente en un momento.
—No, no eres rara.
—¿Cambiarías tu manera de verme si te digo que me gusta el color verde?
—Qué gilipollez, claro que no.
—Esa boca. ¿Y si te dijera que me gusta mi mejor amiga? ¿Me verías diferente?
—No… —respondió tras pensarlo unos instantes.
—Bien… eso está muy bien —asintió sonriendo—. Es absurdo que me veas diferente por gustarme el color verde o por gustarme alguien de mi mismo sexo. Tus gustos no te hacen diferente, ni especial. No te definen.
—Pero es raro…
—Entiendo que no sepas qué te está pasando, que tengas dudas. Pero no hay nada de malo en ello. Y estas cosas nunca se arreglan a golpes, Alex.
—Ya lo sé…
—¿Vas a comportarte entonces?
—Sí.
Cuando terminaron de hablar, Carol apagó el portátil sintiéndose un poco mejor consigo misma.              
Cogió el móvil, abriendo la aplicación que tenía para llevar un control de la regla. Indicó que era el primer día de su ciclo con cara de mala leche y guardó los datos. Empezó a pensar si tenía algún sentido lo que estaba haciendo. Decidió empezar a apuntar cuándo la venía la regla para intentar saber el momento en el que ovularía, facilitándole así el quedarse embarazada. Pero ahora, ¿merecía la pena? Llevaba más de cuatro meses haciéndolo y cada mes era una tortura. Y más desde que tuvo aquella conversación con Carlos, tres reglas atrás. Porque para ella, el tiempo había pasado a medirse en reglas. «Hace tres reglas que hablé con Carlos», «Me iré de vacaciones dentro de cuatro reglas». Estaba hasta los ovarios de la regla, pero no podía dejar de pensar en ella y en todo lo que suponía.
Una de sus compañeras entró en su despacho para avisarla de la reunión que tenían en media hora con los padres de una de las chicas que llevaban juntas.
—Estás algo pálida —dijo antes de salir del despacho—. ¿Quieres que me encargue yo?
—No, tranquila Vero, está todo bien. La regla, que me mata el primer día.
—Joder, yo no la echo nada de menos.
—¿Cómo? —la miró sin entender.
—Pensaba decírtelo después, pero… ¡estoy embarazada!
—No me digas… no tenía ni idea, felicidades —consiguió decir tras la sorpresa inicial, levantándose de la silla y abrazándola rápidamente.
—Sí, ya ves, nos pilla un poco por sorpresa si te soy sincera, no contábamos con ello.
—Claro, estas cosas es que… vienen así de pronto, sin avisar… —se mordió el carrillo por dentro, para evitar seguir por esa línea.
—Sí, bueno… ¿sabes eso de que la píldora es efectiva? Pues, sorpresa, no lo es del todo —señaló la incipiente tripa con ambos dedos índices—. Te veo en la sala dos.
Cuando Vero salió de su despacho, Carol tuvo que tirar de todo su arsenal de relajación y meditación para poder controlar el torrente de lágrimas que sabía que esperaban, pacientes, a que ella perdiera el control. Ella queriendo tener hijos y sin tenerlos y otros poniendo medios y, aun así, preñándose. La vida no estaba exenta de ironía. Ni siquiera sabía que Vero tenía pareja, por el amor de dios.
Abrió de nuevo el móvil, buscando desahogo.
Carolina
Adivina. Mi compañera, preñada, tomando la píldora.
Que no sabe cómo ha podido pasar.
Mátame ya y termina con mi sufrimiento.
Daniela
Creía que era una leyenda urbana.
Y cómo se nota que pasas tiempo con Nerea, jajaja
¿Sabes que el cerebro hace que te fijes en cosas cuando tú las quieres en tu vida?
Ahora solo verás preñadas.
Carolina
Pues yo no veo a Mario Casas en mi cama, así que…
Daniela
Ja, ojalá funcionara así
Carolina
¿Qué haces?


Daniela
Intentar no vomitar, tengo el estómago fatal y estoy en una llamada de trabajo.
Carolina
Ya llevas muchos días con el estómago así, deberías ir al médico.
Daniela
Lo haré
Tengo que dejarte, nos vemos mañana
Cuídate
Salió del despacho armándose con toda la fuerza de la que era capaz para hablar con los padres de esa niña y para enfrentarse a la barriga de su compañera, que le recordaría los próximos meses lo que ella no podía tener.
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El primer viernes que íbamos a pasar juntos después de Nueva York, aproveché un momento en el que Sergio estaba solo en el despacho y entré, apoyándome en la puerta. Me miró sorprendido y con una sonrisa en los labios.
—Siéntate, Nacho está reunido en otra planta, estaremos tranquilos.
Me senté nerviosa al otro lado de la mesa y él apartó el portátil, bajando un poco la música. Reconocí la melodía: “Do I wanna know?” de Arctic Monkeys. 
—Tú dirás —cruzó la pierna apoyando el tobillo en la rodilla, separándose de la mesa—. ¿Va todo bien? Sigues sin tener buena cara, Dani.
—Sí, todo bien, tranquilo. No vengo por un tema laboral.
Hizo un gesto con la mano, invitándome a continuar. Me acerqué del todo a la mesa apoyando mis brazos en ella, para intentar estar lo más cerca posible. Él hizo lo mismo, imitándome. Bajé el tono de voz y le hablé en un susurro.
—Había pensado que podríamos ir a mi casa esta tarde. Juan tiene clase y los viernes no suele llegar hasta las diez, más o menos.
—Por mí, perfecto —sonrió y no pude evitar devolverle la sonrisa, notando como todo mi cuerpo se relajaba de pronto.
Permanecimos en silencio mirándonos con complicidad, hasta que la puerta se abrió de golpe y Nacho entró como entran las personas que creen que el mundo gira porque ellos están sobre él. Me levanté tan rápido que tiré la silla y faltó poco para que yo también acabara en el suelo.
—Dios, perdón, lo siento, qué torpe —conseguí decir mientras levantaba la silla y la colocaba de nuevo.
Miré a Sergio, que intentaba transmitirme calma solo con los ojos.
—Tranquila, Daniela, no te pongas nerviosa —dijo Nacho con voz melosa—. Ni que estuvierais haciendo algo ilegal.
Solo a él le hizo gracia su pequeña broma, pero a mí se me fue toda la sangre a los pies al recordar las insinuaciones que Almudena había hecho sobre nosotros escasos días atrás.  
—Ilegal no, pero algo difícil sí. Daniela me estaba pidiendo vacaciones —Sergio volvió a colocar su portátil junto a él y hablaba mirando a la pantalla, con el ceño fruncido. Cuando quería, sabía hacer muy bien su papel de jefe.
—Imposible, Daniela —apuntó Nacho, seco.
—Lo sé, lo sé, ya me lo ha explicado Sergio. Pero tenerlo en cuenta, ¿vale?
Salí del despacho temblando. Primera y última vez que hablaba de esos temas en el trabajo. Era curioso que diera por sentado que habría más situaciones como esa, en las que entrara en el despacho de mi jefe directo para decirle dónde podríamos vernos para echar un polvo.
El seguimiento que me hizo Almudena con la mirada hasta que llegué a mi sitio no ayudó a que me sintiera más tranquila.
—Nada, que no hay vacaciones… —dije al aire dejándome caer en la silla.
Tenía una necesidad imperiosa por tratar de justificar mi presencia en el despacho ante ella, señal inequívoca de que no había ido allí por temas profesionales.
—Bah —dijo atusándose el pelo—. Seguro que sabes cómo convencerle para que te de un par de días.
La hubiera zarandeado hasta quitarla esa cara de suficiencia con la que me miraba, con la que me juzgaba, si no fuera porque, en lo más profundo de mi ser, creía que eso era lo que me merecía.
Alberto se sentó a mi lado y miró en silencio cómo me recogía el pelo con un boli sin capucha que había encontrado en el bolso. Intenté que no se diera cuenta de cómo me temblaban las manos. Le sonreí pero solo obtuve una mueca que intentaba parecer una sonrisa pero que se quedaba a mitad de camino.
—¿Qué tal, rubio?
—Bien, mejor que tú, que tienes cara de haber visto un fantasma.
—Estoy llevando fatal la vuelta —dije cogiendo el cuaderno para continuar con el trabajo.
—Claro, la vuelta… sí.
—Sí, la vuelta… ¿qué pasa Alberto?
—Vente al office, anda, te invito a un café.
—Qué va, tengo el estómago algo…
—Ven —me cortó levantándose de golpe.
Miré de soslayo a Almudena, que no había perdido detalle de nada. Como siempre. Seguí a Alberto hasta el office y esperé a que decidiera explicarme el motivo de su extraño comportamiento, cosa que me quedó clara cuando volvió a hablarme al quedarnos a solas.
—Dime que no te estás tirando a Sergio, por favor Daniela.
—¿A santo de qué viene esto ahora? —me acerqué a él bajando el tono de voz.
—Joder, estás otra vez roja como un tomate. No me lo puedo creer.
—No me estoy tirando a nadie.
—El otro día en el baño os pillé agarrados. Y algo raro había cuando estuvimos en Nueva York pero pensé que eran mierdas mías. Y ahora sales de su despacho con la culpa visible en la cara. Vale que no soy un lumbreras, pero tampoco un gilipollas.
—Nos conocemos desde hace mucho, hay confianza.
—Sí, ya te digo que la hay. Yo no agarro de la mano a cualquiera.
—¡Pero si tú no puedes ser más pegajoso, joder Alberto!
—Lo soy contigo porque tuvimos algo, coño.
Guardamos un silencio bastante tenso en el que me miraba, analizándome.
—No creo que sea buena idea, solo eso.
—Gracias, lo tendré en cuenta.
Salió del office con evidente enfado. Me sentía fatal por haber discutido con él, pero no creía que debiera darle explicaciones de nada. Solo quería tener las cosas bajo control, pero estaba empezando a sentir que se me estaban escapando de las manos.
Fuimos a mi casa cada uno en su coche. Hice el viaje con los nervios a flor de piel, como si no hubiera estado con él en mi cama cientos de veces. Cuando abrí la puerta de casa y entramos, me sentía algo cohibida. Aunque no era la primera vez que había estado en mi casa, las circunstancias eran otras, diferentes a las que estábamos viviendo en ese momento. Siguió mis pasos hasta la habitación y le dejé que explorara con libertad mientras me sentaba en la cama, cruzando las piernas en postura india.
—Has cambiado la habitación —apreció mirando las fotos que tenía en la cómoda.
—Sí, moví la cama de sitio, compré algunos muebles… la verdad es que parece otra.
—Me gusta —cogió una de las fotos y la miró detenidamente. Se giró con ella en la mano, enseñándomela—. Os parecíais mucho.
—Gracias, pero mi madre era mucho más guapa.
Dejó el marco en su sitio y encontró mi cuaderno de dibujo debajo de un par de libros a medio leer. Lo abrió curioso, pasando las hojas despacio.
—¿Los has hecho tú?
—¿Los garabatos? —pregunté riendo— Sí, todos míos.
—¿Qué se supone que es esto? —giró el cuaderno para enseñarme lo que estaba viendo.
—¿Manos?
—No lo parecen —soltó una carcajada—. Al menos no humanas.
Cerró el cuaderno y se acercó a mi, sentándose a mi lado. Me gustaba la forma en la que me miraba, cómo pasaba de los ojos a la boca despacio, cómo se elevaban sus labios formando una pequeña sonrisa, juguetona. Cerré los ojos cuando se inclinó hacia mí, esperando sentir sus labios sobre los míos, pero los noté en el cuello: cálidos, tiernos, delicados. Lo recorrió dejando un reguero de besos lentos sobre él. Agarró mi nuca, que acarició acompañando sus besos. Se me escapó un suspiro cuando sus labios se separaron de mi piel. Al abrir le vi pegado a mi, a escasos centímetros de mi cara. Saqué la lengua y le lamí el labio superior, sonriendo después y recordando lo mucho que le gustaba que lo hiciera y la cantidad de veces que deseé hacerlo. Una sonrisa apareció en su boca, corta.
—¿Estás segura de que tu compañero de piso no aparecerá antes de tiempo?
—Sí, lo estoy.
Se acercó de nuevo empujándome con su cuerpo hacia la cama, donde se tumbó sobre mí acariciándome por encima de la ropa. Me desnudó con calma, como quién desenvuelve algo frágil que no quiere dañar. Solo me dejó hacer lo mismo con él cuando ya me había quitado todas las prendas de ropa que llevaba encima. No pude mantener la misma calma que él y su ropa desapareció en un abrir y cerrar de ojos de su cuerpo. Reía mientras me veía luchar con ese extraño cinturón que llevaba, intentando desabrochar el cierre. Acalló con sus besos mis protestas cagándome en todo lo que conocía cuando fui incapaz de quitárselo. Terminó de desnudarse ante mi atenta mirada y le escuché respirar hondo cuando acaricié despacio su erección. No tardó en ponerse sobre mí, en un silencio roto solo por nuestra respiración agitada.
—¿Qué te pasa? —pregunté atrayéndole más a mi, cuando comprobé que los segundos pasaban y él no se movía.
—Nada —le vi tragar—. Es solo que… yo…
Volvió a quedarse en silencio, acariciando mis labios con la yema de los dedos antes de besarlos, despacio. Hubiera sido un momento perfecto para que me dijera lo que sentía, para que diera algún sentido a todo lo que estábamos haciendo, para que no fuera algo sucio, una mentira, algo que no era real. Pero no lo hizo.
—Yo… —volvió a mirarme a los ojos —no creo que aguante mucho, Daniela.
Le miré levantando una ceja y sonriendo, a pesar de que algo dentro de mí se rompió un poco.
—Vamos, Sergio, que nos conocemos y sé de lo que eres capaz.
Los besos fueron los protagonistas en aquella ocasión, las caricias, el no separarnos. Una vez ya más tranquilos, nos quedamos tumbados y abrazados en la cama, con todo en silencio y con la luz que entraba, débil, a través de la ventana.
—¿Sabes qué es lo que me extraña de nosotros? —le pregunté acariciándole el abdomen, con la cabeza apoyada en su pecho y su mano deslizándose por mi pelo.
—Sorpréndeme.
—Siempre hemos estado escondiéndonos. Ahora es normal, teniendo en cuenta las circunstancias, pero, no sé, no deja de resultarme curioso que jamás hayamos salido juntos a cenar por Madrid o con otras parejas. Es raro, ¿no? Nunca te he besado delante de nadie, por ejemplo, conocido o no.
—No lo había pensado —dejó de tocarme el pelo—. Pero es posible que tengas razón. No somos dos personas al uso, Daniela.
—Bueno —me incorporé para poder mirarle a la cara —eso no es cierto. Tú eres un hombre al uso con Ana y yo una mujer al uso con Fran. Pero tú y yo nunca lo hemos sido. No es algo que nos defina a nosotros como personas, nos define a nosotros cuando estamos juntos.
—¿Lo dices porque quieres que…? —dejó el final al aire, levantando una ceja y entornando los ojos, incitándome a terminar la pregunta.
—No quiero nada, solo es algo que pienso, nada más —me senté encima suyo, apoyando las manos en su pecho para evitar seguir hablando de algo que ni siquiera tenía claro si quería saber cómo iba a terminar.
Me miró con una sonrisa, haciéndome un gesto con el dedo índice para que me acercara a él, algo que hice obediente. Me agarró el pelo a la altura de la nuca cuando estuve pegada a su cara, para poder besarme sin que mi pelo rebelde fuera uno más en la ecuación.
—Salgamos a cenar juntos, cualquier día —propuso con sus labios aun pegados a los míos y sin abrir los ojos.
—Sabes que no podemos hacerlo. Madrid es grande para algunas cosas y demasiado pequeño para otras. No podemos arriesgarnos.
Volví a besarle, hasta que las ganas pudieron con nosotros y las conversaciones quedaron a un lado. Y las siguientes horas solo hicimos eso: besarnos, lamernos, acariciarnos, dejarnos llevar sin pensar en nada más que en nuestro propio placer.
A las nueve comenzó a vestirse para volver a su vida, esa que sí era real, esa que no tenía que esconder. Ana le esperaba a las diez para cenar con sus padres en un restaurante en el centro de Madrid. Lo observé ponerse la ropa de manera mecánica e ir al baño a lavarse la cara y peinarse, borrando ya cualquier rastro que delatara que otras manos habían estado jugando con su pelo.
—¿Esta es la primera vez que engañas a Ana? —le pregunté cuando volvió a la habitación.
—Si por engañar te refieres a acostarme con otra, sí. Esta es la primera vez que la engaño. Si te refieres a todo lo que no es follar, no, no es la primera vez.
—Define «no es la primera vez».
—Conocí a alguien una noche en un local, un día que salí con los del trabajo a tomar algo estando allí en Boston —contestó sentándose a mi lado en la cama—. Empezamos a hablar, tomamos una copa, o más de una… Era morena, pelo ondulado, labios carnosos, ojos grandes… me recordó a ti desde que la vi en la barra. Acabamos en el baño, con mi mano dentro de sus bragas. Fui lo bastante sensato como para parar en ese momento, antes de llegar a más.
—¿Cuándo ocurrió eso?
—No lo sé, hace un año, puede que incluso más. Las cosas entre nosotros ya no estaban bien, sé que no es una excusa pero… —me miró interrogante, intentando averiguar qué se me estaba pasando por la cabeza.
—¿Por qué no lo dejaste con ella después de eso? ¿Un año o más y ya las cosas no estaban bien? No consigo entenderlo, de verdad.
—No lo sé, Dani, no lo sé —suspiró rendido—. Me resultaba difícil... No la quiero como debería quererla, como se debería querer a tu pareja, pero aun así...
Le miré apesadumbrada y ya no solo porque esa negativa a tomar cartas en el asunto me afectara de una manera u otra. Era por él, por la forma en la que estaba dejando de vivir su vida por intentar encajar en otra que, además, no quería. No se había planteado en ningún momento dejar esa relación a un lado y seguir su camino, solo o con otra persona. Para él no era una opción. Me puse algo de ropa y me coloqué un poco el pelo ante su atenta mirada, que me seguía allá donde iba. Cuando ya estuve lista, me coloqué frente a él.  
—Llegará usted tarde señor López —dije ofreciéndole la mano para que se levantara.
Envolvió mi mano con la suya pero, en lugar de levantarse, tiró de mí y caí sobre él en la cama. Intenté zafarme pero giró sobre sí mismo y se me puso encima, sujetándome las muñecas por encima de la cabeza.
—Me haces muchas preguntas, sobre mi relación y mis sentimientos, pero tú nunca me dices nada —dijo con cierto temblor en la voz—. Siento que voy un poco a ciegas con todo esto porque no sé qué es lo que, de verdad, pasa por tu cabeza.
—No te digo nada porque estoy muy confusa —contesté tras pensarlo unos instantes—. No te imaginas la de veces que he pensado en ti estos años. No sabes lo mucho que me dolió que te fueras ni lo… enamorada que estaba de ti. Pero ahora es… me está resultando difícil llevar todo esto, no te voy a engañar. 
No fui capaz de descifrar qué era lo que escondían sus ojos. No sabía si se sentía confuso, asombrado, perdido, dolido o aliviado. Creo que escuchar la palabra «enamorada» le había provocado cierta reacción alérgica, porque soltó mis muñecas, se levantó como si algo le hubiera dado calambre y se pasó la mano por el pelo en varias ocasiones. ¿Qué me hacía pensar que ahora tendría que ser diferente a como fue todo años atrás?
—Venga —dije incorporándome y dándole un corto beso—. A este paso vas a llegar tarde.
Salimos de la habitación sin volver a hablar del tema. Cuando ya llegábamos a la entrada, la puerta de casa se abrió y Juan hizo una aparición estelar sin que él fuera consciente de ello.
—Juan, ¿qué haces aquí?
—Me han cancelado una clase por falta de gente, así que me viene genial porque he quedado en hora y media. ¿Sigues con el estómago mal? Tienes una cara horrible.
Pasó por mi lado y se paró en seco cuando vio a Sergio detrás de mí, todavía en el pasillo.
—Entiendo —me lanzó una mirada que me hizo agachar la cabeza, antes de acercarse a Sergio—. Soy Juan, su compañero de piso.
—Sergio —estrechó la mano que Juan le ofrecía.
—Me lo he imaginado. ¿Estás bien? —me preguntó sin dejar de mirar a Sergio a los ojos.
—Sí, todo está bien, Juan.
—Estaré en la habitación entonces.
Desapareció sin decir nada más y Sergio pasó por mi lado, abriendo la puerta de casa con una sonrisa algo triste.
—Creo que no le he gustado mucho.
—No se lo tengas en cuenta, es solo que… se preocupa por mí, nada más.
—Tranquila, lo entiendo. Nos vemos el lunes en la oficina.
Se despidió de mí con un beso, rodeando mi cintura con los brazos. Pasé por última vez las manos por su pelo y le dediqué una sonrisa antes de cerrar la puerta y dejarle ir del todo.
Juan abrió la de su habitación y me miró, preguntándome en silencio.
—No sabía que vendrías antes —alegué sin poder moverme—. De haberlo sabido, nunca le habría traído. 
—No me molesta que esté aquí. Pero estoy viendo como te consumes día a día desde que llegaste de Nueva York. No comes ni duermes. Tienes que solucionar esto, Daniela. Te lo pido por favor.
—Lo sé, solo tengo que encontrar la forma.
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El sábado quedé a comer con Carolina en Madrid. Esa vez lo hicimos a solas. Creía que era lo mejor teniendo en cuenta lo que quería contarla. Hacía un día estupendo de febrero, de esos en los que se asoma la primavera aun en invierno, donde tomarse una cerveza en una terraza alivia todos los males y donde hasta puedes quitarte el abrigo y disfrutar de los rayos de sol calentándote la cara.
La Latina tenía un sin fin de bares en los que poder hacer todo eso por pocos euros, así que pasamos por allí antes de ir a Ochenta grados, un restaurante al que las dos teníamos muchas ganas de ir, ubicado en pleno barrio de Malasaña.
Nos sentamos en una terracita, nos quitamos los abrigos y pedimos dos cervezas bien frías. Carolina se encontraba mejor, la notaba algo más presente que la última vez que nos vimos.
—¿Qué tal ha ido la semana? —pregunté una vez que el camarero había dejado las cervezas y unas aceitunas de acompañamiento.
—Bien, bien, mucho jaleo, ya sabes, pero bien.
—Me dejaste preocupada el fin de semana… Y luego lo de tu compañera la Píldora no ha mejorado mi sensación —bebí un pequeño sorbo de cerveza y me metí en la boca una deliciosa aceituna aliñada, confiando en que mi estómago aguantara el asalto.
—Lo sé, es que… no sé qué hacer con esto, Dani. Tengo una sensación de vacío en mi interior, algo que casi puedo sentir físicamente. No sé explicarlo… pero le culpo a él de ello. Pero, de verdad, hoy no quiero hablar de esto. Necesito desconectar y no pensar… así que háblame de Nueva York por favor, dime todas las cosas estupendas que has hecho.
—Me he tirado a Sergio, Carol.
Claro que sí, para qué esperar y entrar poco a poco en materia. Mejor así, sin vaselina, rápido y directo. Se atragantó con la cerveza y comenzó a toser sin control. Me incorporé un poco en la silla para darle unos golpecitos en la espalda o algo, pero me detuvo con la palma de la mano, sin parar de toser y cada vez más colorada.
—¿Estás bien? —me atreví a preguntar cuando volvió poco a poco a su ser.
—No, coño, no estoy bien. ¿Cómo que te has tirado a Sergio? ¿Cuándo? ¿Por qué?
Debía estar enfadada de verdad para utilizar semejante taco.
—La última semana que estuvimos allí, todos los días y varias veces al día. Y ayer, ayer también, en mi casa, al salir del trabajo. Por favor, no me hagas responderte al por qué, Carol. 
—Cómo lo sabía, mira que te lo dije. Te lo dije, Daniela. Es que no me lo puedo creer. ¿Qué te ha dicho esta vez?
—No es lo que me ha dicho, es cómo lo ha hecho. Es cómo se ha estado comportando conmigo. Soy yo, Carol, que me siento viva cuando estoy con él.
—Vaya, no me digas… y entonces dime, Dani, ¿por qué estás pálida y con unas ojeras que llegan al suelo? 
—Porque no está siendo fácil…
—Claro, no está siendo fácil. Pero escucha, que seguro que lo adivino, sigue con su novia, ¿verdad?
—Sí —agaché la mirada. Sabía cómo estaba sonando todo y, realmente, me sentía estúpida manteniendo esa conversación—. No hemos hablado de nada de eso todavía.
—Ah, todavía —rió sarcástica—. Eres una mujer inteligente Dani. No me digas, por favor, que te estás tragando toda esta mierda.
No respondí. Me mantuve en silencio porque no quería decir en voz alta que tenía las mismas dudas que ella. Que no sabía hacia dónde iba eso. Que él no me había dicho en ningún momento que quisiera que las cosas cambiaran. Que, aunque le notaba diferente, aunque había veces que se me pasaba por la cabeza que esa vez sería distinto, no tenía ninguna carta en firme sobre la mesa. Solo trataba de jugar lo mejor posible con la mano que tenía, esperando que él no intentara echarse un farol.   
—¿Y Fran? ¿Qué pasa con él?
—Con él las cosas no están como siempre, aunque solo por mi parte. Él sigue mirándome como siempre lo ha hecho y eso me está matando. Soy una hija de puta, lo sé, pero por favor deja de mirarme así.
Me temblaba la voz pero contuve las lágrimas. Sabía que si dejaba caer una, sería como abrir una compuerta y no podría parar. Carolina suavizó la mirada, pero siguió con un rictus serio. Sus ojos, de un azul aún más claro de lo normal debido a la luz del sol, me miraban de hito en hito, midiendo las palabras que me diría a continuación.
—Daniela... Con lo fácil que podría haber sido todo, de verdad. Es que no me haces nunca ni caso, leche. Yo a ese tío lo mato, LO MATO —dijo entre dientes aguantando la ira.  
Bebió un largo trago de cerveza sin añadir nada más, dejando que un espeso silencio se adueñara del momento. No creía que pudiera sentirme peor.
—Carol… ¿qué hago? ¿Debería hablar con Fran? —me atreví a preguntar.
—Pues claro, Daniela. ¿O qué pretendes? ¿Estar con los dos? Lo que no entiendo es que te plantees siquiera esa pregunta —negó incrédula antes de ponerse las gafas de sol. 
—¿Estás enfadada conmigo? —pregunté mirándola con tristeza.
—No, no estoy enfadada contigo. Todos cometemos errores, pero tienes que aclararte antes de que todo se descontrole más aún. Pero desde ya te digo que no sé si Fran perdonará que le hayas engañado. Eso contando que quisieras seguir con él, claro.
—Joder —escondí la cara entre las manos. Escuché al camarero preguntar si podía llevarse nuestras copas y a Carol responder que trajera otras dos.
—Eso sí, al menos me he olvidado de que mi marido no quiere críos.
Levanté la vista y la miré con los ojos entornados. Creo que pudo ver lo desesperada que estaba y lo mucho que me dolía todo aquello porque chasqueó la lengua y se levantó, envolviéndome con un abrazo que me templó el alma.
—Pase lo que pase, siempre estaré a tu lado, quiero que lo sepas —dijo en un susurro, mesándome el pelo—. Pero no voy a decirte que ese capullo egocéntrico está enamorado de ti y que se ha dado cuenta de ello en estos años que habéis estado separados. Porque no lo creo.
—Si ya lo sé, Carol… no soy tan ingenua. Tres años de relación no se sostienen de la nada. Y yo… pues fui a la que dejó. Todo eso lo sé, pero no puedo evitarlo…
—Bien, dicho esto —volvió a su sitio, se sentó y cogió la cerveza, que debió llegar en algún momento sin que me diera cuenta —ahora cuéntame todo con detalle, desde el principio hasta ayer.
Y eso hice. Le conté todo, desde nuestra conversación antes de Navidades con nuestros límites, hasta ayer, cuando estuvimos en mi habitación y nos acostamos, no solo una vez, entre besos salvajes y risas cómplices, mientras la ciudad guardaba nuestro secreto.
Me escuchaba con atención, intentando no dejar ver lo que pensaba para no cohibirme. Pero no se le daba tan bien eso de poner cara de póker como ella creía y más de una vez se le pusieron los ojos en blanco. No terminamos la cerveza; en mi caso porque recordar todo aquello me cerró el estómago de golpe y en el suyo porque, bueno, seguramente se le quitaron las ganas hasta de beber, por mucho que le doliera pagar algo que no había consumido.
Salimos en silencio y nos dirigimos hacia el restaurante caminando la una al lado de la otra. Al llegar nos sentaron en una mesa para dos, con sillas de color verde oliva, al lado de una cristalera que daba a la concurrida calle de Manuela Malasaña. Pedimos un par de vinos blancos, una ración de salmorejo con helado de parmesano, unos ñoquis cremosos con salsa de setas y unas croquetas de boletus. Los vinos llegaron antes que los platos, pero ninguna de las dos cogió su copa para beber. 
Carolina suspiró y alargó su mano sobre la mesa para coger la mía.
—Escúchame. Vamos a tomarnos esta copa de vino y a comer tranquilas. Después te llevaré a tomar una copa a un bar nuevo que han abierto por aquí y sirve los mejores gin tonics de la ciudad. Y te vas a olvidar de todo.
—Me gusta ese plan —sonreí apretando su mano con fuerza.
—Pero —dijo amenazante —arreglarás esto cuanto antes. Por tu bien.
Y tras esas palabras cogió su copa, la levantó hacia mí y sonrió, borrando de su rostro esas pequeñas arrugas de preocupación que se habían formado.
La comida era estupenda, el vino frío y delicioso y la compañía no podría ser mejor. Hablamos de todo un poco: de su trabajo, del mío, de los planes para el fin de semana, de la ropa que queríamos comprarnos o de lo haríamos en verano. El estómago decidió darme un tregua y la comida se quedó ahí, sin salir, sin dolor, sin nada. Por primera vez en una semana era capaz de disfrutar de ella.
Salimos de allí cerca de las cinco de la tarde, contentas, con el estómago lleno y el alma renovada. Carolina cumplió su palabra y me llevó a un local precioso que se encontraba en esa misma calle. Nos costó encontrarlo. Con una entrada discreta, pequeña y en tonos negros, no destacaba demasiado y se confundía con un portal más de cualquier vivienda de la zona. Entramos con cierto reparo, sin saber muy bien qué íbamos a encontrar allí. Pero el local tenía una luz cálida que lo hacía muy confortable, con espacios íntimos creados por mesas redondas y sillones en semicírculo con asientos de piel. Una música suave lo envolvía todo y, para mi asombro, olía a pastel de limón y merengue. Me gustó en el acto. Había varias mesas ocupadas por grupos de amigos, pero vimos una libre al fondo que tenía nuestro nombre escrito. Pedimos dos gin tonics: el mío con ginebra Nordes, que llegó en una copa grande con mucho hielo y unas uvas blancas en el interior y el de Carolina con Martin Miller, en copa de balón con un poco de cáscara de lima y bayas de enebro. Dejaron un platito con un montón de chuches de las que tienen azúcar y pican un poco. Ya con eso ganaron mi corazón del todo.
Le di un trago a mi gin tonic (puedo decir que sí, de los mejores que había probado) antes de levantarme para ir al baño, algo que se había vuelto de una necesidad imperiosa casi de un segundo para otro. 
Abrí la puerta que tenía la palabra «Aseos» sin pensar y entré como si me fuera la vida en ello, chocando con quien intentaba salir de allí.
—Perdona —dije sin prestar atención buscando desesperada una puerta que indicara cuál era el baño de mujeres.
—¿Dani? —escuché antes de que la puerta se cerrara del todo. Me encontré a Sergio cuando me giré para ver quién me llamaba— ¿Qué haces aquí?
—He quedado con Carolina para comer y estamos tomándonos una copa. ¿Qué haces tú aquí? —le miré sorprendida, quizá enfatizando demasiado ese «tú», pero era la última persona que esperaba encontrarme ese día.
—El dueño es amigo mío, abrió esto no hace mucho y suelo dejarme caer por aquí los fines de semana. Estoy con unos amigos —me miró metiendo las manos en los bolsillos delanteros de sus pantalones negros vaqueros, esos vaqueros que tan bien le sentaban. Me recordó a esos niños que intentaban parecer buenos después de haber cometido una travesura.
—Genial… bueno, pues me voy, pásalo bien y nos vemos el lunes.
Me metí en la primera puerta que encontré con el corazón palpitándome en el pecho con fuerza. Un tío me miró con el ceño fruncido antes de subirse la bragueta y tirar de la cadena. No tenía tiempo para comprobar si Sergio se habría quedado esperando, descojonado, a que me diera cuenta de mi error. Cosa que ocurrió, por supuesto.
—Pues me he equivocado —dije entrando en la puerta que había justo enfrente.
Pude escucharle reír antes de que todo quedara en silencio.
Volví a mi sitio más ligera pero más nerviosa. Carolina rebuscaba los ositos de color rosa entre todos los ositos de colores que había en el plato.
—Sergio está aquí —dije a bocajarro al llegar, cogiendo mi copa entre las manos y dando un traguito.
—¿Cómo que está aquí? ¿Dónde? —miró de un lado a otro sin ningún disimulo.
—Para, loca… no lo sé, nos hemos tropezado al salir del baño. Me ha dicho que estaba con unos amigos, pero no sé dónde.
Miré al interior del local y le vi aparecer y sentarse en una mesa con otras cuatro personas más. 
—Está allí, en la mesa que hay a la izquierda. ¿La ves? Son cinco.
—Sí, creo que sí —dijo entrecerrando los ojos—. No le conozco, así que es un poco difícil de decir, pero sí, solo hay una mesa con cinco personas. ¿Y quién es él?
—El castaño que está entre el moreno rapado y el rubio con pintas de surfero. Le tienes justo enfrente, deja de mirar, no seas cantosa coño —reí sin poder evitarlo antes de beber otro trago de mi copa. 
—Es guapo, visto desde aquí y un poco piripi. Pero debo reconocer que es guapo. Se parece al de 50 sombras de Grey, ¿no?
—Eso dice Nerea también. Pero yo no le veo tanto parecido.
—¿Y la novia?
—Ni idea, no le he preguntado si ha venido con ella… joder, debería haberlo hecho —empalidecí en el momento—. Pero no está en esa mesa, todo eso son maromos.
No me lo podía creer. Madrid era grande, convivíamos más de tres millones de personas. Había infinidad de bares y opciones, para todos los gustos y colores, pero ahí estábamos los dos en el mismo sitio, en un local de setenta metros cuadrados. ¿Qué clase de broma era esa?
No podía evitar buscarle con la mirada cada poco tiempo. Y he de decir que él hacía lo mismo. Nos buscábamos cuando creíamos que nadie nos prestaba atención. Eran miradas fugaces que me sacaban una sonrisa que intentaba disimular llevándome la copa a los labios. El resto del tiempo se le veía relajado, hablando y sonriendo a la persona que tenía frente a él, la cual gesticulaba de manera exagerada. En un momento dado, echó la cabeza hacia atrás y estalló en una carcajada que pude escuchar desde donde estaba. Comencé a morderme la uña del dedo meñique incapaz de desviar la mirada.
—Ni se te ocurra —Carolina chasqueó los dedos delante de mis ojos.
—¿El qué? ¡Si no he hecho nada!
—Vuelve a estar aquí, conmigo. Olvida que está aquí. Estamos juntas, está siendo un día perfecto y aún nos queda rato. Incluso podríamos quedarnos aquí toda la noche bailando. Y que el nuevo día nos encuentre riendo.
—He quedado con Fran para cenar, pero sí, podríamos quedarnos tú y yo aquí y despendolarnos, sin nadie más. 
Tardamos más tiempo del normal en terminarnos la copa, tiempo durante el cual intenté no mirar a la mesa de cinco personas que tenía a escasos metros. Y aunque el sitio era agradable, la música suave invitaba a hablar con calma y la copa había estado deliciosa, necesitaba salir de allí. Bastante tenía ya con acostarme con un tío con pareja como para encima tener que estar en el mismo local con él y vete tú a saber si no estaría ella cerca. No, gracias. Le pedí a Carolina que nos fuéramos y ambas pasamos por la barra, pagamos y nos dirigimos a la salida. De camino miré de reojo a su mesa, pero no estaba. Ni él ni dos de las personas que lo acompañaban. Carolina se paró en el baño pero yo no podía aguantar ni un segundo más ahí dentro.
Respiré hondo al salir por la puerta, sintiéndome de pronto mucho mejor. Alguien me agarró del brazo tirando con suavidad de mí. Era Sergio, que estaba fumando con Nacho (ignoraba que tenía ese vicio) quien tenía los ojos turbios y una sonrisa bastante repugnante en la boca.
—Vaya, Daniela, ¿ya te vas? —preguntó arrastrando las palabras. Que llevaba alguna copa de más encima resultaba evidente.
—Qué tal, Nacho, qué casualidad. Hola Sergio, ¿cómo va todo?
—Sí, qué casualidad —los ojos de Nacho recorrieron mi cuerpo con deleite. Me abroché el abrigo lo más rápido que pude—. Ha sido toda una sorpresa encontrarte aquí.
La situación se tornó de lo más incómoda, con Nacho balanceándose adelante y atrás con las manos en los bolsillos sin apartar sus ojos de cualquier pedazo de piel que se viera entre la ropa.
—Sí, ya… bueno, espero que lo paséis bien.
—Quédate un rato más —insistió Nacho, acercándose un poco más a mí y pasando el brazo por mi cintura.
—Eh, Nacho, relájate un poco —Sergio le apartó apretándole el brazo con fuerza—. No le pongas las manos encima.
Nacho se alejó levantando las manos en son de paz y farfullando palabras que ni él mismo entendía.
—No le hagas ni puto caso, le sienta fatal beber.
—No me digas…
—¿Os vais entonces? —me miró con el cigarro en la mano.
—Sí, tampoco me sienta muy bien beber y necesito parar —sonreí. Noté que alguien me daba un golpe en el brazo y giré la cabeza para encontrarme a Carol, que me miraba con los ojos abiertos como platos—. Sergio, te presento a mi amiga Carol. Carol, él es Sergio.
Carol mantuvo en todo momento una postura tensa mientras se saludaban con dos besos.
—Encantado Carol. Dani me ha hablado mucho de ti.
—Sí, a mí también me ha hablado mucho de ti —respondió ella con una sonrisa dulce en la boca. Pero que la gente se eche a temblar cuando Carol tiene esa sonrisa.
—Tenemos que irnos —dije rápidamente, cogiendo a Carol del brazo y separándola del grupo—. Pasarlo bien. No dejes que Nacho beba más, bastante capullo es ya sin alcohol encima.
—Lo intentaré, pero cuando está así es difícil hacerle entrar en razón. Vosotras también pasarlo bien —se acercó para darme dos besos agarrándome de la cintura. Tras el primer beso susurró un «estás preciosa» que hizo que toda la piel se me pusiera de gallina—. Encantado, Carol.
A ella no le dio tiempo a responder pues Ana apareció a nuestro lado, mirándonos a los tres con una sonrisa algo forzada. ¿De dónde salía esta mujer?
Sergio y yo todavía estábamos demasiado juntos, aunque la mano que antes tenía en mi cintura estaba en ese momento metida en el bolsillo de su pantalón. La miró sorprendido, como si no contara con ella en ese lugar ni a esa hora. Venía con un grupo de amigas y saludó a su pareja con un beso, cogiendo su mano después y entrelazando los dedos con los suyos.
—¿Qué haces aquí? —la pregunta de Sergio sonó algo brusca aunque esbozó una sonrisa corta al final.
—Estábamos por aquí cerca y recordé que David había abierto este local, así que les dije a las chicas que podíamos venir a tomar algo. Hola —dijo prestándome atención—. ¿Daniela, verdad? Nos conocimos en el aeropuerto.
—Sí, hola, ¿qué tal? —me acerqué a darle dos besos rápidos y me alejé de nuevo.
Ocurrió algo extraño después de ese saludo. Nos miró a ambos con el ceño frunció; primero a mí, que solo quería desaparecer y luego a él, que le devolvió la mirada con el cigarro en la boca. Volvió a centrarse en mí y, en ese momento, me pareció que había cierto reconocimiento en su cara, que me ubicaba en el espacio y en el tiempo. Me estremecí.  
—Bueno, nosotras ya nos íbamos. Pasarlo bien. Nos vemos el lunes, Sergio. 
—Hasta el lunes.
Nos alejamos de allí con la mirada de Ana clavada en mi espalda y las risas de los amigos de Sergio de fondo.
—Qué momento más tenso —escupió Carol entre risas. Menos mal que a Carolina se le olvidan rápido las cosas, porque hacía dos minutos creía que le sacaría los ojos a Sergio. 
Dejé a Carol en su casa algo bebida pero contenta y me acerqué al metro más cercano. Hasta las diez no había quedado con Fran y eran solo las ocho, pero sabía que estaría en casa. Y el metro me dejaba en Lago, a quince minutos andado de donde él vivía.
Abrió la puerta en vaqueros y una fina camiseta de algodón oscura de manga larga. Sonrió sorprendido antes de invitarme a pasar. Me quité el abrigo y las botas nada más entrar en el salón, dejando el bolso de mala manera en la mesa.
—Vaya, veo que Carol y tú habéis aprovechado bien el tiempo.
—Sí, reconozco que quizá me haya subido un poco la copa, solo un poco, así —junté mis dedos hasta que casi se tocaron—. Pero lo necesitaba. Y creo que ella también.
—Estoy seguro. Anda, ven, ¿tienes hambre? —me llevó hasta el sofá y me miró desde su metro ochenta con una sonrisa en los labios.
—No, nada.
—¿Quieres ponerte cómoda?
—Sí, creo que eso será mejor —sonreí y me levanté para ir a su habitación, donde me quité el ajustado vestido negro que me había acompañado durante todo el día.
Su camiseta, la que ya consideraba mía, estaba en el primer cajón de la cómoda, como siempre. Me la puse y me senté en la cama, mirando a la nada. Ese acto de abrir con confianza un cajón y ponerme una de sus camisetas, notar la suavidad del algodón en mi cuerpo y recorrer con mis dedos las desgastadas letras impresas en el pecho me hizo sentir una intrusa. Una intrusa donde antes me había sentido parte de un todo. Pero había ensuciado ese espacio, lo había pisoteado, lo había roto. No escuché a Fran llegar ni agacharse buscando mis ojos. Pero sí dejé que su aroma me envolviera cuando me acurruco entre sus brazos como si fuera un pajarito herido.
—Espero que puedas decirme qué te está pasando —escuché que me susurraba al oído.
Sus manos recorrían mi espalda despacio. Reuní valor para mirarle a los ojos y acariciar su pelo. Buscó mis labios besándolos despacio. Sentí su lengua rozando la mía, una lengua que me era tan familiar y tan ajena a la vez. Si hubo un momento para hablar fue ese, pero lo hicimos con los besos y no con palabras. Besos con sabían a despedida, aunque ninguno de los dos fuera consciente.
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Me desperté al día siguiente con un ligero dolor de cabeza cuando la luz todavía era muy tenue. Fran dormía a mi lado, boca abajo, con el pelo sobre la cara. Creo que era la primera vez que me despertaba yo antes que él. Todavía no eran ni las ocho de la mañana por lo que no tardaría mucho más en despertarse. Le observé durante unos minutos, relajado, y pensé en lo diferente que podría haber sido mi vida si Sergio no hubiera aparecido en ella. Podía imaginar, sin demasiada dificultad, cómo hubiera progresado mi relación con Fran. Y estaba convencida de que él hubiera sabido hacerme feliz.
Me levanté con el máximo cuidado posible intentando quitarme esos pensamientos de la cabeza. Todo lo que podía haber sido y nunca sería. Entorné un poco la puerta y fui de puntillas a la cocina, dispuesta a prepararle el café. Le había visto hacerlo tantas veces que sabía dónde guardaba todo y cómo le gustaba tomarlo. Cuando el olor del café recién hecho inundaba toda la cocina, Fran abrió la puerta y entró bostezando.
—No me puedo creer que estés haciendo café a las ocho y cuarto de la mañana.
—Soy una caja de sorpresas —contesté echando el café en una de las tazas que ya había sacado del mueble. La cogí entre las manos y se la ofrecí—. Espero que haya salido bien.
Pero no llegó a probarlo. Dejó la taza en la encimera y apoyó las manos en ella, una a cada lado de mi cuerpo. Respiró hondo en mi cuello, dejando un cálido beso después. Me miró sonriente sin decir ni una palabra. Levanté la ceja confusa, ¿qué estaba pasando?
—Creo que me estoy enamorando de ti, Daniela.
Lo soltó así, sin que le temblara el pulso mientras yo sentía que el mío se detenía en seco. No, eso no podía ser. Las piernas me flaquearon, no creí que pudieran sostenerme mucho tiempo. Agaché la cabeza y me alejé de él, levantando su brazo izquierdo. Se incorporó confuso, mirándome desde la distancia que había puesto entre nosotros. No creo que contara con una reacción así por mi parte.
—Perdóname si quizá esto ha sido demasiado para ti —dijo sorprendido pasándose las manos por el pelo.
—No, no es eso, es que… es que no puedo, yo no puedo…
—Daniela, ¿qué coño pasa?
—Me he acostado con otra persona, Fran —dije de carrerilla y sin mirarle a los ojos. Escupí las palabras como si me quemaran.
—¿Cómo?
—Que hay otra persona. Empezó en Nueva York…
—Sergio —mencionó su nombre con rabia, dejándolo escapar entre los dientes como si solo pronunciarlo fuera un sacrilegio, algo impuro. En cierta medida lo era. 
—Sí —agaché la cabeza y respiré hondo—. Lo siento, lo siento de verdad, no había nada entre nosotros cuando nos fuimos. Yo… lo siento. No sé qué más decir.
—¿Es él? ¿El tío que se largó con otra? ¿Es él?
—Sí.
Volvió a pasarse las manos por el pelo y me dio la espalda. Ya no se olía el aroma del café recién hecho ni había armonía en el ambiente, solo un aire enrarecido y tenso que podía palparse. Sentí frío. Y miedo. Y dudas. Pero también me sentí algo más ligera, algo más libre. Había soltado parte del peso que llevaba en la espalda desde que volví. Esperé paciente a que cargara sobre mí con todos los reproches que estaba almacenando dentro. Le escuché coger aire y soltarlo despacio. Solo después se giró para mirarme, con los brazos cruzados a la altura del pecho.
—¿Una vez?
—¿A qué te refieres?
—Que si solo te lo has follado una vez —su tono de voz, despectivo, dejaba claro el enfado que trataba de ocultar con una apariencia de normalidad.
—No. No ha sido solo una vez.
—¿Por qué Daniela?
—No puedo responderte a…
—¡No me jodas! —su grito me pilló por sorpresa y le miré con los ojos muy abiertos. Caminaba nervioso por la cocina con los hombros tensos y los puños cerrados— Sé sincera por una puta vez.
—Yo…
—¿Ha sido por el morbo de tirártelo de nuevo? ¿Quizá querías demostrarte que eres mejor que la tía por la que te dejó? ¿O querías joderla a ella más que a él?
—¿Qué? No… —negué con la cabeza— No tiene nada que ver con ella.
—¿Entonces? ¿Es que yo no era suficiente? ¿Qué tendría que haber hecho? ¿Follarte y luego ignorarte hasta que me picara de nuevo? ¿Irme con otra?
Me dolían sus comentarios pero entendía su reacción. No podía culparle por sentirse así, por descargar su ira hacia mí.
—Tampoco tiene nada que ver contigo… - susurré.
—¿Y entonces con quién tiene que ver, Daniela?
—Conmigo… Tiene que ver conmigo… Supongo que nunca he dejado de estar enamorada de él.
No había ningún tipo de cariño ni de sentimiento positivo cuando me miró. El azul de sus ojos se había vuelto frío y todo su cuerpo me enviaba señales sobre lo enfadado y dolido que se sentía en ese momento.
—Voy a recoger mis cosas y a irme. Siento todo esto, Fran. Nunca quise hacerte daño.
Soltó una carcajada seca y se separó de mí como si le hubiera abofeteado. En la habitación, me quité la ropa y la dejé doblada encima de la cama. Me vestí, cogí mi bolso, el móvil y las escasas pertenencias que había dejado por su habitación antes de dirigirme con paso firme a la puerta. Él seguía en la cocina, de espaldas a mí, sin moverse. 
—Fran… —me acerqué a él con miedo, poniéndole la mano en el hombro con cuidado.
Se giró para mirarme ya sin rastro de ira en los ojos, que parecían apagados, tristes, vacíos.
—Debí darme cuenta, Daniela. Pero quizá no quise verlo. Llevas una semana en la que no eres tú misma. El otro día casi me vomitas encima. Joder…
—Tú no tienes culpa de nada, Fran. La culpa es mía. Lo he intentado, con todas mis ganas, porque eres un hombre increíble. Pero no es nuestro momento.
Tiró del tirante de mi bolso para acercarme a él y abrazarme, ocultando la cara en mi cuello. Sus manos recorrieron mi espalda despacio. Metió los dedos en mi pelo por última vez y apoyó su frente en la mía con los ojos cerrados. Ese último beso supo amargo, como saben todas las despedidas. Y a sal, porque se mezcló con las lágrimas que no era capaz de controlar.
Llegué a casa sin creerme lo que acababa de pasar. No imaginaba que el fin de semana terminaría con Fran alejado de mi vida.
Juan se encontraba en el salón, comiendo una manzana y viendo los deportes en la televisión.
—¿Tan pronto en casa?
Me senté a su lado sin quitarme el abrigo, con los ojos hinchados y el pelo alborotado. Imagino que no era la mejor versión de mí misma en esos momentos.
—¿Pero qué coño ha pasado? —me agarró la cara, obligándome a mirarle a los ojos.
—Lo he dejado con Fran, Juan. No he aguantado más. No se merece a alguien como yo. Me ha dicho que se estaba enamorando de mí y yo le he dicho que me he follado a otro. Un hombre maravilloso se enamora de mí y yo lo echo todo a perder —notaba las lágrimas correr por mis mejillas otra vez.
—Has hecho bien, Daniela. Es lo más generoso que podrías hacer por él. El amor hay que vivirlo plenamente, no a medias. Y tú jamás le hubieras dado el cien por cien, porque tu corazón pertenece a otra persona.
—¿Y entonces por qué me siento tan mal?
—Nadie dijo que estas cosas fueran fáciles.
Me acunó entre sus brazos, susurrándome palabras de ánimo al oído hasta que dejé de llorar.
—Me voy a la cama —dije tras darle un beso en la mejilla.
—¿Necesitas algo?
—Que esto pase rápido.
Llegué a la habitación y, de manera mecánica, me quité la ropa y me metí en la cama, queriendo desaparecer, deseando que el tiempo pasara. Dormí todo el día y toda la noche, con breves despertares tras los que volvía a dormirme, sintiendo una pesadez en los párpados que no recordaba haber tenido en mucho tiempo. Me levanté a las cinco y media de la mañana, algo desubicada y con un terrible dolor de cabeza. Conseguí comer algo y tomar un café antes de salir de casa dirección la oficina. Necesitaba trabajar, enfocarme en algo que no estuviera relacionado con nada de lo que había pasado el día anterior. Llegué la primera, cosa que agradecí. Pero poco a poco la pradera se llenó del ya conocido ruido de dedos tecleando a toda velocidad, teléfonos sonando y conversaciones a través de Teams.
—Buenas mona. ¿Qué me cuentas? —me sorprendió Nerea sentándose en la mesa.
—Poca vaina, ¿y tú?
—Lo de siempre, estoy de lunes, he dormido fatal. Necesito unos euromillones.
—Ya, yo también —respondí con un amago de sonrisa.
—¿Va todo bien?
—Pues no —intenté parecer segura de mí misma pero mi voz sonó como un quejido y tuve que cerrar los ojos, respirando hondo, antes de poder continuar— Ayer le dije a Fran que me había acostado con otro. Se acabó.
—¿Cómo?
Nacho se acercó a nosotras interrumpiendo el momento. A oportuno no le ganaba nadie.
—¿Podéis venir un momento a la sala de reuniones de la primera planta, por favor? Se llama Alejandría. Tú no, Almudena —matizó cuando comprobó que ella se levantaba del sitio tras escucharle.
Noté la mirada de Nerea, preocupada, cuando Nacho se alejó para avisar al resto del equipo. La miré y sonreí guiñándola un ojo, tratando de tranquilizarla. Aun dolía, pero había hecho lo correcto.
—Vamos, tranquila, estaré bien. Es que están siendo unos días muy raros.
Nacho me llamó cuando iba de camino a la sala Alejandría y me pidió que le esperara un par de minutos. Lo último que me apetecía en ese momento era volver a estar cerca de él, y más después de nuestro último encuentro. El resto del equipo se alejó un poco, esperándome a la salida de la pradera.
—Quería hablar contigo un minuto, Daniela —dijo acercándose a mí más de lo que me gustaría.
—Tú dirás.
—Quería disculparme por lo del sábado. Debió sentarme mal algo de lo que comí y estaba bastante descontrolado cuando nos vimos.
Algo de lo que comí, qué gracioso. Claro, los catorce cubatas que se tomaría antes no tuvieron nada que ver.
—Está bien, Nacho.
—Pues, perfecto, aclarado. Te veo ahora en la sala.
Ninguno sabíamos lo que querrían decirnos en aquella sala, por lo que estábamos expectantes imaginando cientos de posibles alternativas: desde un aumento de sueldo hasta un despido fulminante. Y entre medias de estos dos extremos, un amplio abanico de posibilidades. Al llegar, Sergio ya se encontraba allí pero Nacho tardó unos cinco minutos más en aparecer. Le gustaba hacerse esperar. Se sentó al lado de Sergio, frente a nosotros. Estaba encantado de conocerse.
—Escuchad, os he reunido aquí a todos porque hay una oportunidad dentro de la empresa de poder trasladarse a Nueva York temporalmente, para dar apoyo a la delegación que tenemos allí en los proyectos nuevos que están entrando. Las cosas en Michael Golden han ido muy bien y prefiero decíroslo primero a vosotros, por si estáis interesados. Llegará un correo a nivel oficial en unos días informando de esto. Si alguien quiere, que hable conmigo para comentar las condiciones.
—¿Cuánto tiempo? —Raúl fue el primero en preguntar, bajo nuestra atenta mirada.
—Un año mínimo, prorrogable a dos.
—¿En Nueva York o podría ser en otra delegación de los Estados Unidos?
—Nueva York en principio.
Miré de reojo a Sergio, que se acariciaba el mentón, serio, sin quitarle los ojos de encima a Raúl.
—¿Cuántos podríamos optar a este cambio? —pregunté, notando como Nerea y Sergio, que había dejado de analizar a Raúl, me miraban fijamente.
—Dos. Quizá podríamos llegar a tres, pero lo ideal serían solo dos personas. Pensarlo y hablamos en los próximos días.
Salimos de la sala y subimos a la primera planta en silencio. Antes de entrar en la pradera, Nerea me empujó metiéndome en los baños.
—¿Nueva York? ¿En serio? Venga ya, Daniela, ningún hombre merece que te vayas al otro lado del mundo.
—Solo era una pregunta, nada más. Y, joder, sería solo un año. Y sabes que esto siempre he querido hacerlo. Además, tendrías casa allí siempre que quisieras, piénsalo bien.
—Si tan importante era Fran para ti… ¿por qué se lo has dicho?
—No me iría por Fran, Nerea. Esto que está pasando quizá sea el empujón que me hacía falta para dar el paso —sonreí con tristeza—. Y se lo he dicho porque él merece estar con alguien que le quiera de verdad, no a medias. Alguien que tenga toda su cabeza y todo su corazón para él, y no solo las migajas. Se merece a una mujer que no esté enamorada de otra persona.
—No me entero, ¿de qué empujón me estás hablando?
—Da igual, venga vamos, necesito trabajar.
Intentaba distraerme con el trabajo, con la música, con cualquier cosa, pero el resto del mundo no estaba por la labor de dejar que curara mis heridas. Sergio me escribió por Teams, pidiéndome que fuera a la sala en la que normalmente teníamos las reuniones diarias. Acudí con el portátil, pensando que quizá tendríamos que revisar algo del proyecto, feliz por tener algo más en lo que centrar mi atención.
—¿Qué vemos? —dije tras sentarme frente a él preparando papel y boli y mirándole a los ojos.
—¿Estás bien?
—Me da la sensación de que solo me preguntas eso.
—Es que no te veo bien, Daniela. ¿Interesada en vivir en Nueva York? ¿En serio?
—Te dije que era algo que me había planteado a nivel laboral, ¿dónde estaría el problema?
Me miró con el ceño fruncido. Me conocía lo suficiente como para saber que había algo más.
—¿Ha pasado algo?
Dudé durante unos segundos, en los que recordé la última vez que estuvimos juntos, en mi casa, solo tres días atrás. Cerré los ojos cuando me invadió el recuerdo de su olor, su voz y sus besos. No podía seguir a medias. Necesitaba más. Algo real, algo mío, nuestro. No podía seguir esperando. Llevaba mucho tiempo haciéndolo.
—Ayer se lo dije todo a Fran. Se acabó.
—¿Cómo? ¿Le dijiste todo? ¿Todo? Pero, ¿qué significa eso? —se pasó la mano por el pelo, separándose de la mesa.
—Tranquilo, no te estoy pidiendo nada. Dios… —cerré el portátil de nuevo y me levanté dispuesta a salir de allí.
—Espera Daniela, joder, espera —se levantó colocándose a mi lado—. ¿Qué ha pasado?
—Tú, eso es lo que ha pasado, Sergio. No podía seguir con él después de lo que ha ocurrido estas semanas.
Me observó recoger el resto de mis cosas con desgana. En esos momentos no necesitaba que me compadeciera, algo que desde luego parecía que hacía. Necesitaba que diera un paso al frente, que dijera algo, que hiciera algo, lo que fuera. Algo que me hiciera saber que todo tenía un sentido.
—¿Estás bien?
—Sí, sé que puede sonar raro, pero sí. Aunque todavía sigo con el estómago dando guerra.
—Lo siento, Daniela —me acarició la mano, acercándose un poco más a mí.
—Tú no tienes culpa. Te fuiste, pero yo no pude olvidarte. Supongo que nunca he dejado de estar enamorada de ti —agaché la mirada, cogí mis cosas y salí de la sala.
Aquel día salimos todos juntos a comer. Era el día que menos ganas tenía de juntarme con gente, a pesar de que Nerea insistía en que me vendría bien pasar un rato animado con el equipo. Salí de las primeras, sin juntarme con nadie, pero escuché que alguien me llamaba.
—Dani, ¿puedes venir un momento?
Sergio se había parado nada más salir de la oficina para encenderse un cigarro pero aquel día el aire no era un apoyo para lo que él intentaba hacer. Los demás pasaron por su lado sin detenerse. Solo Alberto nos dedicó más atención de la normal, mirando cómo me acercaba a Sergio con el ceño fruncido y negando con la cabeza. «No lo hagas», parecía decirme. Debí hacerle caso.
—A ver, deja que te ayude —dije colocando mis manos alrededor de las suyas y pegándome a él.
Consiguió encender el cigarro y le dio una calada ansiosa, sin dejar de mirarme, sin separarse de mí. Aguanté su mirada igual que aguanté las ganas de abrazarle, de esconderme entre sus brazos, intentando sentirme segura. Iba a decir algo. Lo supe por cómo respiró, por la forma en la que me miraba, por cómo cambió el ambiente anticipándose a ello. Pero nada de esto ocurrió porque alguien le llamaba a lo lejos. No tardé mucho en encontrar el origen: Ana se acercaba a nosotros con una sonrisa. Por la cara de sorpresa de Sergio, era evidente que no contaba con su compañía.
—Ana, ¿qué haces aquí? —preguntó tras saludarla con un beso fugaz.
—Tenía una reunión cerca y he pensado en venir a comer contigo, si no estás ocupado —respondió antes de lanzarme una mirada que no me costó mucho interpretar—. Hombre, Daniela, coincidimos otra vez.
—Sí, qué casualidad —no la di dos besos en aquella ocasión, ninguna de las dos estaba dispuesta a tener a la otra cerca.
—Íbamos a comer —dijo Sergio tras guardar el paquete de tabaco y dar una larga calada al cigarro que tenía en la boca—. ¿Quieres venir?
Era evidente que a Ana esa alternativa no le seducía demasiado. Su idea inicial sería comer a solas con su pareja, sin tener que lidiar con el resto de sus compañeros. Por otro lado pensaría que no había muchas más opciones, pues él no le había dado ninguna alternativa. Asintió con una sonrisa agarrándose a él. Enlazó los dedos con los suyos y comenzó a hablar de temas familiares que me hicieron sentir fuera de lugar: la compra, la cena o las horas de salida del trabajo. Intentaba no prestarles demasiada atención, pero sí me fijé en que Sergio separó su mano de la de ella al poco tiempo.
Nuestros compañeros aun no se habían sentado cuando llegamos, por lo que fue aun más sencillo pedir mesa para uno más. Sergio se quedó fuera, fumando otro cigarro, pero Ana y yo entramos y esperamos con el resto. Nerea aprovechó para salir también a fumar. Los vi hablar de manera distendida, gastarse bromas, reír… Sería absurdo decir que no me molestó esa buena actitud de ella hacia él cuando sabía todo lo que estaba pasando. No podía pretender que luchara batallas que no le pertenecían, pero no podía negar que me hubiera gustado que al menos hubiera defendido el fuerte.
Nos sentamos cuando la mesa estuvo lista e hice todo lo posible por estar en la esquina opuesta a donde Ana iba a sentarse. Una vez todos estuvimos ubicados y con los abrigos, bolsos y cazadoras quitadas y colocadas en las sillas, me levanté para ir al baño e intentar desaparecer durante unos minutos. Pero vi con creciente horror que Ana se levantaba también de la silla y me preguntaba si iba al baño, porque ella también necesitaba ir y no sabía dónde estaba. Y para allá que fuimos las dos, en amor y compañía como diría mi abuela. Aquello era una fantasía absoluta. ¿Podría haberle pedido más al lunes?
No hablamos durante el camino al baño ni al llegar a él. Cada una entró en un aseo y luché por ser la primera en terminar y en lavarme las manos. Quería salir de ahí lo antes posible. Pero no era mi día de suerte y ella salió del baño cuando yo me lavaba las manos. Se colocó en el lavabo de al lado y comenzó a lavarse las manos despacio, mirándome a través del espejo.
—¿Sabes Daniela? —preguntó cuando ya terminaba de secarme— Soy una persona super maniática con los olores, tengo una nariz muy fina para eso y reconozco rápidamente los olores que no me son familiares. No sé, por ejemplo, un jabón de manos nuevo, un suavizante o un perfume.
La miré sin saber muy bien qué decir. Era especialita con los olores, fenomenal, ¿y?
—El otro día, cuando nos encontramos y me diste dos besos, reconocí un olor que me estaba volviendo loca desde que volvisteis de Nueva York. La ropa de Sergio tenía ese aroma. No toda y no muy fuerte, pero lo tenía. Y el viernes por la noche olía así, y no solo su ropa. Me dio la sensación de que su cuello desprendía ese olor también. Era algo muy sutil, pero ya te digo que soy muy maniática con los olores. Y más si son vulgares y bajunos. No estoy acostumbrada a ellos.
—No sé qué me estás contando, Ana —dije con toda la tranquilidad de la que fui capaz, armándome de paciencia para no entrar en su juego, ignorando el insulto velado que había detrás de sus palabras.
—Sé que algo está pasando entre vosotros, no sé qué porque no tengo pruebas, pero sé que hay algo, así que no me tomes por gilipollas, porque no lo soy.
Debo reconocer que me dejó bloqueada, pero no pensaba quedarme en el baño esperando a que me dijera algo más o que la cosa empezara a ponerse más tensa.
—Lo siento Ana, me voy. Creo que si quieres respuestas de algún tipo o confirmación de algo, no debes preguntarme a mí.
No le di opción a hablar, la rodeé y salí por la puerta del baño lo más rápido posible. Tenía el estómago pegándose un festival de reggaeton y los nervios a flor de piel. Me temblaban las manos y el corazón se me iba a salir por la boca cuando llegué a la mesa. Casi tiré el vaso de agua cuando fui a cogerlo y bebí el contenido de un trago, después de emitir una sonrisa a modo de disculpa. Nerea y Raúl, que hasta ese momento cuchicheaban entre risas, me miraron guardando silencio. Estaba terminando el segundo vaso de agua, sin llegar a reponerme, cuando Ana llegó del baño, impecable.
—¿Todo bien? —Nerea se acercó un poco más a mí, intentando hablar lo más bajo posible.
Negué con la cabeza.
—Luego hablamos.
La hora siguiente fue un infierno. No fui capaz de comer, no me entraba nada. Jugué con la comida del primer y el segundo plato y se los llevaron tal cual los trajeron, tras preguntarme si había algo que no estuviera bien o si quería pedir cualquier otro plato del menú. Tomé un café en lugar de optar por el postre y, entre la cantidad de agua que había bebido y después el café, necesitaba con urgencia ir al baño. Pero aguanté. Ahí me lo hiciera encima, pero no volvía a ir al baño mientras esa mujer estuviera cerca.
Sin embargo, ella se mostraba natural, como si nuestra conversación nunca hubiera tenido lugar: hablaba con mis compañeros, sonreía escuchando las ocurrencias de Alberto, acariciaba la mano de Sergio, hablaba con él de manera cómplice… como si tal cosa. Sergio, por su parte, se mostraba distante y no respondía a sus caricias, aunque tampoco las evitaba. Le notaba algo tenso y en un par de ocasiones cruzamos miradas de manera fugaz.
Salir de allí fue como escapar de una cárcel y me alejé lo más rápido posible del grupo simulando que me llamaban. Nerea y Raúl me alcanzaron poco después.
—Joder, menudo momento el de ahí dentro —dijo Raúl mirándome con disimulo.
Paré en seco, fulminando a Nerea con la mirada mientras ella me respondía poniendo ojos de cordero degollado y mordiéndose las uñas.
—¿Se lo has contado? —pregunté con rabia contenida.
—Perdona Dani, se me escapó. E intentando arreglarlo lo lié aun más.
—Joder, Nerea… —eché a andar para evitar arrancarle la cabeza de los hombros.
—Eh, puedes estar tranquila conmigo. No se me ocurriría decir nada.
—Es que te corto las pelotas y te las hago comer —dijo Nerea con calma.
Tenía ganas de echarme a llorar. O a gritar. O ambas cosas. No quería que se enterase nadie y al final lo sabía, aun sin saberlo, hasta la novia.
Busqué en el bolso la tarjeta de acceso a la oficina y nos despedimos de Ana desde la distancia, lo que me sirvió para no tener que mirarla a la cara de nuevo. Desde el ascensor pude ver que Sergio se había quedado fuera con ella, hablando.
Solo quería trabajar, mantener la mente ocupada para no tener que recordar el pasado ni enfrentarme al futuro. Pero, de nuevo, parecía ser que el resto no quería dejarme hacerlo.
Vi entrar a Sergio y acercarse a mi sitio por el rabillo del ojo. Se apoyó en la mesa y me hizo un gesto con la mano para llamar mi atención. Me quité los cascos, ni siquiera había empezado a escuchar la primera canción de mi lista, y le devolví la mirada.
—¿Qué ha pasado ahí dentro? ¿Te ha dicho algo en el baño? —susurró acercándose a mi.
—Lo sabe, Sergio —negué con la cabeza, cambiándome el pelo de lado de manera nerviosa.
—Imposible.
—¿Imposible? —la pregunta salió con voz chillona y Almudena levantó la vista de su portátil para mirar hacia nosotros—. Joder… Déjalo, ya hablaremos de esto en otro momento. Pero lo sabe.
Volví a ponerme los cascos dando por terminada nuestra conversión y él se alejó, pasándose la mano por el pelo. Decir que pude concentrarme en lo que quedaba de tarde fue ser demasiado generosa. Pasé las horas dando vueltas por la aplicación y tardando tres veces más en hacer las cosas.
Nerea se acercó a mí para decirme que fuéramos a La Ola a tomar una cerveza al salir del trabajo. Que aunque Raúl la llevaría a casa, pensaba quedarse más rato a trabajar y así podríamos estar solas. Sabía que estaba arrepentida por lo que había pasado con Raúl. Asentí distraída mirando el último correo que había llegado a mi bandeja de entrada. Eran las cinco de la tarde, no sabía si iba a aguantar una hora más sin cortarme las venas.
El correo del que Nacho nos hablaba sobre la opción de trabajar en Nueva York acababa de llegar, mucho antes de lo que esperaba y mucho antes de lo que Nacho había comentado. Lo leí, una y otra vez, y respondí sin pensar en las consecuencias. Me llevó diez minutos redactarlo y más de media hora en darle a enviar. Respiré hondo cuando el correo salió de mi bandeja. Ya no podía hacer nada, escapaba de mi control. Sentí nervios en el estómago, unos nervios sanos, de los que aparecen cuando algo te hace ilusión. Esas cosquillitas que nacen cuando algo de verdad te emociona.
Y, casi sin darme cuenta, llegó la hora de salir. Nerea no tardó ni un minuto en llegar a mi lado, con una sonrisa de oreja a oreja y metiéndome prisa. Salimos de la oficina casi las primeras y llegamos a la calle sin hablar entre nosotras. Cuando ya cruzábamos la carretera para llegar a La Ola, Nerea me dio una palmada en el culo.
—Tú, que no dices nada. ¿Estás muy cabreada con la boca chancla de tu amiga? —se agarró de mi brazo poniendo ojitos.
—No, no estoy cabreada, pero tampoco me hace mucha gracia que lo sepa Raúl. Al final se entera toda la oficina.
—Raúl no dice nada —Nerea hizo un gesto con la mano para quitarle importancia a ese hecho—. Y a ver, ¿qué ha pasado en la comida con Ana?
—Pues nada, en el baño me ha dicho que sabe que hay algo entre nosotros, pero que no está segura de lo que es. Y que el otro día su cuello olía a mi perfume.
—¿Pero esta tía qué es? ¿Un perro policía? ¿Y cómo sabe ella qué perfume usas tú?
—Me encontré con ellos el sábado, al salir de un local, y le di dos besos. Dice que es muy quisquillosa con los olores, yo qué sé. El caso es que sabe que hay algo.
—No me habías dicho que les viste, ya es casualidad.
—Ha sido un fin de semana muy intenso —me restregué la cara—. Pero sí, ahí que estaban los dos. Y luego no soy capaz de encontrar dos calcetines a juego cada vez que pongo una lavadora.
—¿Y le has dicho algo?
—Que a mí no tiene que preguntarme eso. Si tiene dudas o quiere aclaraciones, ya sabe a quién le tiene que preguntar —suspiré—. No sé Nerea, Sergio dice que es imposible que sepa algo, pero joder…
—¿Y qué va a decir? Pero al final siempre acaban enterándose. 
Llegamos a La Ola y pedimos una cerveza para ella y una tónica para mí, sentándonos en dos sillas que vimos libres en la barra. Bebí un trago amargo y jugué nerviosa con el anillo que me puse esa mañana en el dedo. Sentía que llevaba dos o tres semanas perdida, sin saber hacia dónde tirar. Anclada a algo que debió terminar pero que yo no fui capaz de dejar atrás.
—Le he dicho a Sergio que todo ha terminado con Fran.
—¿Y? —a Nerea casi se le salieron los ojos de las órbitas.
—Tendrías que haber visto su cara, Nerea —la miré con tristeza—. Le he tenido que decir que podía estar tranquilo, que no le estaba pidiendo nada. Capullo…
Me llevé las manos a la cabeza y la apoyé sobre la barra.
—Oye —se acercó a mí con cariño, levantándome la cabeza por la barbilla y obligándome a mirarla —dale tiempo, sé que al final acabará dándose cuenta de todo. Le conozco y sé que lo hará, esta vez sí. Tú y yo sabemos que le cuesta…
—¿Qué le cuesta, Nerea? ¿Qué? Hay cosas que salen solas, si cuesta es que quizá no debe ocurrir. Y yo no puedo… —no fui capaz de terminar la frase. Me arrepentí de no haber pedido una cerveza cuando le di otro trago a la tónica, intentando aplacar mis nervios.
—Todo saldrá bien, Daniela. Confía en mí.
Bebimos en silencio, yo intentando calmar mis ánimos y ella… ella intentando asimilar toda la cerveza que se había metido entre pecho y espalda de un trago, vaciando la copa. Me miró con los ojos chispeantes y pidió otra copa más después de que yo negara con la cabeza cuando preguntó si esa vez la acompañaba.
—¿Es que celebramos algo? —siempre conseguía sacarme una sonrisa, a pesar de todo.
—Pues… —dudó unos instantes —¿que es lunes?
—Me vale —contesté sonriendo.
—Por cierto, cambiando de tema, el otro día Raúl me ató a la cama y, joder tía, me hizo maravillas. Creo que se me dieron la vuelta los ojos varias veces.
—Joder con Raúl.
—Nunca habíamos hablado de eso, entiéndeme… no seré yo la que se queje de estas cosas. De hecho, creo que ya se va a quedar como parte de nuestra rutina —volvió a beber después de mirarme de reojo—. ¿A ti te va ese rollo?
—Tanto como irme… no sé, pero con Sergio sí lo he hecho alguna que otra vez, lo hemos pasado bien. Con Fran… no llegamos a hacer nada, no sé si con el tiempo… en fin, da igual. Con el resto ni me lo he planteado —me encogí de hombros.
—Una vez conocí a un tío por Tinder y, cuando llegamos a su casa, quería que le cagara encima.
Debo reconocer que no me lo esperaba y solté una carcajada que provocó una mirada de desconfianza por parte del camarero. Aun así se acercó a ponernos unas aceitunas y se alejó después susurrando palabras entre dientes que no llegué a escuchar.
—¿Qué hiciste? —pregunté cuando conseguí dejar de reír.
—¿Pues qué voy a hacer? Le dije que no estaba hecha la miel para la boca del asno y me fui haciendo un moon walker.
Levantó la copa hacia mí y brindé con ella con lo que quedaba de la tónica que tenía entre manos. Escuché el sonido de un mensaje entrante y sonreí con cariño cuando leí que Juan me decía que no me retrasara, que había pedido una de mis comidas favoritas para cenar. 
—Tengo que irme en media hora, Juan ha pedido sushi. Creo que quiere hacerme sentir bien y sabe dónde darme.
Raúl entraba en aquel momento por la puerta y se acercó a nosotras sonriente. Pidió una cerveza nada más llegar a la barra.
—Joder, las siete, estoy reventado. Me he tirado dos horas y media hablando con una usuaria de Nueva York, volviéndole a explicar por cuarta vez cómo utilizar los filtros de búsqueda en los gráficos de ventas. No sé si voy a tener suficiente con una cerveza.
—Es que explicas muy bien Raulito, con esa voz que pones de vendedor de teletienda. Tienes a la mujer loca —Nerea le acercó la cerveza, que el camarero acaba de dejar en la barra.
—¿Cuántas cervezas te has tomado graciosilla?
—Solo dos, me sale de manera natural. Oye, ¿y Alber y Sergio?
—Alberto se ha ido, había quedado con unos amigos. Sergio seguía en la oficina, pero me ha dicho que se pasaría en media hora más o menos, a tomarse una rápida —no se me escapó esa miradita que me echó de reojo.
—¿Por qué me miras a mí? —pregunté conteniendo la risa.
—Por nada, por nada —se limpió los restos de espuma de cerveza del labio superior con la lengua—. Pero si alguna vez necesitas hablar o quizá tener otro punto de vista, cuenta conmigo.
—Gracias Raúl —dije apretándole el brazo amistosamente—. Quizá no estaría mal que me explicaras un poco cómo funcionáis, porque a veces dan ganas de cogeros del cuello y…
Apreté las manos como si tuviera el cuello de Sergio entre ellas.
—Somos bastante simples. Pero a veces nos gusta complicar las cosas de manera innecesaria.
—No hace falta que lo jures, amigo.
Terminé la tónica de un trago haciendo una mueca después y recogí mis cosas dispuesta a irme. Estaba deseando llegar a casa, ponerme el pijama, desmaquillarme y sentarme con Juan a comer sushi. Era la primera vez en muchos días que mi estómago rugía debido al hambre.
—Me voy ya, chatos. Nos vemos mañana.
—Hasta mañana mona.
—Cuídate.
Salí por la puerta del bar y atravesé la terraza para llegar a la puerta principal, donde me crucé con Sergio, que llegaba en ese momento. Detuvo mi marcha agarrándome del brazo cuando pasé por su lado a toda prisa, casi sin mirarle a la cara.
—Eh, ¿ya te vas?
—Sí, estoy cansada —dije evasiva.
—No podía creer que hablaras en serio con lo de Nueva York. Pero sí, ¡qué coño! —lanzó conteniendo el tono de voz pero sin conseguirlo demasiado.
—¿De qué me hablas? —lo miré sorprendida.
—Del correo que has enviado diciendo que estabas interesada en la propuesta de la empresa. Nacho ha sido una de las personas que lo ha recibido y yo estaba allí cuando le ha llegado. Le ha sorprendido que no hablaras primero con él, por cierto —continuó molesto. 
—Sólo estoy interesada en escuchar, no es un sí definitivo. Y no he hablado con él primero porque no contaba con la propuesta oficial tan rápido. Y, además, no sé por qué tengo que estar hablando de esto contigo.
—Joder, Daniela, no puedes tomar decisiones así solo por lo que ha pasado hoy. O por lo que pasó ayer.
—Puedo tomar las decisiones que me salgan de los ovarios y si son buenas o no a ti no te incumben —estallé dándole golpecitos en el pecho con el dedo índice—. ¿O es que solo tú puedes hacer el petate y largarte?
Era consciente de que mi contestación había sido un golpe bajo, pero en esos momentos eso era todo lo que podía darle. Se pasó la mano por la barba varias veces antes de sacar un paquete de tabaco y encenderse un cigarro.
—Me voy, mañana nos vemos —me costaba sacar la voz, porque el nudo que tenía en la garganta me lo impedía. Un nudo que sabía que solo iba a poder desatar llorando.
—Eh —me agarró de la muñeca cuando ya me alejaba —piénsalo, por favor.
Crucé la carretera cuando me soltó, dirigiéndome al coche con paso rápido. Pude llegar a él entera, pero me derrumbé en cuanto cerré la puerta. Lloré todo lo que tenía que llorar, sin importarme el tiempo, protegida por la oscuridad que me rodeaba. Lloré por Fran, por Sergio pero, sobre todo, lloré por mí misma, por lo que me había hecho, porque echaba de menos a la persona que era antes de que todo esto empezara, antes de ellos. Cuando creía que ya lo había sacado todo, arranqué y me limpié la cara con las manos. Encendí la radio, puse música y me alejé dirección a casa. Vi sus mensajes ya en el ascensor, cuando subía al quinto piso.
Sergio
Hablemos sobre ello un poco más, Daniela.
Antes de que decidas nada.
Sin discutir. Odio hacerlo contigo.
No contesté. Silencié el móvil cuando escuché la voz de Juan preguntándome por mi día tras entrar por la puerta.
Me desperté a la mañana siguiente con los ojos hinchados y la cara pálida. Creía que el sushi me había sentado bien, pero decidió salir de mi cuerpo a las dos de la mañana. Me despertó el dolor de estómago y, tras un rato doblada en la cama, tuve que levantarme para vomitarlo todo. Llegué de milagro. Juan se despertó al escucharme y durmió conmigo, abrazado a mí, acariciando mi pelo hasta que pude volver a quedarme dormida.
Pero no todo es siempre malo y, por suerte, me levanté sin dolor y con algo de apetito. La tostada con aceite y tomate que me tomé aguantaba bien en el estómago pero, aun así, decidí llevar el coche. No me sentía con fuerzas para ir en transporte público.
Llegué sin encontrar apenas tráfico y aparqué cerca de la oficina tras dar un par de vueltas. Fruncí el ceño porque no era normal que las cosas fueran tan bien ya desde primera hora de la mañana. Cuando cruzaba el puente para llegar a la oficina, sonó mi móvil.
—¿Estás por la oficina? —preguntaron cuando contesté.
—Llegando, ¿por qué?
—Yo también, ¿te importa esperarme en la puerta? Compramos un par de cafés y subimos. 
—Pero pagas tú.
—Claro que sí, señorita —Sergio sonrió antes de colgar y el sonido de su risa, corta y profunda, llegó a través de la línea, estremeciéndome.
No tuve que esperarle mucho, noté su mano en la parte baja de mi espalda y me giré para encontrarme con él. Le encontré con una ligera sonrisa en los labios y el pelo algo húmedo, oliendo a gloria bendita.
—¿Vamos? No he tomado café todavía y no soy persona —dijo mirándome los labios e incitándome a andar, con la mano todavía en mi espalda.
—Ay amigo, pero tú ni con toda la plantación de café de Colombia serías persona.
—Mira quién fue a hablar —se echó a reír—. ¿Estás bien? Te noto algo pálida.
—Sí, estoy bien —evité darle detalles de cómo había sido mi noche y agradecí que el maquillaje camuflara tan bien el exterior, ojalá hubiera algo parecido para el interior—. Siento mi comportamiento de ayer. Estaba un poco superada por la situación.
—No tienes que pedirme perdón por nada. Soy yo el que lo siente, Dani. Ayer hablé con Ana al llegar a casa y me contó lo que había pasado, lo que hablasteis en el baño. Entiendo que estuvieras cabreada, no debió atacarte así. Tendría que haber hablado conmigo. Pero ayer ya le di todas las explicaciones que podía.
—¿Qué le dijiste? —lo detuve agarrándolo por el brazo.
—Le di una versión maquillada de lo que fuimos. Fui lo más sincero que pude con respecto a lo que somos ahora. Soy un cabrón, pero no quiero hacerle daño. Al menos no más del que ya le estoy haciendo. 
—Define versión maquillada —intentaba leer en sus ojos, pero era esquivo y evitaba mi mirada.  
—Le dije que tuvimos algo durante un tiempo, que no llegó a nada más serio. Que tú eras la persona que había antes de que ella entrara en mi vida.
—Joder, maquillada no sé, pero resumida lo está un rato largo —se me escapó una risa llena de rabia y pude notar la bilis subiendo por la garganta—. Y te recuerdo que yo era la persona que había cuando ella entró en tu vida. Los adverbios de tiempo los llevamos flojitos.
—Dani, por favor, vamos a por el café y deja que me explique cuando estemos a solas.
Asentí echando a andar de nuevo en dirección al Starbucks. Podía joderme (y lo había hecho) pero para él, nuestro pasado fue así. Formé parte de muchos momentos, de sus días buenos y de sus días no tan buenos, de sus borracheras y sus resacas; habíamos compartido sudor, saliva y fluidos, pero sin que yo llegara a entrar en su corazón, al menos no de la forma en la que tanto deseaba.
Con nuestros cafés ya en la mano, hicimos el camino de vuelta, en silencio. Empecé a hablar antes de que él lo hiciera, antes de cualquier explicación que pudiera darme.
—Iré a Nueva York a trabajar si finalmente sale todo —dije levantando la vista de la tapa del café.  
Cerró los ojos, suspirando. Como si fuera algo que temiera escuchar. Cuando volvió a abrirlos para decirme algo, escuchamos la voz de Nacho acercándose.
—Buenos días a los dos. Justo bajaba a coger un café, ya podías haberme avisado —le dijo a Sergio dándole una palmada en la espalda—. Vente, anda.
Se alejó dirección al Starbucks llamando la atención de Sergio para que le siguiera.
—Hablemos esta tarde, Daniela, solo te pido eso —susurró antes de seguir a Nacho.
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Nos quedamos los últimos en la oficina para poder salir juntos e ir a hablar a algún lugar tranquilo. Salimos casi a las ocho y media, cuando estuvimos seguros de que no íbamos a encontrarnos a nadie conocido ni en la oficina ni en el aparcamiento. Guardé el portátil en el maletero y entré en el coche, con demasiada familiaridad.
—¿Me dejas en el mío y te sigo? —pregunté cuando salió del garaje.
—Podemos ir juntos si quieres. Luego te traigo, no hay problema.
—No, prefiero ir en mi coche de verdad —no sabía cómo iba a terminar esa conversación y quería asegurarme de tener una salida que no supusiera volver a estar en el coche con él.
—Está bien.
—Lo tengo aparcado en la calle de La Ola, al final.
Condujo hasta allí en silencio y aparcó justo al lado de mi coche.
—¿A dónde vamos? —pregunté con curiosidad antes de salir.
—A la casa de Raúl en la sierra.
—¿En serio? ¿Cómo tienes las llaves?
—Hemos ido a por ellas durante la comida. Me pareció que necesitábamos algo de intimidad.
—¿Y le has dicho que venías conmigo? —levanté una ceja. No le había comentado en ningún momento que Raúl sabía lo que había entre nosotros.
—No me ha hecho falta, Daniela, no ha hecho preguntas. Pero sabe que no voy a ir con Ana.
Le miré, guardando silencio.
—Te sigo —salí del coche, cogiendo después el portátil y subiendo al mío.
Tardamos escasos cuarenta minutos en llegar, no encontrando nada de tráfico en el camino. Entramos encendiendo las luces, notando el frío que la casa había almacenado tras días vacía. Sergio se adentró en la casa y volvió a los cinco minutos, después de haber encendido la calefacción.
—Dentro de poco notaremos el calor —dijo al llegar a mi lado, atrayéndome a él y envolviéndome entre sus brazos.
Cerré los ojos. Para mí no había mejor calor que el que desprendía su cuerpo, porque ese llegaba profundo y me calmaba desde dentro. Me relajé unos instantes, dejando que sus manos acariciaran mis hombros para darme calor.
—Ya estoy mejor —susurré cuando la estancia empezó a templarse, separándome de él y quitándome el abrigo.
Me senté en el sofá, observando cómo se quitaba el suyo y lo colocaba con cuidado en un sillón que había frente al sofá. Se deshizo de la corbata y se desabrochó un botón de la camisa antes de sentarse, pasándose la mano por el pelo. Nos miramos, sin decirnos nada. Suspiré cerrando los ojos y tratando de calmar los nervios.
—Sergio, no quiero ponerte las cosas difíciles ni que te sientas obligado a hacer algo que no quieres solo porque esté tomando una serie de decisiones en mi vida.
—Hay decisiones que quizá hay que meditar un poco antes de tomarlas.
—¿Tú siempre has meditado todo tanto? —el estómago empezó a dolerme de nuevo.
—No, por eso lo digo. Luego las cosas no son fáciles de arreglar.
Agaché la vista, mirándome las manos y jugando con los dedos.
—Solo te pido que lo pienses, nada más. ¿Quién soy yo para decirte que no te vayas?
Le miré un instante y volví a agachar la cabeza, con una sonrisa cansada. Podría decirme que me quedara con él, que solo importábamos nosotros y que lo demás sobraba. Podría decirme que conmigo se sentía pleno, que era la única, la que lo abarcaba todo. Que, al igual que yo, él también estaba enamorado. Pero no dijo nada y sabía que no lo haría. Sabía que volvía a estar en el mismo punto que tres años atrás, en una «relación» unilateral, en la que los sentimientos viajaban en una sola dirección.
—Con respecto a lo que pasó con Ana… —comenzó a decir tras carraspear.
—Ya me lo has explicado esta mañana. La versión maquillada.
—Necesito algo de tiempo para hacerlo bien, Dani.
—No sabía que había tiempos para hacer las cosas bien y tiempos para hacerlas mal. Joder, con Fran lo he hecho de puta pena entonces. Quizá si hubiera esperado un año… —dejé caer con ironía —¿me lo estás diciendo en serio?
—Es distinto. Llevo mucho tiempo con ella y no quiero…
—Ya, ya, no quieres hacerla daño, lo sé —me llevé la mano al estómago e hice una mueca. Era mejor que el daño lo recibiera yo. No podía creer que no se diera cuenta. Porque prefería creer que no era consciente antes que considerar la otra alternativa: que le importaba una mierda. 
—¿Estás bien?
—No, el estómago me está matando. Pero se me pasará, tranquilo. Y, dime, si no quieres hacerla daño, ¿qué le has explicado de la situación actual?
—No le he contado que nos hemos acostado, si es eso lo que me preguntas. Pero sí le he dicho que estoy confundido y que se han despertado sentimientos que creía que estaban enterrados.
—¿Estás enamorado de ella?
No contestó pero se levantó nervioso del sofá y caminó por el salón, con las manos metidas en los bolsillos del pantalón del traje.
—No es una pregunta difícil, Sergio.
—No, no lo estoy —me miró desde una distancia prudencial.
—¿Lo estás de mí?
—Joder, Dani… —se pasó las manos por el pelo dándome la espalda.
Me levanté del sofá pero no me acerqué a él. Estaba harta de no enfrentar las cosas. No quería seguir haciéndolo, no quería esperar más. No podía seguir así.
—Mírame, joder. Vuelve a ser una pregunta sencilla.
Se giró para mirarme pero no respondió, no fue capaz de articular palabra.
—Dios… no me puedo creer que vuelva a estar en este punto —me agarré el estómago, notando que la voz me salía desesperada. Le vi acercarse a mí pero levanté la mano—. No, no vengas, por favor. No puedo, de verdad, no puedo volver a lo mismo. Necesito avanzar en esta historia y me da la sensación de que estamos siempre en la misma página. Creía que esta vez… joder, soy gilipollas…
—Esta vez es distinto, solo te pido un poco de tiempo.
—Ni siquiera eres capaz de responder a una pregunta —negué con la cabeza.
—¿Por qué es tan importante esa puta pregunta?
—Porque necesito saber que esto va a alguna parte, a alguna parte de verdad.
—Joder, claro que es de verdad. Solo te pido tiempo, nada más. Eres tú la que quiere largarse.
—Y tú el que no es capaz de decirme que no lo haga. 
—Hostia puta, Dani, ¿es que no ves que es mi forma de pedírtelo?
—¿Tu forma de pedírmelo dices? —elevé el tono, sin dar crédito a lo que escuchaba— Pues tienes una forma muy rara de pedir las cosas. Cuando quieres, claro. Para llamar a mi habitación en Nueva York no tuviste tantos reparos. Dos veces, por cierto.
—¿Te recuerdo quién llamó a la puerta de quién después? —no elevó el tono pero por primera vez era su cara (y no la mía) la que lucía cierta tonalidad rojiza.
—¡Porque estoy enamorada de ti! —exploté conteniendo las lágrimas— Porque no pensaba en nada más…
Respiraba entrecortado, restregándome los ojos cada poco tiempo para impedir que se me saltaran las lágrimas. Le vi tragar mirando al suelo y lo supe. Supe cómo acabaría todo.
—Sólo necesito que lo digas… dímelo —dije con voz ronca—. Dime que no soy solo cuatro polvos, algo para salir de la rutina de tu relación, un chute de adrenalina para sentirte mejor. Dime que no ha sido solo por el morbo de follarte a una «ex lo que fuera» de la que, además, eres jefe.
—Sabes que no ha sido por nada de eso.
—Ahí está el tema, Sergio… que no lo sé.
Un silencio denso se instaló entre nosotros, de esos que pesan demasiado, de esos que suponen el principio del fin.
—Creo que ya nos lo hemos dicho todo —la voz me salió rota y miré hacia otro lado, limpiándome las lágrimas que corrían por mis mejillas—. A veces hay que soltar, aunque duela. A veces, simplemente, no puede ser aunque nos empeñemos en ello. 
Me puse el abrigo y el bolso y me dirigí a la puerta. Él no reaccionó hasta que una ráfaga de aire frío entró en la casa cuando la abrí. Lo escuché acercarse dando grandes zancadas y sentí su mano, cálida, rodeando mi muñeca, reteniéndome un poco más en esa casa de la que quería salir lo antes posible.
—Por favor, Dani, no te vayas —pidió acariciando mi piel.
—Volveremos a encontrarnos en otra vida —sonreí con tristeza a modo de despedida, saliendo al exterior y cerrando la puerta.
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No recuerdo cuánto tiempo estuve en esa casa después de que ella se marchara. Me hubiera gustado decir que salí tras ella, que la retuve, que le dije todo lo que necesitaba oír. Todo eso que estaba dentro de mí pero a lo que no conseguía darle forma. Esas palabras que se atascaban en la garganta, que tenía que tragar una vez tras otra porque me impedían hablar.
 
Nunca me había sentido cómodo expresando mis sentimientos hacia mi pareja. Siempre que me preguntaba si la quería o si estaba enamorado de ella, respondía de manera mecánica con un «ya sabes que sí». Sentía que esas palabras, esos «te quiero», sonarían forzados viniendo de mí. Creía que el problema era mío, que no era alguien que supiera hablar de amor y sentimientos. Quizá nunca había sentido nada de lo que se supone que tienes que sentir hacia alguien a quien amas, y eso me hacía dudar. Tal vez esas palabras, esos «te quiero», no le pertenecían a Ana. Quizá solo sonarían de verdad si se los dijera a la persona que acababa de dejar escapar.
 
Era bien entrada la madrugada cuando llegué a casa. Encontré a Ana esperándome en el salón. Aunque llevaba su pijama de seda rosa y su coleta estaba impecable, sin un solo pelo fuera de lugar, no podía ocultar que había estado llorando. Que estaba nerviosa. Lo noté por cómo movía los ojos de manera rápida, sin atreverse a mirarme. Me abrazó cuando llegué a su lado. Sabía que intentaba encontrar el olor de Daniela en mi piel y la noté suspirar en mi cuello, aliviada, cuando solo encontró el mío. No pude devolverle el abrazo, no en ese momento. Estaba roto y no sabía cómo iba a ser capaz de recomponerme. 
 
Le quité los brazos de mi cintura y me senté en el sofá, agotado. No recordaba haber estado tan cansado antes.
 
—¿De dónde vienes? —preguntó sentándose a mi lado y apoyando la cabeza en mi hombro.
 
—He estado conduciendo, necesitaba pensar.
 
Mentí. Una mentira más añadida al cúmulo de mentiras en el que nos habíamos convertido. Otro momento más de cobardía que incluir en mi expediente vital.
 
—¿Sobre nosotros?
 
No respondí, algo que ella tomó como una respuesta afirmativa.
 
—Sergio, sé que podemos arreglar lo que sea que esté pasando. Quizá estás confundido, seguramente esa mosquita muerta te haya estado comiendo la cabeza todo este tiempo. Pero yo sé que, en el fondo, sabes distinguir un calentón de lo que significa estar enamorado. Y sé que no tirarías lo que tenemos por follártela.
 
Creo que la miré por primera vez cuando noté su mano acariciándome el pelo. Asentía con la cabeza para que quedara claro su mensaje. Y utilizó el verbo follar con todas las intenciones, dándole esa connotación negativa que hacía que sonara sucio y vulgar.
 
No podía joderlo todo por un calentón. Esas habían sido mis palabras un mes atrás.  
 
—Tienes razón —dije en un susurro.
 
Una sonrisa se abrió paso en su cara, una de esas sonrisas perfectas que tenía tan ensayada y que utilizaba cada vez que nos sacaban una foto. Una sonrisa perfecta, con una ropa perfecta, agarrada a una pareja que consideraba perfecta pero que, por dentro, estaba lleno de fallos que intentaba arreglar desde que nos conocimos. Algunos venían de fábrica y otros habían ido apareciendo por el camino, lo que la irritaba enormemente.
 
—Claro que tengo razón —dijo risueña—. Estas cosas pasan, todas las parejas tienen momentos buenos y malos. No siempre va a ser todo perfecto. Pero bueno, creo que podemos decir que hemos salido de esta con bastante dignidad.
 
Me dieron ganas de vomitar.
 
—Hoy dormiré en el sofá —dije levantándome y dirigiéndome a las escaleras para ir a coger algunas cosas al piso de arriba.
 
—¿Como que dormirás en el sofá? Creía que estaba todo arreglado…
 
—Necesito estar solo, Ana.
 
—Está bien —la escuché a mis espaldas, subiendo las escaleras—. Pero solo esta noche, que dormir en el sofá no es bueno, no vas a descansar y te levantarás con unas ojeras que ni el mejor corrector del mundo podría disimular. Y pon una sábana, no vayas a ensuciarlo.
 
Decir que dormí en ese sofá sería muy generoso. Último modelo, el más caro que había en la tienda, pero una puta mierda en lo que a comodidad se refería. Salí de casa cuando aún era noche cerrada. No esperé a que Ana se levantara. Llegué a la oficina y me refugié en una de las salas que encontré más alejada de la pradera. Estuve ahí, a oscuras y en silencio casi dos horas, hasta que las primeras risas de los que entraban a trabajar empezaron a llegarme amortiguadas a través de la puerta.
 
Y, entre tanta risa y conversación animada, llegó Nerea. Abrió la puerta sin llamar, ni siquiera sé si es que estuvo abriendo quince salas antes de dar conmigo o tenía un radar para encontrarme allá donde estuviera escondido. Venía con ganas de guerra. Lo sabía. La conocía lo bastante bien como para notarlo antes de que abriera la boca. Cerró despacio, evitando dar un portazo. Me apuesto el cuello a que me hubiera estampado la cabeza contra el cristal de la puerta sin dudarlo, por lo que me sorprendió un poco la delicadeza que tuvo al entrar.
 
Levanté la vista y cerré el portátil. Era muy consciente de lo que había venido a decirme.
 
—¿Pero a ti qué coño te pasa? —preguntó con rabia acercándose despacio a la mesa.
 
—No tengo ganas de esto, Nerea. No es un buen día. 
 
—¡No me digas! ¿Y eso?
 
—Nerea… —suspiré.
 
—Te estoy dando la oportunidad de que me lo cuentes, que me des tu versión, tu punto de vista. Aunque ni siquiera sé si la mereces. 
 
—No quiero hablar de eso. ¿Puedes entender que no tenga ganas de hacerlo?
 
—¿Ha merecido la pena al menos?
 
La miré sin entender a dónde quería llegar.
 
—Las sesiones de sexo, digo, si han merecido la pena. 
 
—Vete a la mierda —contesté con enfado.
 
—No, a la mierda te han mandado a ti, guapo, que falta te hacía.
 
Podía entender que estuviera cabreada o decepcionada, lo que quisiera. Pero yo no estaba en mi mejor momento y ese comentario me hinchó los huevos. Me levanté despacio y la miré con rabia, apoyando las manos en la mesa.
 
—Largo de aquí —siseé con una mala hostia que podía palparse.
 
—Sí, tranquilo, si ya me voy —me miró con dureza y frialdad y se acercó un poco más rodeando la mesa —. Sabes muy bien que he intentado ayudarte todo este tiempo a pesar de que me daban ganas de darte de hostias. Y lo hice porque te conozco y porque la conozco a ella. Porque sé que seríais felices juntos. Porque confiaba en que esta vez tendrías lo que hay que tener y no la cagarías. Pero te hace una simple pregunta y no tienes huevos de responderla. A pesar de saber que ella está enamorada de ti hasta la médula y que nunca ha dejado de estarlo. Pero no, hostias, que le hago daño a Ana, esa a la que he engañado y por la que no siento nada. Es mejor joder a la otra, a la que me mira pidiéndome que la quiera. Es mejor dejarla marchar que reconocer que estoy enamorado.
 
Salió de allí dando un portazo, esa vez sí. No esperó mi réplica. Volví a sentarme, ocultando la cara con las manos. Pensaba en los últimos tres años y en los últimos meses, recordaba cómo era cuando vivía en Boston y cómo era estando en Madrid. Misma carcasa, distinto contenido. Y, aun así, con la misma falta de valor para enfrentar las cosas.
 
No sé cuánto tiempo pasó antes de que la puerta volviera a abrirse de nuevo. En esa ocasión, fue Raúl el que entró cerrando tras de sí. Permaneció apoyado en la puerta.
 
—¿Todo bien?  —le escuché preguntar. Seguía con la cara escondida tras las manos.
 
—Sí, Raúl, gracias, todo bien —respondí como un autómata.
 
—Creo que ha llegado el momento de mostrar las cartas, Sergio. Sabía lo que estaba pasando entre Daniela y tú. Además, Nerea me ha puesto al día de todo esta mañana al llegar de su casa.
 
—¿De casa de Daniela? —me descubrí, lanzando la pregunta con algo más de ansia de la que pretendía. Necesitaba saber cómo estaba, pero no me atrevía a preguntar.
 
—Sí, la llamó ayer su compañero de piso cuando estábamos juntos en mi casa. Ha pasado la noche con ella.
 
—Joder… —me revolví inquieto, con una sensación de culpabilidad y desesperación que inundó mi cuerpo— Pero ella… ella está…
 
—No está bien, no. Puedes comprobarlo tú mismo o preguntarla. Está en su sitio.
 
Asentí encendiendo de nuevo el portátil, dando por terminada la conversación. Sin embargo, Raúl no solo no se fue sino que se sentó en una silla frente a mí. Suspiré mirándole cansado. Me escocían los ojos.
 
—¿Algo más? —pregunté frunciendo el ceño.
 
—Pues sí, ahora que lo dices. Puedo entender que a veces cueste reconocer las cosas y más cuando hay alguien en nuestra vida. Da miedo eso de dar el paso, de salir de nuestra zona de confort. Pero merece la pena. A veces, lo que se ha roto puede volver a arreglarse. Y según el pegamento que se use, pueden incluso no quedar ni marcas. 
 
—Gracias Raúl, pero no sé si esto puede arreglarse de alguna manera. Ni con el mejor de los pegamentos.
 
—Por sí solo, desde luego no.
 
Se levantó y se marchó dejándome solo de nuevo, con mucho ruido en la cabeza, vacío y superado. No podía seguir recluido entre esas cuatro paredes mucho más. Bastante había aguantado sin que Nacho estuviera detrás pidiéndome el estado del proyecto.
 
Salí del despacho para ir al office y coger un café. No había tomado en casa antes de salir ni al llegar a la oficina y confiaba en que la cafeína consiguiera despejarme. La encontré allí, pálida y con los ojos hinchados, luchando con la máquina de bebidas para intentar sacar una botella de agua. Levantó la vista y me dedicó una mirada fugaz.
 
—Hola —dijo en un susurro, centrándose después de nuevo en la máquina.
 
—Hola —me acerqué despacio —¿necesitas ayuda?
 
—No le gusta mi dinero, por lo que se ve.
 
—Toma —metí la mano en el pantalón y saqué un puñado de monedas, de todos los tamaños.
 
Se giró para mirarlas, cogiendo después una de cincuenta céntimos. Al hacerlo, rozó la palma de mi mano con los dedos. Fue algo sutil, casi imperceptible, pero mi cuerpo reaccionó a su contacto y tuve que hacer un esfuerzo enorme para no cogerla y acercarla a mí. Necesitaba más, ese roce había sido demasiado corto.
 
Metió la moneda en la máquina y sacó una botella de agua. Me dio las gracias y se alejó con rapidez, pero la detuve sujetándola el brazo.
 
—Espera, Dani.
 
La puta puerta se abrió y apareció Nacho, jodiendo el momento. Me alejé de ella y volví a meter la mano en el pantalón. Otra cagadita más. Ella sonrió con tristeza, como si ese gesto le diera más razones para pensar que su decisión había sido la acertada.
 
—Mira qué bien que os encuentro a los dos aquí —dijo acercándose a nosotros—. Daniela, ya está la información remitida al departamento de gestión interna para empezar con el estudio y aprobación del cambio de delegación. Sergio, tenemos que hablar de esto, meteremos a otra persona para cubrir a Daniela, una vez esté allí no creo que lo haga en el mismo proyecto.
 
—Qué rapidez —dije mirándola. Mantenía la vista fija en la botella de agua, sin inmutarse.
 
—Sí, les corre prisa por tener a alguien allí y esto va volado. Y más cuando los recursos son conocidos.
 
—Gracias Nacho —respondió ella con voz firme—. Ahora me voy, tengo muchas cosas que hacer. Hablamos.
 
Salió de la cocina sin dedicarnos ni una mirada. Algo que no hizo mi cuñado, que recorrió su cuerpo con la vista chasqueando la lengua después.
 
—Entre nosotros… voy a echarla de menos —dijo con voz melosa antes de volver a fijarse en mí—. Menuda cara tienes, macho. ¿Estás bien?
 
—Sí, sí, todo bien —estaba conteniendo las ganas de estampar mi puño en su cara. No había nada bien en mi vida. Pero no sería a él a quién le contaría mis mierdas. 
 
—Pues nadie lo diría.
 
Saqué un café y me largué de ahí mientras él hablaba de partidos de fútbol y de quedar para irnos de copas. Me fijé en ella cuando iba camino a la sala. Estaba sentada en su sitio, recogiéndose el pelo de manera distraída. Hacía días que sus labios no estaban maquillados con ese color rojo que era tan suyo y sus ojos habían perdido el brillo, viéndose apagados. Pensé en hablar con ella y me detuve cuando llegué a la fila donde estaba su mesa. Pero Nerea se plantó delante de mí, bloqueándome el paso.
 
—Ni se te ocurra —dijo amenazante, mirándome a los ojos.
 
—No sé de qué me hablas.
 
—Hablo de lo que estás pensando. Déjala, Sergio. Ya has hecho bastante.
 




56 Volver...








Carolina me miraba desde el otro extremo del sofá. Quedé con ella esa misma semana, quería contarla todo lo que había pasado antes de que se enterase por boca de Fran. A pesar de repetirle hasta la saciedad que podía estar con nosotras, Juan prefirió mantenerse al margen y quedarse en su habitación.
—¿Vas a contarme qué pasa? Me tienes en ascuas.
—El domingo se terminó todo con Fran, Carol —conseguí decir con un nudo en la garganta.
—¿Perdona?
—Se acabó.
—Se lo dijiste —afirmó mirándome con tristeza. Creo que, en el fondo, siempre guardó la esperanza de que la balanza se decantara hacia Fran.
—Sí, no podía seguir con ello guardado, como si no hubiera pasado nada. Y más cuando él me dijo que se estaba enamorando.
—¿Perdona otra vez?
—Sí… me dijo que se estaba enamorando y yo le dije que me había follado a otro. Esa es la clase de persona que soy.
Se acercó a mí, abrazándome y pasándome la mano por la espalda. No pude evitar que los ojos se me llenaran de lágrimas. Me deshice del abrazo, limpiándolas y mirándola de nuevo.
—Me miró con odio al principio y con tanta pena al final que no imaginas lo mucho que me dolió verle así. Pero no puedo darle más, Carol. Estoy enamorada de otra persona, por más que he intentando evitarlo. Siempre lo he estado.
—Debí imaginármelo. Hablé ayer con él y le noté… raro, pero no dijo nada —suspiró—. ¿Y qué ha pasado con el otro? Dime que al menos ha merecido la pena.
—No, Carol —negué con la cabeza, sin poder contener las lágrimas—. Se terminó también el lunes.
—Yo lo mato, te lo juro.
—Da igual, estaré bien —me limpié la cara y me soné la nariz —es solo cuestión de tiempo. He pedido el cambio a la delegación de Nueva York, intentaré estar un año fuera, empezar de cero…
—Espera, espera, espera… ¿cómo que has pedido irte a vivir al puto culo del mundo?
—¡Pero bueno, señorita! ¿Y esa boca? —dije asombrada con una sonrisa.
—Dios, es culpa vuestra, me pegáis los tacos —se disculpó—. Pero no me cambies de tema. ¿Qué significa eso, Dani?
—Necesito irme de aquí, estoy harta de esto. De mi vida aquí y de todo lo que ha pasado en los últimos años. Creo que me vendrá bien.
—¿Y él merece esto? ¿Que abandones todo?
—No abandono nada, solo me retiro un tiempo. Es algo que quería hacer, solo necesitaba un empujoncito. Pero volveré, como el Suache en Terminator.
La risa nos salió corta y amarga, pero por algo se empezaba.
—Sabía que esto pasaría, te lo dije cuando vino. Desde ya te digo: me cae muy mal.
—Yo lo echo de menos tanto que me duele, Carol… pero me he dicho que esta vez no sería igual, que esta vez me toca pensar en mí. Estoy harta de esperarlo, llevo años haciéndolo.
—Me alegra que pienses en ti, es lo que tienes que hacer. Pero no puedo creer que vayas a irte.
—Aun no es definitivo, aunque debo decirte que tengo el sí casi asegurado. Así que conviene que todos nos vayamos haciendo a la idea. Pero, eh, míralo por el lado positivo, puedes venir siempre que quieras, haremos mil compras —levanté las cejas con una sonrisa.
—Lo mato.
Esa vez, reímos con ganas.
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—Daniela, ya está todo preparado allí, te esperan con los brazos abiertos. Te llegará por correo toda la información que necesitas. Se te ha cogido un hotel para el primer mes, que puedes cancelar si consigues un apartamento antes. Se te facilitarán tres que la empresa tiene acordados con agencias de allí, si alguno te convence, ponte en contacto con la persona indicada en la documentación —Nacho soltó todo aquello sin mirarme a la cara, sin ese aire baboso que siempre le acompañaba en todas nuestras conversaciones.
—Gracias, Nacho.
—No me las des, Sergio habló muy bien de ti al comité.
—Se lo diré a él entonces. ¿Cuándo viene mi compañero?
—No sabemos, sus papeles siguen todavía en el ciclo de aprobación, quizá nos lleve un poco más de tiempo. Tú llegas la semana que viene y él quizá en tres. Y ahora, venga, a trabajar, que tienes temas que cerrar antes de irte.
—Hablando de eso, Nacho, necesitaría coger el lunes de vacaciones, para terminar de ultimarlo todo. Sé que es mi último día aquí, pero, ¿cómo lo ves?
—Háblalo con Sergio, sigue siendo el responsable del proyecto. Si por él no hay problema, por mí tampoco.
Salí del despacho de Nacho con una sonrisa en la cara. Esos últimos dos meses habían sido una verdadera montaña rusa, pero por fin parecía que todo iba cogiendo forma.
Me dieron la aprobación tanto de España como de Estados Unidos un mes atrás y el papeleo para pedir el visado de trabajo había sido un infierno. Pero ya lo tenía todo listo y en una semana dejaría Madrid para comenzar una nueva aventura en Nueva York. Durante ese tiempo me deshice de todo lo que no necesitaba y apunté cuidadosamente lo que sí quería llevarme. La empresa se hacía cargo de mi parte del alquiler así que Juan no necesitaba preocuparse de nada. No le hizo demasiada ilusión cuando le dije que me iba, pero entendió que era lo que más necesitaba en ese momento.
Almudena me llamó cuando iba de camino al office buscando a Nerea. Se había relajado bastante cuando se enteró de que me iba y ella sería la persona que se encargaría de todo en mi ausencia. Eso y la distancia que notaba que había entre el jefe de proyecto y yo había mejorado de manera sustancial su relación conmigo.
—¿Qué tal ha ido ahí dentro? —preguntó con una gigantesca sonrisa.
—Bien, me voy la semana que viene.
—Genial, me alegro mucho.
No tenía ninguna duda de lo mucho que se alegraba. La dediqué una sonrisa educada y me alejé de allí.
Encontré a mi amiga en el office, hablando en voz baja con Sergio. Ambos me miraron cuando entré y, automáticamente, se hizo el silencio.
—¿Interrumpo? —pregunté levantando una ceja.
—Tú nunca, chata. Solo hablábamos de la fiesta que vamos a montar para despedirte —dijo Nerea guiñándome un ojo.
—¿Y no se supone que eso no deberías haberlo dicho en alto? —me acerqué a ellos divertida.
—Bah, ni te acordarás de aquí a que te vayas.
—No creo que se me olvide en una semana.
—¿Una semana? —preguntó Sergio sorprendido, mirando a Nerea.
—Sí, una semana —les miré a los dos tras sacar una botella de agua de la máquina —me lo acaba de confirmar Nacho. Así que ya podéis espabilar.
—No puede ser una semana, se suponía que eran tres —Nerea sacó el móvil nerviosa.
—Pues no. Son tres en el caso de Raúl, sus papeles están tardando algo más.
—Tengo que hacer una llamada —Nerea desapareció del office con el teléfono pegado a la oreja.
Sergio y yo nos quedamos a solas, en silencio, cada uno pendiente de lo que tenía entre las manos. Agua en mi caso, un café en el suyo.
Después de aquella conversación en casa de Raúl, dejamos de hablar. No hubo contacto por WhatsApp, ni por Teams salvo que fuera estrictamente necesario. Le evitaba todo lo que podía, pues me costaba mantenerme serena cuando estaba cerca. Pero poco a poco las cosas comenzaron a calmarse y el hecho de saber que me iba, mejoró mi estado de ánimo. Los dolores de estómago fueron remitiendo día a día y comencé a sentirme de nuevo yo misma. Había llegado a un punto en el que podía coincidir con él o cruzar varias palabras con total normalidad. En cuanto a mis sentimientos, los había escondido todo lo que había podido y los mantenía a raya. Pero para poder hacerlo, había tenido que alejarme del todo de él. Y poner un océano entre nosotros.
—Necesitaría coger el lunes que viene de vacaciones. Nacho me ha dicho que lo confirme contigo. ¿Cómo lo ves?
—No hay problema.
—Genial, gracias. Y… gracias por hablar bien de mí en el comité —dije antes de darle un trago a la botella de agua —ha facilitado mucho las cosas.
—Era lo mínimo que podía hacer, Daniela.
Pasó por mi lado apretándome el brazo con delicadeza y acariciándolo de manera sutil después, para salir del office dejando el olor de su perfume impregnado en el ambiente. Respiré hondo casi sintiendo las notas a pomelo y sándalo que desprendía su piel y le di un trago a la botella de agua, intentado no evadirme en recuerdos que no me hacían ningún bien.
Antes de salir, cuando aun intentaba hacer tiempo para asegurarme de que Sergio no estaría cerca, Alberto entró a toda prisa chocándose conmigo en la puerta.
—Perdona, Dani, no sabía que estabas aquí. Pillo agua y me voy pitando, que tengo reunión.
—Lo sé, vamos a la misma, ¿recuerdas? —dije con una sonrisa— Aun quedan cinco minutos, puedes coger al agua tranquilo.
Sacó una botella de la máquina y dio un largo trago, mirándome apoyado en la encimera.
—No puedo creer que de verdad vayas a irte.
—Ya ves…
Se acercó despacio, dejando caer las manos sobre mis hombros y acercando su cara a la mía.
—Si un tío no es capaz de ver lo cojonuda que eres, es que no merece la pena.
—¿Intentas llevarme al huerto? —pregunté emocionada, levantando una ceja.
—Siempre. Ya lo sabes —apoyó su frente en la mía, para hablar en un susurro después—. Te voy a echar de menos.
—Yo a ti también.
Salimos juntos del office unos minutos después, tras darnos cuenta de que llegábamos tarde a la reunión.
El viernes antes de irme sonó la puerta de casa cuando estaba haciendo la maleta. No esperaba a nadie y me acerqué de puntillas para echar un vistazo a través de la mirilla, en un intento por superar mis traumas. No esperaba encontrarle tras la puerta y abrí con un vacío en el estómago que había aparecido de pronto. Volver a mirar sus ojos azules me trajo muchos recuerdos y emociones que aun pululaban por mi interior, como pequeñas motas de polvo que solo se habían movido de lugar, sin desaparecer del todo.
—Dios mío, Fran. ¿Qué haces aquí?
—Carolina me ha dicho que cambias de aires. Que te vas. Necesitaba verte. ¿Puedo pasar?
—Claro.
Pasó por mi lado en dirección al salón echando un vistazo rápido al pasillo, a la habitación que había al fondo, esa en la que habíamos pasado algunas noches. Le seguí, colocándome el vestido que me había puesto para estar cómoda.
Se sentó en el sofá, en el mismo sitio en el que lo hacía siempre que estábamos allí. Yo lo hice en el pequeño sillón de una plaza que había al lado, con las piernas cruzadas en postura india y las manos sujetando el vestido para que no se viera lo que había debajo.
—Te veo bien —dije con sinceridad—. ¿Cómo va todo?
—No va mal. ¿Y qué tal tú? ¿Todo bien? Tienes mejor pinta que la última vez que te vi —sonrió consiguiendo que me relajara.
—Estoy mejor.
—¿Nueva York?
—Nueva York —sonreí nerviosa.
—¿Por qué?
—¿Por qué no? Siempre he querido vivir un tiempo fuera de España, surgió la oportunidad y… aquí estoy.
—Ya…
Noté cierta confusión en su rostro y algo de dolor en su forma de mirarme. Nueva York nos había separado y yo volvía a ella de manera voluntaria.
—Fran —me levanté del sillón y me senté a su lado —quiero que sepas que nunca, jamás, quise hacerte daño. No te mentí cuando te dije que eras perfecto. Quería ser justa contigo, darte la oportunidad de conocer a alguien que realmente te merezca, que pudiera dártelo todo, sin condiciones.
—Lo sé, me costó verlo, pero ahora lo sé —lo dijo con calma y tranquilidad, como si de verdad lo pensara. Pero su sonrisa fue triste y evitó mirarme a los ojos.
Me hubiera gustado abrazarle, intentar reparar parte del daño que le hice, pero opté por permanecer a su lado en silencio.
—¿Te vas sola? —preguntó rompiéndolo.
—Sí, me voy sola.
—¿Vendrás por aquí?
—Sí, me pagan el billete de ida y vuelta cada dos meses, así que… vendré a dar por saco, sí.
—Quizá podamos vernos una de esas veces y tomar algo… como amigos.
—Me encantaría.
Charlamos durante un rato de temas superfluos con los que nos sentíamos más cómodos. Declinó la invitación a tomar algo, alegando que tenía que irse. Le acompañé a la puerta y entonces sí, Fran me abrazó. Me abrazó como lo hacen las personas que te quieren, un abrazo sincero que envolvió mi cuerpo y mi alma. Noté como el peso que había llevado conmigo desde hacía meses desaparecía poco a poco. Y cuando cerré la puerta después de mirarle por última vez, me sentí bien.
El domingo antes de irme, Nerea y Carolina (que se habían unido aun más cuando me vine abajo dos meses atrás) vinieron a casa a comer, beber, llorar y reír. Y no lo hicimos todo en ese orden. A Juan, que nos acompañó ese día, le pillé en un par de ocasiones disimulando una lágrima. Me llenaba el corazón saber que tenía a tanta gente que me quería y que lo hacía tan bien.
—¿Y has animado a tu novio a que se vaya a Nueva York? Yo no hubiera podido —Carolina le lanzó la pregunta a Nerea cuando estábamos tomando el postre con una crema de café.
—Pues a ver… es una de esas cosas que llevaba buscando ni se sabe el tiempo. ¿Cómo no animarle?
—¿Y no lo echarás de menos?
—Nos veremos todos los meses, tampoco es para tanto, Carol.
La miré levantando una ceja, sin terminar de creerla del todo.
—Además, tengo allí a esta señorita que le va a tener controlado y cuidado.
—No lo dudes —dije apretándole la mano con cariño—. ¿Y tú, rubia? ¿Has conseguido algo con tu marido?
—Ese tema lo he aparcado por el momento —me miró antes de continuar—. Podía conmigo, estaba amargada, no tenía ganas de hacer nada, estaba acabando con mi matrimonio… he decidido dejarlo estar y, si tiene que ser, será. Tendré que esperar a que vosotras me deis sobrinos.
—Conmigo lo llevas claro —sentenció Nerea.
—Yo no tengo ni con quién practicar para poder tenerlo —repliqué sonriente—. Como no tenga un hijo con mi consolador, no sé yo.
Las risas llenaron el salón, haciéndome sentir renovada y feliz por primera vez en mucho tiempo.
—¿Es verdad que Fran estuvo aquí el otro día? —preguntó Carolina bebiendo lo que le quedaba de crema y rellenando de nuevo su copa.
—Sí… vino el viernes, hablamos… Creo que quedaron las cosas cerradas, Carol. Me gustó mucho verle y verle tan bien.
—Me alegro. Porque se quedó bien fastidiado al principio, no te creas.
—Prefiero no saber nada, Carol, gracias —le di unas palmaditas en la mano.
—¿No te has planteado nunca intentarlo otra vez con él? —Carol lo dijo tímida, con el chupito en la mano, como quién no quiere la cosa.
—No… es un hombre increíble, pero no es para mí.
Nerea, que no se había pronunciado, llenó mi copa con más crema a pesar de que aun no la había terminado.
—¿Y Sergio ha dicho algo? —Carol sacó el tema mirándome de reojo.
—Con Sergio no tengo relación más allá de un par de palabras para pedirle vacaciones. No dijo nada en su día y no dirá nada ya. Es algo que tengo asumido y en lo que prefiero no pensar.
—¿Y a ti Nerea, no te ha dicho nada? —insistió, conocedora de la buena relación que siempre había habido entre ellos.
—Después de lo que le dije aquel día, estuvimos un huevo sin hablarnos. No he vuelto a tocar el tema, sé que ella no quiere y por una vez la voy a hacer caso. Hablamos, pero de otros menesteres.
Y eso es lo que hicimos nosotras, hablar de otras cosas, evitando volver a mencionar a los dos hombres que habían marcado mi vida ese año. Cuando ya había caído la noche, Nerea se empeñó en que nos arregláramos y nos fuéramos a un bar que conocía, para que pudiera despedirme en condiciones de la noche madrileña. Nos dejamos llevar por su entusiasmo, disfrutando de la noche, bailando, gritando, riendo, haciéndonos fotos con el pelo revuelto, abrazándonos y recordándonos las unas a las otras lo mucho que nos queríamos.
Lo último que vi antes de apagar el móvil y coger el avión fue una foto subida por Nerea a Instagram, una foto de las tres el último día que estuvimos juntas. Se nos veía sonrientes, abrazadas, con el pelo alborotado después de una sesión de baile en la que lo dimos todo. Tuve que contener las lágrimas cuando leí su mensaje: «Vuela alto, amiga, que nadie te corte las alas. Aquí te estaremos esperando, manteniendo el fuerte. Disfruta, lo mejor está por llegar».
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Había pasado ya un mes desde que cogí aquel avión en Madrid, dejando atrás todo lo bueno y lo malo que la ciudad me había dado, intentando empezar de nuevo, muy lejos de allí.
Las primeras semanas fueron difíciles, a pesar del apoyo que me dieron mis compañeros en la oficina de Nueva York. Con algunos de ellos había empezado a hablar una vez se hizo oficial el traspaso de una sede a otra. Tal y como me comentó Nacho, la empresa me facilitó el alojamiento en un hotel hasta que encontrara un piso al que mudarme definitivamente. No me llevó mucho hacerlo, pues uno de los apartamentos con acuerdos entre mi empresa y la agencia me encantó. Ubicado en el Midtown, tenía un dormitorio bastante amplio, un baño precioso, una cocina americana mucho más grande que la tenía en mi casa de Madrid con todos los electrodomésticos en muy buen estado y un salón acogedor, con un ventanal enorme. Y lo mejor de todo, con Central Park a tiro de piedra.
Poco a poco me fui habituando al ritmo de la ciudad, dedicando los fines de semana y las tardes al salir del trabajo a descubrir todos sus rincones, a llenarme de muchas primeras veces y a disfrutar de mi propia compañía.
Aunque mis compañeros tenían muy buena relación entre ellos y se veía que habían hecho piña, yo me sentía un poco alejada de todos. Quedaban para tomar algo al salir del trabajo al menos un par de veces por semana, pero no me sentía con ánimo de unirme a ellos. Hubo un par de compañeros que intentaron acercarse a mí de una manera un poco más personal, pero si algo había aprendido era a no complicarme con relaciones dentro del ámbito laboral. No las quería, ni dentro ni fuera.
A finales de mayo empecé a mirar vuelos para ir a España en julio y disfrutar así de unas vacaciones con los míos. En ello me encontraba un sábado a la una, tomando una cerveza mientras una luz preciosa entraba en el salón, con unos pantalones de pijama cortos, camiseta de tirantes y mi kimono de ciento cincuenta pavazos comprado meses atrás, cuando llamaron a la puerta. Me extrañó muchísimo, pues casi nadie venía a casa salvo para traerme comida que previamente hubiera pedido. Y no era el caso. Volvieron a llamar con insistencia, obligándome a levantarme del sofá y acercarme con curiosidad a la puerta.
Se me heló la sangre cuando le vi a través de la mirilla, delante de mi puerta. Me alejé de ella como si fuera a estallar en cualquier momento, dándome un golpe en el pie con el mueble de la entrada. Tuve que morderme la lengua para no gritar, pero reconozco que algunos insultos se me escaparon entre dientes.
—Dani, sé que estás ahí. Puedo escucharte insultar a ese mueble incluso desde este lado.  
Abrí la puerta despacio, intentando calmar mi respiración y bajar el ritmo de mis pulsaciones, que no pareciera que acababa de correr diez kilómetros.
—Hola —dijo mirándome a los ojos.
—Hola —conseguí contestar sin salir de mi asombro—. ¿Qué estás haciendo aquí?
—¿Puedo pasar y te lo explico? Por no hablar aquí… creo que tu vecina está a punto de llamar a la policía —señaló con la cabeza la puerta del fondo. A mi vecina eso no pareció importarle y siguió mirando por la rendija de la puerta.
—Claro, pasa.
Entró despacio, observando con ojos curiosos el que era mi hogar. No llevaba nada consigo excepto un paquete rectangular, fino, envuelto cuidadosamente con papel kraft. Ni maletas, ni mochila… nada. Me miró al llegar al salón, esperando indicaciones. Tenía los ojos cansados pero, más allá de eso, pude ver que también había un brillo especial. Había algo diferente en ellos.
—Pasa, ponte cómodo —dije tras unos instantes—. ¿Acabas de llegar?
—Sí, esta mañana.
—¿Quieres tomar algo?
—Cerveza, si tienes —respondió mirando cómo me movía por la cocina.
Saqué una de la nevera y se la acerqué estirando el brazo, manteniendo cierta distancia. Al cogerla, nuestros dedos se rozaron tan solo un instante y un escalofrío viajó por mi brazo hasta llegar al centro del estómago. Respiré hondo, tranquilizándome.
—¿Cómo va todo? —preguntó tras recorrer el pequeño salón y dar un trago a la cerveza.
—Todo bien… Oye, no es que no me alegre de verte, pero… ¿qué haces aquí? ¿Quién te ha dado mi dirección?
—Podría haberla obtenido de otra forma pero opté por preguntarle a Nerea.
—¿Sabe ella que estás aquí? ¿Desde cuándo? Pero… no entiendo nada, no me ha dicho nada.
—Le pedí que no lo hiciera. Le conté todo una semana antes de que te fueras.
—¿Cómo que todo? Vas a tener que hacerme un croquis, Sergio, porque estoy muy perdida. ¿Vienes sin maletas? —señalé mirándole de arriba abajo con el ceño fruncido.
—Te lo explicaré todo, tranquila —dijo con una sonrisa de medio lado—. Empezando por lo más sencillo: mis maletas están en el hotel, en el mismo en el que estuviste al llegar.
—¿En el mismo? Pero… —mi cabeza intentaba unir las piezas del puzzle que tenía delante— ¿De esto hablabas con Nerea en el office aquel día? ¿De venir a hacerme una visita?
—No exactamente. No estoy aquí para pasar unos días. Estoy aquí para quedarme. Yo soy esa segunda persona que solicitó el cambio.
—No —respondí negando con la cabeza sin poder creerlo—. Nacho me dijo que los papeles de Raúl estaban en aprobación, no te mencionó.
—En realidad… no creo que dijera expresamente que eran los papeles de Raúl. Los suyos se desestimaron los primeros días. Él solicitó que no le tuvieran en cuenta. Los míos estaban ya aprobados por aquel entonces, a falta de un par de detalles.
—¿Pero por qué? —intentaba asimilar lo que acababa de escuchar— Y, si estaban ya listos, ¿por qué no viniste conmigo hace un mes?
—A tu primera pregunta, necesitaba hablar contigo. Y a la segunda, se suponía que tú venías conmigo, nos sorprendió a todos que se adelantara.
—Si es por hablar conmigo, podrías haber venido un fin de semana. O haber esperado a que fuera a España. No hacía falta pedir un traslado.
—No, necesito estar aquí para hablar contigo todas las veces que haga falta, hasta que me des una oportunidad… otra más.
Me dejé caer en la pequeña butaca de color gris claro que tenía frente al sofá, dejando a un lado el portátil, el cuaderno y los bolis que había estado utilizando antes de que llamara a mi puerta. Le observé sentarse en el sofá, guardando cierta distancia conmigo. Había adelgazado un poco, tenía el pelo alborotado y se le ondulaba hacia arriba en la parte delantera, dándole un aspecto de niño travieso al que le encantaba meterse en problemas. 
—Está bien… hablemos —atiné a decir cruzando las piernas en postura india—. ¿Qué tal han estado las cosas por allí?
—Han sido unos meses complicados —bebió un trago de cerveza y jugó con ella entre las manos—. Me encanta eso que llevas puesto, por cierto.
Sonrió desviándose del tema, haciendo un gesto con la cabeza señalando mi kimono.
—Lo compré cuando estuvimos aquí, esperando estrenarlo en otras circunstancias.
Suspiró como si le costara escucharlo, como si mis palabras dolieran en lo más hondo. Me mantuve en silencio, llevándome la cerveza a la boca para intentar que no se notara lo que me temblaban las manos. Pero no fue una buena idea, porque la botella se movió sobre mis labios, dejando en evidencia mis nervios.
—Te tiemblan las manos —sonrió mirándome a los ojos y, justo después, a la boca.
—Pues sí, ya ves…
—A mi quizá no me tiemblen las manos, pero el corazón me va a toda leche, si te sirve de algo.
—Lo que hacen los nervios, ¿no?
—Bueno, Dani, en mi caso no son solo los nervios los que me tienen así. Yo…
—¿Qué ha pasado con Ana? —pregunté directa, aunque ya sabía la respuesta. No estaría en Nueva York si ella siguiera formando parte de su vida.
—Unas semanas después de nuestra conversación en casa de Raúl, hablé con ella. Incluso le di las gracias por hacerme ver las cosas tan claras.
—¿Ella? —levanté la ceja— ¿En serio?
—Sí —sonrió —recuerdo que ese día, al volver de la sierra, me dijo algo así como que yo era capaz de distinguir un calentón de lo que era estar enamorado y que no iba a joder una relación por follar con una mosquita muerta… más o menos esas fueron sus palabras.
—Será zorra —dije entre dientes después de levantarme a coger otras dos cervezas. Las abrí y volví al salón, sentándome en el sofá pero manteniendo las distancias.
Esperé paciente a que él se sintiera preparado para seguir hablando.
—El caso es que tenía razón y, durante esas semanas, sus palabras resonaron con fuerza en mi cabeza. Le dije que no estaba enamorado de ella. Supongo que no contaba con ser el calentón en aquella ecuación —dijo mirando la botella que tenía entre las manos.
Estaba respirando de manera acelerada ante aquellas palabras. Ya no era solo que las manos me temblaran, es que el corazón se me iba a salir del pecho.
Se giró para poder mirarme y vi cómo tragaba saliva, analizándome, intentando descifrar qué se me pasaba por la cabeza.
—¿Qué pasó después? —me acerqué un poco más a él, dejando la cerveza en el suelo.
—Bueno, no fue agradable. Me fui de casa esa misma noche y volví al día siguiente para empezar a recoger mis cosas. Me gritaba, lloraba… lloraba mientras me gritaba —soltó el aire por la nariz—. Intentaba retenerme a su lado. Tuve que pedirle a mi hermana que me ayudara, para no estar demasiado tiempo allí. No me gustaba verla así, pero no podía hacer nada. Sus padres me llamaron para cagarse en toda mi familia y recordarme lo hijo de puta que era. De vez en cuando me llama, pero no hemos vuelto a hablar, prefiero no coger el teléfono.  
—Lo siento… no debió ser fácil.
—Tendría que haberlo hecho mucho antes.
Guardamos silencio, cada uno inmerso en sus propios pensamientos.
—Joder… ¿y Nacho? —pregunté de pronto, cuando caí en él— ¿Te ha puteado mucho?
—Con él ha sido más fácil, la verdad. Se ha enfriado la cosa, pero mantenemos una relación más o menos cordial. Y en el trabajo intentamos dejar las cosas a un lado. Pero es cierto que salí de la gestión del proyecto en cuanto todo pasó. No quería tensar las cosas. Y, bueno, supongo que el hecho de retener mis papeles tres semanas y adelantar los tuyos fue su manera de decirme lo que pensaba de todo esto.
—No puedo creerlo —susurré levantando las cejas—. Así que lo sabía cuando habló conmigo aquel día.
—Sí, lo sabía.
—Podrías haber evitado todo esto solo con hablar conmigo.
—Es que no quería evitarlo, Dani. Tú querías venir, yo solo te lo puse algo más fácil. Si alguno de los dos tenía que mover ficha, ese era yo.
Me levanté nerviosa para recogerme el pelo. Cuando se fue hace años, fantaseé durante un tiempo con verle aparecer ante mi puerta para decirme lo enamorado que estaba de mí y lo mucho que se arrepentía de haberse ido. Pero aquella vez no me había permitido tener ni un solo pensamiento que fuera remotamente parecido, lo que hacía que todo pareciera de lo más surrealista. «Surrealista, pero bonito», como dijo Hugh Grant en Notting Hill.
—¿Y cómo estás ahora? —pregunté tras sentarme de nuevo a su lado y observarle beber por el rabillo del ojo.
—Bien —sonrió mirándome a los ojos—. Muy bien, en realidad. Siento haberte hecho pasar por esto, Dani. No debí irme hace cuatro años y no debí dejar que las cosas se jodieran otra vez hace tres meses. Pero espero que no sea tarde para intentar hacer real lo nuestro.
Se levantó del sofá para coger el paquete que traía consigo. Volvió a sentarse con él entre las manos.
—Quería darte esto. Lo compré antes de que acabara el año, pensando en dártelo en algún momento antes de nuestro viaje a Nueva York. Pero luego todo se complicó…
Me ofreció el paquete, que abrí despacio, quedándome sin habla al retirar todo el papel y ver lo que ocultaba.
—No lo puedo creer —acaricié con las manos el lienzo que había aparecido ante mí, aun protegido por un envoltorio de plástico, y le miré. Una sonrisa comenzó a extenderse por su cara—. ¿Lo compraste para mí?
—En su momento sí —reconoció —aunque ahora me gustaría que fuera para nosotros. Me trae muy buenos recuerdos.
Observé de nuevo el cuadro de Georgia O´Keeffe, aquel que vimos juntos, el último, al que le llevé con los ojos cerrados. Miré emocionada la calavera, la flor y las colinas de Nuevo México y casi pude trasladarme a ese sábado de hacía tantos meses, con él.
Me levanté del sofá con decisión y le quité la cerveza de las manos, dejándola en la mesa. A su lado dejé la mía y el cuadro y me senté, despacio, sobre él. Sus manos recorrieron mis piernas hacia la cintura, rodeándola, para perderse después debajo de mi camiseta, acariciando mi piel lentamente. Mis manos volaron hacia su pelo, con el que jugué divertida, enrollando pequeños mechones entre los dedos. Me acerqué a él y su olor, ese que no había olvidado en ningún momento, me rodeó cuando sus labios recibieron los míos con ganas. Las barreras que había puesto a mis sentimientos cayeron en el mismo instante en el que su lengua rozó la mía y le escuché un ronroneo en la garganta.
Su mano tanteó mi pelo, intentando encontrar lo que había usado en esa ocasión para recogerlo, sin éxito. Me separé un poco de él, mordiéndole con suavidad el labio inferior.
—Esta vez llevo una goma —le miré sonriente.
—Eso es nuevo —me agarró la cara con las manos, acercándome de nuevo a él para besarme el cuello. Pude notar su erección clavada en mi pubis—. Dime que tienes algún condón en esta casa.
—Pues no, sinceramente no creía que fuera a necesitarlos.
Me miró con una sonrisa juguetona y supe que había reconocido aquella conversación en mi habitación del hotel de Nueva York. Volvió a centrarse en mi pelo, encontrando la goma y quitándomela, jugando después con él, aspirando su aroma cuando me abrazó fuerte.
—Conozco un sitio cerca de aquí donde hacen unas hamburguesas cojonudas —me susurró en el oído—. Estoy hambriento, te invito a comer y luego solucionamos el tema de los condones.
—Genial.
Comimos las mejores hamburguesas que recuerdo, sentados en una barra que daba a la calle, con una Coca-Cola tirando a aguada servida en un vaso de plástico extra grande. Hasta eso me supo bien. Me besó antes de entrar al local y al salir, agarrándome de la mano y acercándome a él sin que yo lo esperara. Recorrimos un par de calles y compramos unos preservativos antes de volver otra vez a mi casa.
Hicimos el amor con calma, disfrutando de nuestros cuerpos, de las caricias y los besos, de las miradas encendidas y de las sonrisas cómplices. «Vainilla, vamos», hubiera dicho Nerea.
Cenamos un par de sandwiches con patatas en la cama, semidesnudos, entre risas y planes para el siguiente fin de semana. Y nos quedamos dormidos abrazados, con el calor de su cuerpo templando el mío, que había estado frío desde la última vez que estuve con él.
A la mañana siguiente, me desperté sola en la cama. No había rastro de su presencia por ningún sitio. Con el móvil en la mano, escribí a Nerea para ponerla al día.
Daniela
Sergio apareció ayer en la puerta de casa.
No me puedo creer que esté aquí, conmigo, esta vez de verdad.
Vas a tener que contarme qué fue lo que pasó con Raúl, qué calladito te lo tenías.
La vi conectarse casi al momento, como si hubiera estado esperando que la escribiera.
Nerea
Lo sé, te dije que confiaras en mi, que todo saldría bien.
Sabía que lo mejor estaba por llegar.
¿Os habéis desfogado bien?
Lo de Raúl te lo cuento en persona.
Pero me hizo una declaración de amor de esas de película.
Me vi en la obligación de hacerle una buena mamada después.
Se la ganó.
Daniela
Lo tuyo no es normal, pero sí, algo nos hemos desfogado.
Ahora no sé dónde está, me he despertado sola.
No hace falta que me des tantos detalles del después,
pero la declaración de amor la quiero palabra por palabra.
¿Qué haces?
Nerea
Estamos tomando algo en La Latina.
Aquí son las tres, hermosa.
Te echo de menos.
Daniela
Y yo a ti… pero nos vemos pronto
¿Has mirado ya dónde ir de vacas?
Nerea
Podríamos hacer una ruta por allí, ¿no?
Estaría genial, tú, yo y nuestros maromos recorriendo tierras yankis.


Tardé un tiempo en contestar. Al principio me pareció que lo decía de coña pero cuanto más lo leía, más me gustaba la idea.  
Daniela
Déjame que mire eso y hablamos
Te dejo, tómate una a mi salud
Te quiero, mucho, muchísimo
Nerea
Ya me he tomado dos, tranqui.
Y yo a ti te amo con la fuerza de los mares y el ímpetu del viento.
Se abrió la puerta cuando buscaba su número de teléfono para llamarle. Empezaba a sentirme inquieta y nerviosa, sin saber muy bien qué hacer. Sonreí aliviada al verle entrar.
—Pensaba que te iba a pillar todavía en la cama —dijo cerrando la puerta y acercándose a mi, dándome un beso con sabor a menta.
—Me he despertado hace poco, no te creas. ¿Dónde estabas?
—He ido al hotel, necesitaba cambiarme de ropa, darme una ducha…
—Ah, claro… qué idiota —me pasé las manos por el pelo sintiéndome ridícula.
—Daniela —cogió mi cara con las manos obligándome a mirarle— No voy a irme a ninguna parte.
No se apartó hasta que una sonrisa se dibujó en mis labios y, cuando lo hizo, se dirigió a la cocina. Me preguntó dónde guardaba el café y los filtros y empezó a preparar una cafetera siguiendo mis indicaciones. Me senté en una de las sillas altas de la isla de la cocina y le observé moverse con soltura.
—¿Qué piensas hacer con el alojamiento? —pregunté cuando se apoyó en la encimera, esperando a que empezara a salir el café.
—Tenía pensado estar en el hotel todo el mes, mientras miro algo. Me da igual lo que sea, siempre que esté cerca de ti.
Lo dijo sin pensar, de manera natural. Sin dudas, sin reparos, sin un pero después. Me encantó escucharlo y sonreí sin poder evitarlo.
—Puedes venir a esta casa si quieres, conmigo. No es muy grande, ya has visto, pero no creo que necesitemos mucho más.
—¿Me estás proponiendo que vivamos juntos? —se acercó a mí, apoyándose en la isla y tamborileando con los dedos sobre la superficie.
—Bueno, tendríamos que establecer algunas condiciones, por supuesto —le acaricié los dedos de manera distraída, mirándole a los ojos con fingida seriedad.
—Ya veo… ¿y cuáles son esas condiciones?
—Pues verás, tendrás que hacer el café todas las mañanas.
—Me parece justo.
—Los viernes, se cena fuera y se llega tarde a casa.
—Creo que podré afrontarlo, continúa.
—Una vez por semana, veremos una película de libre elección. Una semana elegiré yo y otra tú.
—Esto va a ser jodido… para ambos —rió besándome después. Le separé, manteniendo el rictus serio.
—No he terminado…
—Disculpa —volvió a la encimera frente a mí, adoptando la misma actitud seria que tenía yo. A él le salía mucho mejor— Continúa.
—Nos diremos las cosas. Siempre. Aunque duelan. Habrá sinceridad entre nosotros.
—Está bien. ¿Qué más?
—Nos besaremos por las mañanas al despertarnos y por la noche al acostarnos, da igual cómo estemos o si hemos discutido.
—¿Y el resto del día? ¿Alguna limitación que deba saber? —preguntó como si estuviera delante de un contrato de un nuevo proyecto discutiendo las cláusulas, lo que me hizo sonreír.
—Ninguna, en eso hay barra libre.
—Bien, ¿algún otro punto?
—Creo que no —dije tras pensarlo unos instantes.
—Yo tengo también algunas… peticiones. Al final, si vivo aquí, creo que es justo que ambas partes negocien, ¿te parece?
—Soy toda oídos —me acomodé en la silla, cruzando las piernas y prestándole toda mi atención.
—Me gusta dormir en el lado izquierdo de la cama.
—No hay problema.
—Algunas noches puedo despertarme inquieto…
Mi carcajada le interrumpió y me miró con el ceño fruncido. Traté de controlarme mirando hacia otro lado para volver a meterme cuanto antes en el papel.
—Como iba diciendo —comenzó de nuevo cuando comprobó que no iba a poder controlar la sonrisa  —algunas noches me despierto inquieto y puedo necesitar despertarte para, digamos, aliviar la tensión. ¿Es una opción que podamos incluir en este… extraño contrato que estamos creando?
—Por supuesto, sí.
—Bien. Esto es recíproco, claro. Si alguna noche estás inquieta… no lo dudes —me guiñó un ojo sonriendo.
—Tomo nota, me parece perfecto.
—Los sábados desayunaremos en la cama, lo que sea, da igual.
—Vale.
—Y los domingos serán solo nuestros.
—Me parece bien, ¿algo más?
—Creo que no.
—¿Entonces? —pregunté con nervios— ¿Qué dices?
—Bueno, teniendo en cuenta todo esto —se giró cogiendo la cafetera y un par de tazas, que colocó con cuidado en la isla entre los dos, llenándolas después —acepto. Y acabo de cumplir con el primer requisito de nuestro contrato.
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Se me hacía raro estar allí pero jamás me había sentido tan bien. Dormía como un bebé, la tenía a mi lado cada mañana al despertarme y por fin parecía que las cosas iban por el buen camino. Había dejado atrás muchas manías que antes hacía de manera mecánica pero que no sentía que me pertenecieran. El feng shui había desaparecido de mi vida y era feliz encontrado el orden en el caos.
 
Casi me parecía mentira haber reunido el valor de enfrentarme a la realidad de mi vida: a Ana, a sus padres, a nuestros amigos, a mi familia… a todo el mundo.
 
Pero, sin darse cuenta, Ana había pronunciado las palabras adecuadas. Unas palabras que me recordaron cómo, incluso yo mismo, intentaba ocultar lo que era más que evidente. Nunca he sido un tío valiente, una de esas personas que se enfrentan a las situaciones complejas y las resuelven sin andarse por las ramas. Podía hacerlo en un ámbito laboral porque me había formado para ello, tenía experiencia. Pero en lo personal… ahí era un junior. Alguien que empezaba y que no sabía qué significaba todo aquello que le pasaba.
 
No fue agradable, como le dije a Daniela. Nada agradable.
 
Llegué a casa amargado y sin ganas de nada. Cada día en el trabajo la veía aparecer por las mañanas, volviendo a ser ella poco a poco, volviendo a sus labios rojos y a sus zapatos de tacón fino. No hablábamos, dejamos de hacerlo. Ella porque, seguramente, me guardaba mucho rencor y yo porque… porque no tuve huevos de hacer otra cosa.
 
—¿Qué tal el día cariño?  —preguntó Ana desde la cocina nada más verme entrar.
 
No contesté. Dejé de manera mecánica el portátil en la entrada y el abrigo encima de una silla.
 
—Cielo, no dejes el portátil ahí. Va en el despacho. Y el abrigo… ¿en serio? Cuélgalo en el armario de la entrada.
 
Obedecí casi sin prestar atención a sus palabras. Solo identificaba el tono. Ese tono condescendiente que odiaba con todo mi ser. Pero algo diferente ocurrió aquella vez. Tras colgar el abrigo en el armario de la entrada, no me limité a dejarme caer en el sofá mirando a la nada. Aquella vez, me dirigí a la cocina para enfrentarme a ella.
 
—No quiero seguir así —dije desde la puerta
 
—¿Así cómo?
 
—Con esta relación de mierda que nos empeñamos en mantener.
 
Dejé de escuchar el sonido del cuchillo sobre la tabla de cortar antes de que se girara, enfadada. Se apoyó en la encimera y cruzó los brazos a la altura del pecho, mirándome con desprecio.
 
—Creía que ya habíamos hablado de eso.
 
—No, solo has hablado tú —repliqué quitándome la corbata y lanzándola sobre la mesa de la cocina.
 
Sabía que luchaba consigo misma para no decirme que guardara la jodida corbata en su sitio.
 
—¿Otra vez estamos igual, Sergio? Hemos tenido esta conversación una veintena de veces.
 
—Esta vez es distinto. Se acabó.
 
Me sentí en la gloria tras soltar esas dos palabras.
 
—¿Cómo que se acabó?
 
—Tú y yo. Esto. Esta puta mierda. Se acabó.
 
—Mira que suenas vulgar cuando quieres.
 
La miré largo y tendido, buscando en ella aquello que me hizo actuar como hice años atrás. Pero no encontré nada. Dudé si alguna vez existió algo y no fue solo una decisión tomada por miedo y cobardía.
 
Y entonces, sin poder controlarlo, me eché a reír. Ocurrió en el momento más inoportuno, algo que no me había pasado jamás. Estaba dejando a mi pareja después de tres años y a ella solo parecía preocuparle que dijera un taco. A mí me pareció gracioso, pero a ella le cambió la cara, dejando atrás sus facciones relajadas y frunciendo el ceño. No sé por qué pensé que quizá no debería comer o mojarse pasadas las doce, lo que no ayudó a cortar el ataque de risa que tenía. Me doblé apoyado en la puerta sin poder parar de reír, con lágrimas en los ojos. Tenía cojones que la única vez que había reído con Ana en ni se sabe el tiempo fuera cuando estaba terminando con ella.
 
—No hay quien te aguante —replicó dándome la espalda para centrarse otra vez en la cena.
 
—No-No lo entiendes Ana —articulé con las últimas carcajadas aun en la garganta.
 
—No, claro que no lo entiendo —dejó con un golpe seco el cuchillo sobre la encimera y se acercó a mí—.  No entiendo a qué viene todo esto. Otra vez. ¡Estoy harta!. Harta de aguantar tonterías y de tus comportamientos infantiles. ¡Madura de una vez!
 
La miré ya calmado, negando con la cabeza. No era la primera vez que teníamos una conversación similar y siempre acababa de la misma manera: un par de días sin hablarnos para recuperar después la monotonía insulsa de siempre. Esa vez no iba a ser igual.
 
—Vendré a recoger mis cosas los próximos días —dije pasándome la mano por el pelo—. Si prefieres puedo hacerlo cuando no estés en casa.
 
—Madre mía —suspiró —¿seguimos con lo mismo?
 
—No tengo demasiado aquí así que será rápido.
 
—¿Y dónde piensas ir? —preguntó con tono burlón sin creerme todavía.
 
—Qué más te da dónde vaya, Ana.
 
—¿Piensas irte a casa de esa mosquita muerta?
 
Tragué saliva intentando calmar los nervios.
 
—Mira… intentemos no terminar muy mal.
 
—¡No vamos a terminar! —gritó— ¡Es que no entiendo a qué viene esto!
 
Por primera vez la vi preocupada, de verdad, ante la perspectiva de que esa conversación no fuera como las anteriores.
 
—Lo siento, Ana. Por todo. Y no hablo solo de los últimos acontecimientos. Me refiero a estos años.
 
—¿Pero estás hablando en serio?
 
Asentí sin dejar de mirarla. Notaba el cuerpo tenso y el corazón acelerado.
 
—Hace tiempo que deberíamos haber hablado de esto en serio.
 
—Pero somos la pareja perfecta, Sergio. ¿Es que no lo ves? —gimió.
 
Sonreí con tristeza. Había escuchado la misma frase infinidad de veces, incluso hubo un tiempo en el que lo creí. Pero la perfección es algo peligroso, que no admite fallos ni errores. Y yo tenía muchos, demasiados. Y me gustaba. Me gustaba no ser perfecto y quería a alguien a mi lado que no pretendiera que lo fuera. 
 
—Nuestra relación es como una de esas estrellas del firmamento. Desde fuera parece que brilla, pero hace años que está muerta.
 
Volví a Nueva York por un momento, a Central Park, y agaché la mirada sonriendo sin poder evitarlo. Ana, que analizaba cada uno de mis gestos, caminó nerviosa por la cocina.
 
—¿Todo esto es por una zorra que te ha calentado solo porque te trae recuerdos del pasado? Tíratela si quieres hasta que te aburras, pero ya está, no hace falta que cambie nada más.
 
Respiré hondo, tratando de ponerme en su lugar aunque me hirviera la sangre escuchar cómo se refería a ella. Sabía que debía pronunciar esas palabras que harían que entendiera por fin que no se trataba de sexo, que no quería tirármela y luego volver a esa casa a que siguiéramos con nuestros papeles de Ken y Barbie.
 
—No, todo esto es porque no estoy enamorado de ti, Ana. Lo estoy de ella. Quizá siempre lo haya estado, pero no quisiera reconocerlo.
 
—No puede ser cierto… no te creo. ¿Estos tres años han sido mentira?
 
—No —me acerqué a ella con cuidado—. No todo ha sido mentira, Ana. Hemos tenido momentos buenos, pero reconoce que han sido escasos. Hemos alargado demasiado todo esto.
 
—Pero yo te quiero… —estaba a punto de echarse a llorar.
 
—Y yo a ti, pero no como debería. Y quizá tú tampoco me quieres como debieras, piénsalo.
 
Me di la vuelta porque creía que ya no tenía sentido seguir ahí. Pero antes de salir de la cocina la escuché murmurar.
 
—Eres asqueroso.
 
Me detuve, pero no me di la vuelta. Supongo que habíamos pasado de la fase de la sorpresa al enfado en cuestión de segundos. Empecé a subir las escaleras para recoger algunas cosas antes de irme. La escuché gritar desde la cocina.
 
—¡ERES UN DESGRACIADO! ¿ME OYES?
 
Metí el pijama y algo de ropa interior en una mochila deportiva, junto a un traje, una camisa, unos vaqueros y un jersey. Guardé el cargador del móvil escuchándola gritar desde la planta de abajo. Solo pensaba en salir de allí lo antes posible, así que ni me molesté en pasar por el baño. Bajé las escaleras y me puse el abrigo. Ana lloraba en la cocina, pero salió de allí cuando me escuchó coger las llaves del coche, bloqueándome el paso.
 
—No te vayas, vamos a hablarlo —rogó limpiándose las lágrimas. Joder, no podía verla así.
 
—No hay nada de qué hablar, Ana. No lo alarguemos más, por favor.
 
—¡No puedes dejarme! —gritó golpeándome en el pecho.
 
La agarré por las muñecas con ternura, confiando en poder acabar de manera pacífica. Me miró a los ojos con tristeza al principio y con rabia al final y me escupió. Sí, me escupió. Ella, que decía que la saliva le daba grima, acababa de escupirme en la cara. La solté y me limpié el pómulo con el dorso de la mano. Pasé por su lado sin decir nada más, escuchándola soltar todo tipo de palabras vulgares aun después de haber cerrado la puerta.
 





60 Palabras verbalizadas








La ciudad nos vio crecer como pareja de manera sana y natural. La recorrimos juntos, a veces de la mano, otras con su brazo sobre mis hombros y el mío alrededor de su cintura y otras, simplemente, el uno al lado del otro, hablando como si fuéramos viejos amigos.
Hacía videollamada con mis amigos todas las semanas. En ellas me ponían al día de cómo iban cambiando sus vidas.
Nerea y Raúl vinieron a vernos en el mes de julio y juntos pasamos dos semanas recorriendo parte de la costa este de los Estados Unidos. Nuestras primeras vacaciones oficiales como pareja. Con conversaciones hasta altas horas de la madrugada, risas cómplices, besos y abrazos, recargamos pilas como solo se hace con esa familia que uno elige. Raúl y Sergio estrecharon lazos en esas semanas de viaje, encontrando en el otro aspectos muy parecidos que los unieron aún más. 
No volvimos a España hasta principios de octubre, cuando Nueva York ya había cambiado de color, llenándose de esos tonos de otoño que tanto me gustaban. Habíamos salido de Madrid separados y volvíamos juntos. En el aeropuerto nos esperaban Carolina, Nerea y Sofía. Él iría a casa de sus padres y yo a la mía y nos juntaríamos después, al acabar el día, para poder dormir juntos y besarnos antes de acostarnos, como llevábamos haciendo desde hacía seis meses.
Carol no había llegado a coincidir con Sergio más allá de aquel día que nos vimos en Madrid, cuando él todavía tenía a otra mujer a su lado. Me preocupaba cómo gestionaría lo nuestro, a pesar del tiempo que llevábamos juntos.
Cuando la vi se me saltaron las lágrimas y Carol se abrazó a mí con fuerza, conteniendo las suyas. Sergio se alejó para darnos espacio y saludó a su hermana con un abrazo y una enorme sonrisa.
—Cómo te he echado de menos, Dani.
—Y yo a ti, rubia, y yo a ti —me separé de ella mirándola de arriba abajo—. Estás espectacular.
—Y tú, estás radiante. Tengo que reconocer que te ha sentado bien el cambio —gruñó mirando de refilón a Sergio, que se acercaba a nosotras.
—No seas así —susurré antes de abrazar a Nerea.
Cuando llegó el momento de saludar a Sofía no supe muy bien cómo reaccionar. Solo habíamos coincidido una vez, hacía demasiado tiempo, y aunque fue cordial, no dejábamos de ser dos desconocidas con una persona en común. Pero ella no tuvo las mismas dudas y me abrazó al llegar a mi lado. 
—Hola Daniela, me alegra volver a verte —susurró.
—Hola Sofía. Igualmente, ¿qué tal estás?
—Pues ahora que estáis aquí, mucho mejor. Muchas gracias por traerlo de vuelta —dijo tras separarse de mí—. Y no me refiero a Madrid.
No esperó respuesta y siguió saludando a mis amigas.
—Me alegra verte de nuevo, Carolina —escuché decir a Sergio tras darla dos besos.
—Puedes llamarme Carol —eso era un buen comienzo.
Tras hablar un poco todos juntos, nos despedimos hasta la noche con un beso lento que ninguno de los dos parecía querer terminar.
—Qué raro se me hace verte con él después de todo —dijo Carol cuando ya estábamos en el coche, camino a casa.
—Ya te digo, yo casi me meo encima cuando les vi en Nueva York, después de tantas idas y venidas y de que casi le arrancara los… ¡tú, es que no ves por dónde vas! —gritó Nerea tocando el claxon.
—No hacéis mala pareja —sé que le costó sacar esa sonrisa con la que acompañó sus palabras porque, en el fondo, la situación todavía no terminaba de convencerla.
Juan abrió la puerta antes de que tocáramos el timbre, alertado por el jaleo que estábamos montando, lleno de risas y algún que otro taco.
Lo abracé en cuanto lo vi, dejando las maletas de cualquier manera en el descansillo, sintiéndome de nuevo como en casa. Me separé de él para verlo con cierta distancia y perspectiva.
—Juan… estás…. tienes….
—Sí, se ha mazado en estos meses —afirmó Nerea pasando por su lado en dirección a la cocina.
—¿Y estos músculos? —pregunté agarrándole del brazo y entrando en casa.
—Raúl, voy con él a entrenar.
—No doy crédito —dije asombrada.
—Y Raúl ha empezado a hacer yoga. Mira, ya le he dicho que como me venga un día con mierdas vegetales le mando a cagar.
—Estás preciosa, Dani. Y me gusta este look melenudo que llevas —me acarició un mechón que caía llegando casi a la cintura.
—Allí es carísimo un corte de pelo, así que… asalvajada estoy.
Nos tomamos una cerveza poniéndonos al día de todo lo que había pasado en esos últimos meses.
—¿Y por qué Sergio no está aquí? —soltó Carol de manera inquisitiva.
—Me pareció mejor opción que él pudiera hablar con su familia con total libertad. Igual que yo puedo responder a todas tus preguntas puñeteras sobre él —la señalé con el dedo entrecerrando los ojos y sonriendo—. Pero vendrá a dormir esta noche. Juan, estaremos aquí estas dos semanas, ¿seguro que no te hacemos mucho la puñeta?
—Esta casa es tan tuya como mía, no hay problema —volvió a abrazarme, alborotándome el pelo al final.
Comimos juntos, entre charlas animadas, risas, recuerdos y planes para los días que iba a estar por allí. Me quedé dormida casi sin darme cuenta, con las voces de mis amigos de fondo y una sonrisa en los labios. 
Quedamos esa noche en un local de Madrid, uno de esos de reciente apertura y comida fusión que tanto le gustaban a Carolina. Las noches de otoño en la ciudad tenían un color y un olor especial y quería impregnarme de ellas antes de volver. Sergio salió a fumar cuando ya estábamos todos sentados en la mesa. Hacía tiempo que había vuelto a su cigarro diario e incluso había días que lo olvidaba por completo. Me encontraba con él cuando noté una mano en mi hombro y un tono de voz que identifiqué antes de verle la cara.
—¿Daniela?
—¡No lo puedo creer! ¡Qué sorpresa! ¿Qué haces aquí?
—Creo que eso debería preguntártelo yo a ti —Fran sonrió rodeando mi cintura y acercándome a él para darme un abrazo.
Su aroma seguía siendo el mismo y me resultaba tremendamente familiar, a pesar del tiempo que había pasado. Me separé de él, manteniendo la sonrisa.
—¿Tú eras…? —le preguntó a Sergio extendiendo la mano para saludarle.
—Sergio. Soy Sergio —respondió con el cigarro aun en los labios y estrechándole la mano.
—Estás preciosa —Fran desvió su atención de nuevo hacia mí—. ¿Cuánto tiempo estarás aquí?
—Sólo dos semanas, después volveremos a Nueva York.
—Creía que te habías ido sola… En fin, quizá podamos vernos antes de que te vayas y tomar un café, recién molido, de cafetera italiana. Aun recuerdo lo mucho que te gustaba.
Le miré frunciendo el ceño, sin entender por qué había sacado a relucir ese tema, que formaba parte de nuestra historia. Pero me quedó claro lo que quería conseguir cuando vi a Sergio removerse incómodo a mi lado.
—Creo que esta vez es complicado, Fran, pero vamos hablando.
—Por cierto, le di a Carol algunas cosas que olvidaste en mi casa, ¿te ha comentado algo?
—No, no me ha dicho nada.
—El otro día me pareció encontrar algo más, creo que una camiseta interior, la lencera negra, ¿te acuerdas? Pero esa no he querido dársela todavía.
Le miré a los ojos intentando encontrar en ellos un rastro de esa dulzura que recordaba en él, pero solo encontré un azul frío y una mirada que volvía a estar cargada de rencor. Sergio apagó el cigarro y carraspeó, colocándose a mi lado y dejando patente el malestar que le provocaba la situación.
—Bueno, ya hablaremos en otro momento mejor. Me alegra mucho verte, Dani —Fran rodeó de nuevo mi cintura y me besó en la mejilla, despidiéndose.
Sergio le miró alejarse dentro del local en silencio y esperó hasta que desapareció de nuestra vista para enlazar sus dedos con los míos, dedicarme una sonrisa y llevarme de nuevo a nuestra mesa.
—Qué casualidad, nos hemos encontrado con tu amigo Fran —le dijo a Carolina al llegar a la mesa, con un tono que, aunque intentara parecer distendido, rebosaba ira contenida.
—¿En serio? ¿Qué te ha dicho? —Carol le ignoró deliberadamente, hablándome solo a mi.
—Poca cosa —respondí intentando cortar el tema— ¿Habéis pedido ya?
—Algo relacionado con ciertas cosas que Daniela se dejó en su casa —aclaró Sergio.
—Sí, bueno —Carolina le dedicó una mirada fría y volvió a centrar su atención en mí—. No te había dicho nada porque no me parecía lo más adecuado, dadas las circunstancias.
—Vaya, está bien saber que he pasado a ser una circunstancia.
—Por favor —atajé al notar que Carolina estaba a punto de abrir la boca y contestarle, esa vez sí, prestándole toda su atención.
Se había creado un silencio tenso en la mesa y nuestros amigos nos miraban incómodos. Menos Nerea, que pelaba unos cacahuetes naturales que habían dejado con las bebidas, atenta a todo lo que decíamos.
—Me dio una camiseta y café —empezó de nuevo mirando de reojo a Sergio.  
—Por favor, por mí que no sea —comentó Sergio entre dientes, haciendo un gesto con la mano para darle vía libre.
—Me dijo que la camiseta era la que usabas cuando dormías allí, esa que tanto te gustaba porque era suya, pero que ahora olía demasiado a ti. Y el café —carraspeó —es aquel por el que hubieras dado tu reino.
Sergio se echó a reír, una de esas risas amargas que sabía que ocultaban ira, enfado, frustración o una mezcla de todas ellas.
—Puedes decirle de mi parte que venga a vernos cuando quiera, que yo preparo café sin problema. Y con la camiseta haré unos trapos cojonudos —dijo después con una sonrisa tras un silencio tenso. 
—Qué par de huevos gasta el mercenario —apuntó Nerea—. Por cierto, que sepáis que de aquí a nada tendré picadero nuevo.
Consiguió destensar del todo el ambiente, acaparando todas las miradas. Solo Sergio miraba a Raúl, con la ceja levantada y una sonrisa en los labios.
—¿Cómo? - les miré alternativamente a uno y a la otra— ¿Te vas a vivir con este?
Señalé a Raúl, que me miró con el ceño fruncido.
—Eso parece… lleva un tiempo insistiéndome, diciéndome que sin mí no sabe vivir y, en fin, creo que ha llegado el momento.
—Tampoco te pases —dijo Raúl, pero lo hizo con una sonrisa, mirándola como solo mira alguien que está enamorado. 
—Esto se merece un brindis —apuntó Carolina levantando su cerveza—. Por los nuevos comienzos.
—Brindo por ello. Por todos los nuevos comienzos —Sergio se apresuró a chocar su tercio con el de ella.
Comimos entre risas infinidad de platos, recordando todos los momentos que habíamos pasado juntos. Salimos de allí con un ligero mareo, no solo producto del alcohol que había corrido durante la cena. Cada vez que estaba con ellas me llenaba de vida. Eran esos momentos los que más echaba de menos cuando estaba en La Gran Manzana.
Raúl y Nerea nos invitaron al que iba a ser a partir de ahora su nidito de amor, a tomar la última. No estábamos lejos y podíamos ir andando, aprovechando la buena temperatura que aún se apreciaba en esa época del año. Sergio y yo nos quedamos los últimos y le veía buscar en los bolsillos de la cazadora y del pantalón vaquero, hasta sacar el paquete de tabaco.
—¿Estás bien? Ya te has fumado un cigarro hoy.
—Hay días que necesito más de uno.
—Hacía tiempo que no tenías un día así, ¿qué pasa?
Le agarré de la mano, obligándole a detenerse cuando ya tenía el cigarro en la boca y estaba a punto de encenderlo. Tiré de la trabilla de su cinturón, girándole para tenerle frente a mí y poder mirarle a los ojos. Le quité el cigarro de la boca y lo coloqué en mi oreja, rodeándole la cintura con los brazos.
—¿Qué pasa? —insistí.
—Nada, son gilipolleces mías, nada más.
—Cuéntamelo. Me gusta escucharlas. Algunas de tus gilipolleces son muy divertidas.
Me dedicó una sonrisa llena de ternura y me acarició la mejilla con el dorso de la mano, con suavidad, antes de hablar.
—Ese tío… me hace sentir inseguro. Sé que significó algo para ti… —suspiró pasándose la mano por el pelo— Ya está, solo es eso. Sé que es un chorrada, pero es incómodo. Y no sé si alguna vez Carolina dejará de verme como un capullo. 
—Por Carol no te preocupes, es solo que… le cuesta dar su brazo a torcer. Pero acabará queriéndote. Y por Fran… sí, estuvo en mi vida un tiempo, pero creo que no eres consciente de lo que significas tú para mí.
Me agarró la cara con las dos manos, besándome despacio. Sabía leer en sus besos todo aquello que no decía con palabras y le acerqué a mí, queriendo tenerle cerca.
En casa de Raúl, Nerea nos llevó de la mano a la que sería su futura habitación, esa que llevaba utilizando ya varios meses. La noticia de que, contra todo pronóstico, iría a vivir con Raúl se merecía un poco de chafardeo en la intimidad.
—¿Cuándo pensabas decirlo? —pregunté tumbándome en la cama de matrimonio.
—Pues no lo había decidido hasta hoy, la verdad. Pero joder, paso más tiempo aquí que en mi casa. Si ya cago con total satisfacción, tías, eso debe significar algo.
—Sí, que no tienes problema en plantar el culo allá donde vas.
—Tú calla, rubia —Nerea se sentó a su lado y le dio un codazo de los suyos, de los que cortan la respiración y te dejan un moretón de recuerdo.
—Lo siguiente es la boda —dije chinchándola.
—No paso yo por eso ni harta de vino, no, no, ni de coña. ¿Yo casada? Me da urticaria solo de pensarlo. Quizá seas tú la próxima.
—No necesito una boda. Y sé que no vais a creerme porque siempre he querido el lote completo. Pero ahora es distinto. Me siento plena, es que no os podéis hacer una idea de cómo…
—¿Vas a darnos detalles morbosos?
—No, coño —estallamos en carcajadas —pero es que hasta en la cama es distinto, a pesar de ser todo igual. Todo es… amor. Lo noto en cada poro de mi piel, no hace falta que él me diga nada.
—Joder, qué cursi Daniela, vas a cagar un arcoíris a este paso.
—Ojalá no te equivoques —susurró Carolina negando con la cabeza.
—Ya está la ceniza —Nerea puso los ojos en blanco y se tumbó en la cama.
—Carol, tienes que bajar el ritmo con Sergio.
—Es que no me fío, Dani, lo siento… lo intento, pero es que…
—Pues tendrás que dejar eso a un lado. E intentarlo un poco más fuerte. Llevamos seis meses juntos y nos va muy bien. Soy feliz, ¿no es eso suficiente?
—Claro que lo es, sabes que te quiero con locura —me agarró las manos—. Intentaré darle cancha, pero a la mínima, Daniela…
—No habrá una mínima.
—¡A la mínima! Le corto los huevos.
—Estás pasando demasiado tiempo con Nerea —reí abrazándola.
—Eh, que te estoy oyendo —Nerea volvió a levantarse de la cama, colocándose el pelo—. No le van a quedar huevos que cortar después de que se enfrente a mí como pase algo. Pero, amiga… está pillado hasta las trancas.
Despedirme de ellos tras esas dos semanas se me hizo difícil y monté en el avión con un nudo en la garganta que no era capaz de deshacer. Pero en cuestión de días la rutina nos envolvió y las semanas fueron pasando casi sin que nos diéramos cuenta.
A principios de noviembre, Sergio empezó a llegar más tarde de lo normal a casa. Lo hacía cansado y sin ganas de nada, salvo de tumbarse conmigo en el sofá, tomar una cerveza y cenar cualquier cosa antes de caer reventado en la cama. En el trabajo dejamos claro desde el principio la relación que había entre nosotros y pedimos que, salvo necesidad imperiosa, no estuviéramos juntos en el mismo proyecto. A él le llevaron a uno de los proyectos más grandes que había en aquel momento. Su experiencia en la gestión de Michael Golden, aunque corta, hacían de él el candidato perfecto al ser un cliente de un sector similar. Por mi parte, coordinaba un equipo en un proyecto centrado en exclusiva en el desarrollo de un programa para la agencia espacial, utilizando inteligencia artificial, algo que me llenaba de ilusión y que me permitía ajustar mi horario de manera eficiente y cómoda, con un sistema de trabajo híbrido que me daba mucha libertad.
A finales de mes, en la oficina se realizaron una serie de reuniones para enfocar nuestra carrera profesional. Teníamos la oportunidad de crecer dentro de la compañía, de abarcar más tareas, de ganar más dinero pero también de tener más obligaciones.
Le escuché llegar cuando terminaba de darme una ducha. Me puse el pijama y salí a encontrarme con él, con el pelo aun mojado.
—¿Qué tal ha ido la reunión?
Sabía que había tenido la suya ese día. Le vi entrar en el despacho rodeado de sus jefes después de comer. Cuado salí de la oficina, todavía seguían ahí. No sabía si eso era bueno o malo y lo pregunté con cierta inquietud, después de darle un beso e ir a la cocina para abrir dos cervezas. Le di una y me senté en el reposabrazos del sofá, mirándole.
—Bien, supongo. Ha sido muy larga, han aprovechado para revisar propuestas y fechas de otros proyectos. Joder, qué dolor de cabeza —respondió pasándose los dedos por la frente.
—No se te ve muy contento y no creo que sea solo porque te duele la cabeza. ¿Qué te han dicho?
—Poca cosa. Me han ofrecido el puesto de coordinador en Global —respondió escueto apoyado en la isla de la cocina, tras dar un trago a la cerveza.
Me acerqué a él para abrazarle, llena de alegría. Me costaba contener la emoción porque sabía lo que significaba. No le ofrecían ese puesto a cualquiera. 
—¿En serio? ¿Hoy? —articulé como pude, apoyada en su pecho— No lo puedo creer, pero eso es un notición.
—No voy a aceptarlo.
Me alejé un poco de él, todavía agarrándole por la cintura, para poder mirarle incrédula y con las cejas levantadas.
—¿Cómo que no vas a aceptarlo? Pero era lo que querías, Sergio. No puedes dejarlo pasar.
—Ese puesto implicaría viajar de manera frecuente, durante varios días. Jornadas eternas, llegar tarde a casa… Quizá antes era lo que quería —dijo pensativo —pero ahora solo me apetece seguir haciendo el café cada día, besarte por las mañanas y por las noches, ver películas tumbados en el sofá….
Me pegó a él, agarrándome la nuca y besándome el cuello.
—Te quiero, Dani —me susurró al oído.
Esa fue la primera vez que verbalizó un te quiero, la primera de muchas que vinieron después. Pero yo había aprendido a identificar esos te quiero contenidos, tiempo atrás. En esa forma de tragar que aparecía cuando terminaba de besarme antes de dormir o en la manera en la que me miraba cuando estábamos en la cama, jadeantes. Lo había identificado por cómo me abrazaba y metía las manos en mi pelo, apretándome fuerte contra su cuerpo.




61 Sergio - Cuando ya estás con la definitiva


 


 


 
Volvimos a Madrid pasadas las Navidades, cuando enero terminaba. Puede parecer raro que no pasáramos las fechas más entrañables del año con los nuestros, pero eran nuestras primeras fiestas juntos y entré en el nuevo año abrazado a ella, desnudos sobre la cama de nuestro piso, con el reflejo de unos lejanos fuegos artificiales en la habitación. Pocas cosas podían haber mejorado eso.
 
Mi hermana nos esperaba de nuevo en el aeropuerto, hablando sin parar con Nerea y mi archienemiga Carolina, quien (por primera vez) me miró de manera diferente. Me atrevería a decir que incluso me aceptaba por fin. Ya iba siendo hora, por otro lado.
 
Nos despedimos como venía siendo habitual al llegar: yo iría con mis padres y ella a su casa con sus amigas. Momentos de intimidad por separado, para que cada parte hablara libremente con los suyos.
 
—Estoy reventado —dije dejándome caer en el asiento del copiloto y restregándome la cara con las manos.
 
—Pues no te queda nada —respondió Sofía con una carcajada—. Papá está asando algo muy grande y ha llenado la nevera de cerveza y vino. Rafa y Lucas vienen también.
 
—¿Es el cumpleaños de alguien?
 
—No, joder, pero te vemos de higos a brevas. Hay que celebrarlo.
 
Cerré los ojos con una sonrisa y me dejé llevar los cuarenta minutos que tardamos en llegar a casa. Al entrar por la puerta, no opuse resistencia a los abrazos de mi madre ni me negué a la cerveza que mi padre me ofrecía porque, según él, las once era una hora perfecta para tomarse un aperitivo. Respondí a todas las preguntas que me hicieron con una sonrisa porque, cuando uno está fuera, valora aun más lo que tiene en casa. Me gustaba sentirme hijo, decirle a mi madre que no estaba más delgado, que las analíticas estaban bien y que allí me abrigaba y comía lo suficiente.
 
Rafa y Lucas llegaron puntuales por una vez en su vida, llenando la casa de palabras pronunciadas a gritos, risas, tacos y latas de cerveza vacías.
 
—¿Qué tal Daniela? Pensé que vendría. Creo que no os hemos visto juntos como parejita, cabrón. La última vez os librasteis.
 
—Esa boca, Lucas —regañó mi madre en tono cariñoso.
 
—Está en su casa y está bien —dije abriendo la siguiente cerveza que me ofreció mi padre. Tuve que hacer un esfuerzo considerable para no quedarme sobado bebiendo. Bostecé antes de responder—. El jueves iremos a las cañas y podrás mirar lo que quieras.
 
—Se nos ha encoñado cosa mala —Sofía le dio una cerveza a Rafa, que permanecía callado, sentado a mi lado en una de las sillas de la cocina.
 
—Este lleva encoñado desde antes de largarse. Joder, a ver si en una de estas das con una tía que se quede en Madrid —dijo Rafa con su típica mueca de desagrado.
 
—¿Una de estas? Ya tengo a la definitiva.
 
Lo dije sin pensar, salió de mi boca como algo evidente y natural pero los cabrones no dejaron de gritar y darme palmaditas en la espalda entre risas. Negué con la cabeza dando un trago a la cerveza con una sonrisa en la boca. Tenía a la definitiva, era algo que había reconocido hacía tiempo y que me llenaba de un sentimiento nuevo; de una sensación de plenitud, tranquilidad y felicidad.
 
El cansancio unido a la cerveza que había tomado provocó que no llegara a casa de Dani en las mejores condiciones. Me abrió la puerta con una sonrisa en los labios que me hizo sentir el hombre más afortunado del mundo.
 
—No se te puede dejar solo —dijo cogiendo mi mano y llevándome al salón.
 
—Joder, me van a matar a este paso —notaba lo mucho que me costaba hablar y cómo arrastraba las palabras—. ¿Estás sola?
 
—Sí, Juan había quedado con unos amigos. Me dijo que fuera con él, pero estoy reventada. Te estaba esperando para meterme en la cama.
 
—No sé si voy a llegar a la habitación.
 
La escuché reír y me ayudó a levantarme, guiándome hasta la habitación. Me di un par de hostias con las esquinas de una columna que había en el pasillo. En su momento ni lo noté, pero lo recordaría al día siguiente cuando viera dos moretones considerables.
 
—¿Qué tal tus padres? —preguntó cuando conseguí sentarme en condiciones en la cama.
 
—Deseando verte de nuevo. Les he dicho que iríamos mañana, ¿te parece?
 
—Perfecto.
 
Se sentó a mi lado y comenzó a quitarme la camisa vaquera, desabrochando uno a uno los botones. Volvía a tener el pelo recogido, pero no conseguía saber con qué. Parecía algo raro, con unas bolitas rojas pequeñas colgando. Intentaba enfocar la vista para verlo mejor pero acabé quitándoselo del pelo, disfrutando de esas ondas que siempre caían sobre su pecho. Analicé después el fino palito de madera que tenía en la mano.
 
—Es una horquilla china, me la ha regalado Juan. Dice que está harto de ver cómo me recojo el pelo con un lápiz —se encogió de hombros intentando quitarme la camisa y me miró después con una sonrisa—. Vas a tener que colaborar, Sergio. 
 
No me moví. Solo la miré a los ojos, esos ojos enormes, marrones y brillantes. Observé su boca, esa que siempre decía que era demasiado grande, y su perfecta sonrisa. Metí las manos en su pelo y la acerqué a mí, porque besarla, abrazarla y tenerla cerca siempre me hacía sentir mejor. Era mi lugar seguro. Siempre lo había sido.
 
Me gustaría poder decir que colaboré, pero en aquellos momentos era más como un niño que no sabía por dónde ponerse los pantalones. Me puso el pijama como pudo, echándose unas buenas risas a mi costa. Recuerdo quedarme dormido abrazado a ella, escuchándola respirar.
 
Desperté con un interesante dolor de cabeza, uno de esos palpitantes con el que sientes que te va a explotar el cerebro en cualquier momento. Empezaba a amanecer y la habitación estaba en una semi penumbra que invitaba a seguir durmiendo. Estaba tumbada boca abajo con la cara escondida entre los brazos. La observé dormir, como había hecho muchas otras veces, y entonces fui consciente. Durante el tiempo que pasé en Boston, una época que ahora parecía tan lejana, me había preguntado en ocasiones qué era el amor y nunca había encontrado una repuesta. Pero en ese momento supe que el amor tenía cuerpo de mujer, formas curvas en las que me encantaba perderme; suave piel ligeramente dorada, oculta a veces por una cascada de pelo moreno ondulado. El amor tenía el sonido de su voz, que era como una suave caricia interna, como una melodía expulsada a través de sus jugosos labios de color rojo. El amor sabía a vida, esa que encontraba entre sus labios cada vez que los besaba, robándole gemidos que guardaba para mí. El amor olía a su piel, a hogar y a lugar seguro. El amor tenía nombre de mujer, siempre lo había tenido, siempre había sido el mismo. El suyo. Y me di cuenta de que un te quiero se me quedaba corto, muy corto.
 
Llegamos a casa de mis padres cogidos de la mano. Notaba sus nervios a través de la piel, por cómo se cambiaba el pelo de sitio o por la forma acelerada en la que hablaba. La giré agarrando su cara con las manos.
 
—Tranquila Dani, ya los conoces. Y también estará Sofía, que sabes que no se pierde una.
 
—Lo sé… pero no puedo evitarlo —protestó haciendo un puchero.
 
La besé despacio, escuchándola gemir suavemente. Joder, se me ponía la carne de gallina. Mi padre abrió la puerta cuando ese beso inocente se tornaba en algo mucho más subido de tono, lo que no mejoró sus nervios. Por suerte se fue relajando a medida que el tiempo pasaba, nos tomamos una cerveza y mi padre le dio todo lujo de detalles sobre sus platos estrella. La observaba escuchar paciente y atenta, haciendo preguntas y pidiendo consejos. Sabía que lo hacía más por mi padre que por ella misma, cuya habilidad culinaria era bastante cuestionable. Las piedralenas eran su especialidad: magdalenas que podías utilizar como arma arrojadiza.
 
Llenamos el estómago con el arroz caldoso que mi padre, lleno de orgullo, puso en la mesa. Me sentía relajado y feliz. No podía ocultar la sonrisa que tenía de manera permanente en la boca. La besaba sin previo aviso cuando me podían las ganas y la gastaba bromas que conseguían hacerla estallar en una carcajada sonora que acababa contagiando a todos en la mesa.
 
Pasamos la tarde con mi familia, sin prisas, sin agobios, disfrutando de ellos como hacía años que no ocurría. Incluso nos quedamos dormidos viendo una película en el salón, no podía pedirle más a la vida. No necesitaba más.
 
Antes de irnos me acerqué a recoger los abrigos a la habitación de mi madre, dejando vagar la mirada por todos los libros de las estanterías.
 
—Sergio —dijo mi padre —no sabía que estabas aquí. Voy a buscar un libro de cocina para Daniela.
 
—No le des uno de esos en los que necesitas quince ingredientes diferentes solo para una salsa, papá —le aconsejé con una sonrisa—. La última vez que hizo un bizcocho confundió la sal con el azúcar. Y ya te ha hablado de sus magdalenas.
 
—Sí, las piedralenas, sí —rió antes de coger con decisión un libro fino de repostería para principiantes.
 
Se acercó a mí con el libro entre las manos y me observó despacio con una sonrisa.
 
—Me alegra mucho ver que has encontrado la pieza que necesitabas. Una que encaja a la perfección contigo.
 
Me dio un par de palmadas cariñosas en la espalda y salimos juntos de la habitación hablando de manera animada.
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Se acercaba la fecha en la que debíamos decidir si prorrogábamos nuestra estancia en Nueva York un año más o volvíamos a Madrid. No habíamos hablado del tema, pero algo me decía que él quería volver.
Tras tres años en Boston y uno en Nueva York, había estado demasiado tiempo alejado de los suyos. Lo notaba por cómo estaba cuando íbamos a España y por el tono con el que hablaba con su hermana. Me daba cuenta por cómo sonreía con nostalgia cuando veía las fotos de sus amigos esos jueves de cañas.
Y por mi parte, echaba de menos a las chicas, a Juan y a mi ciudad. La experiencia había sido mucho mejor de lo que había pensado cuando decidí venir, pero sentía que había llegado el momento de ponerle fin. Y así se lo hice saber un sábado de abril, mientras desayunábamos en la cama fruta variada que habíamos comprado el día anterior.
—¿Estás segura? Podemos quedarnos un año más.
—Ha sido una experiencia increíble, pero sí, echo de menos Madrid. A no ser que me digas que quieres quedarte, claro…
—Si te soy sincero, yo también lo echo de menos.
—Solucionado entonces —me acerqué a él besándole suavemente, llenándome del sabor dulce de sus labios.
Volvimos a Madrid en mayo, con la primavera ya asentada y cumpliendo un año de relación. Las primeras semanas las pasamos en mi casa, con Juan como compañero, mientras veíamos pisos en los que poder empezar de cero. Y empresas, porque ninguno de los dos quería volver a la misma oficina de la que nos fuimos un año atrás. No me apetecía encontrarme con la cara de Nacho o la de Almudena. Y, además, tenía algunas ofertas de trabajo bastante prometedoras, en las que podría explotar mis conocimientos sobre inteligencia artificial desde el otro lado del negocio.
Encontramos un piso bastante rápido. Era perfecto, con un gran salón donde poder reunir a los nuestros y una habitación luminosa, donde seguir desayunando los sábados por la mañana. No tardamos en hacerla nuestra, llenando cada estancia con recuerdos y besos, muchos besos.
A pesar de cambiar de ciudad, intentamos que nuestra rutina siguiera siendo la misma, cumpliendo cada punto de ese extraño acuerdo verbal que creamos cuando empezamos a vivir juntos.
Invitamos a nuestros amigos a casa, porque una casa nueva sin una celebración no es una casa completa. La relación entre Carolina y Sergio, aunque no era muy estrecha, había mejorado de manera considerable.
Le ofrecí a Nerea una cerveza, que abrió deprisa dándole un largo trago, muerta de calor.
—Toma rubia, antes que aquí mi amiga se beba todo el arsenal —le dije a Carolina ofreciéndola una cerveza.
—No, no quiero ahora.
—¿Y eso? ¿Estás bien? —pregunté extrañada. Carolina y una cerveza fría cuando el calor apretaba siempre habían ido de la mano.
—Estoy embarazada.
Me giré en redondo tirándole la cerveza a Nerea, que iba a darle un trago cuando se quedó congelada al escuchar la buena nueva.
—¿Qué? —pregunté cuando conseguí por fin articular palabra.
—Que estoy preñada —se llevó las manos a la boca temblando y conteniendo las lágrimas.
Miré a Nerea, que aun seguía con la boca abierta mirando a Carolina sin pestañear, y le di un codazo haciéndola reaccionar. No nos había comentado nada de un cambio de opinión de Carlos y hacía ya un tiempo que había preferido dejar las cosas estar.
—¿Pero cómo? —Nerea la miraba todavía con los ojos como platos.
—Pues hija, cómo va a ser. Papá puso su semillita en mamá y PUM, bebé.
—Ya, gilipollas, pero, ¿cuándo cambió el «no quiero hijos» por el «hagamos un bebé»?
—No lo sé, nunca volvimos a hablar de ello abiertamente. Hace cosa de un mes y medio, en un calentón de esos bastante importantes, cuando ya estábamos que no podíamos más, nos dimos cuenta de que no teníamos preservativos. Y seguimos adelante. Me dijo que quizá era un buen momento para traer al mundo a una mini Carolina. Después de un año y medio… no me lo puedo creer todavía.
—Joder, nos vas a hacer tías —dije abrazándola y atrayendo a Nerea a mí, rodeándolas a las dos con los brazos.
—Estoy flipando con Carlos —rezaba Nerea—. Coño… donde pone el ojo…
Raúl nos encontró aun abrazadas, mezclando las risas con las lágrimas. Apareció alertado por el pitido que salía de la nevera, que llevaba abierta desde que Carolina había soltado la bomba. Ninguna de nosotras se había dado cuenta de ello.
—¿Me he perdido algo? —cogió una cerveza cerrando la nevera después— ¿Sabéis que hay una cerveza en el suelo?
Nos miraba con el ceño fruncido sin entender lo que estaba pasando.
—Está todo perfecto, cariño, ahora vamos —Nerea le echó con sutileza de la cocina—. ¿Lo sabe Carlos?
Lo preguntó una vez Raúl había salido y ella se había asegurado de cerrar la puerta.
—Sí, claro, me hice la prueba ayer, cuando ya llevaba una semana de retraso.
—Entonces podemos celebrarlo hoy. Nueva casa, nuevo bombo, voy a echar los euromillones que lo mismo me toca algo —Nerea recogió la cerveza del suelo, limpió y se abrió otra. Sacó una para mí y las dos bebimos mirando a Carolina.
—Me siento como un bicho raro.
—Tienes algo creciendo en tu interior —señaló Nerea—. Un poco bicho raro eres.
Salimos riendo de la cocina, abrazando a nuestra futura mamá, aquella que uniría aun más a esa familia que habíamos creado.
Un miércoles caluroso del mes de julio, buscaba una película para ver por la noche. Era mi turno y quería hacerle pagar que la semana anterior me hiciera ver una película de esas de casquería, llena de vísceras y entrañas. Esa semana tocaba comedia romántica y no podía ser una cualquier, tenía que ser de esas que supuraba ñoñería en cada fotograma.
Tumbados en el sofá, con mi cabeza sobre su pecho, intentaba sin éxito encontrar la cinta perfecta, mientras él miraba en silencio la televisión acariciando mi pelo de manera distraída.
—Joder, no me acuerdo del nombre de la película y mira que esta mañana han estado hablando de ella en la oficina. Es de Sandra Bullock, seguro que te encanta —dije aguantando la risa.
—Cásate conmigo.
—No, esa no es… no me suena nada…
—No, Dani, escúchame —me quitó el mando de la mano, apagando la televisión.
Me incorporé mirando cómo se pasaba las manos por el pelo en un gesto nervioso que ya reconocía a la perfección.
—¿Estás bien? —pregunté con la ceja levantada.
—Cásate conmigo, Daniela.
—¿Me estás tomando el pelo, verdad? —podía notar que toda la sangre se me había ido a los pies.
—No, te estoy hablando en serio.
—¿Quieres cambiar de estado civil? —se me estaban humedeciendo los ojos sin que pudiera controlarlo.
—Si es contigo, sí —carraspeó metiendo la mano en el bolsillo de su pantalón.
—No puedo creerlo —me recogí el pelo nerviosa, la voz y las manos me temblaban.
Sacó una cajita pequeña de color negro y le dio vueltas en las manos mirándola.
—Llevo con esto comprado desde hace tiempo pero nunca encontraba el momento. No sabía cómo hacerlo, me conoces y estas cosas no se me dan bien. Nunca pensé que algo tan pequeño pudiera ponerme tan nervioso.
Me miró con atención antes de ofrecerme la caja, que permanecía en la palma de su mano como si tuviera una bomba en su interior que fuera a explotar en cualquier momento. La tomé con manos temblorosas y la abrí con cuidado, encontrándome un precioso y delicado anillo con una hilera de pequeños diamantes, en un precioso oro blanco. Era elegante, fino, delicado, precioso… perfecto.
—Sé que no necesitas una boda, aunque hayas soñado con ella. Yo creía que tampoco la necesitaba, que eso no era para mí. Pero no tenía a mi lado a la persona adecuada —dijo tras darme unos minutos para mirar el anillo, todavía sin poder creerlo—. No sabes cuánto te quiero, morena.
Se me escapaban la risa y las lágrimas, todo a la vez. Jamás hubiera imaginado que ese momento llegaría y mucho menos viniendo de él.
—Dime algo —rogó en voz baja.
Levanté la vista, encontrándole nervioso frente a mí. Le abracé fuerte, cerrando los ojos, esperando despertar en cualquier momento.
—Dani…. Por favor…
—Sí. Claro que sí —susurré en su cuello.
No vimos ninguna película aquella noche, sentía que estaba viviendo en una de ellas.
Invitamos a comer a Juan, Alberto (que llegó por primera vez con la famosa Tania), Nerea, Raúl, Carlos y Carolina, ya embarazada de algo más de tres meses, y les dimos la noticia, que recibieron con una alegría inmensa. Carolina lloraba y Nerea le decía que esas hormonas de preñada había que controlarlas de alguna manera. En algún momento, mientras tomábamos unas cervezas con la cena y bromeábamos sobre la despedida de solteros que nos esperaba, Raúl miró a Nerea con los ojos cristalinos pero, antes de que pudiera abrir la boca, ésta le cortó con un «ni lo sueñes» que hizo que todos estalláramos en carcajadas, incluido él.
Carolina estaba a punto de reventar para finales de año. Se suponía que salía de cuentas el 7 de enero, pero Guillermo tenía prisa por salir y el 30 de diciembre, a las ocho y media de la mañana, Carolina veía cumplido su sueño cuando le pusieron a su hijo, un precioso bebé rosado que lloraba a pleno pulmón, en los brazos.
Nos casamos un año después de que Sergio me lo pidiera, en una boda sencilla por lo civil, en una finca preciosa rodeados de cincuenta invitados, gente a la que queríamos y nos quería. Lo encontré esperándome, nervioso y sonriente, con un traje negro que encajaba en su cuerpo como una segunda piel,  pajarita a juego y camisa blanca. Yo llevaba un romántico vestido blanco de encaje y pedrería, con tirante fino y escote en la espalda. Me recogí el pelo a la altura de la nuca, con unas sencillas horquillas blancas, fáciles de quitar. Una tiara de pequeñas flores decoraba el pelo. Tras casarnos, durante el cóctel, Sergio me soltó el pelo, quitando una a una las horquillas, sin parar de besarme. Era un gesto tan suyo, tan nuestro, que no podía faltar ese día. Lo celebramos hasta altas horas de la madrugada, sin parar de bailar, dejándonos la voz.
Han pasado dos años desde ese momento y seguimos siendo los mismos, pero queriéndonos cada día un poco más. Volvemos a Nueva York una vez al año, coincidiendo con la fecha en la que todo comenzó e intentando hacerlo en la misma casa que nos vio nacer.
Seguimos desayunando juntos cada sábado en la cama y los domingos son solo nuestros. Ajustamos todo lo demás para poder respetar esa regla que tanto nos gusta y que tanto nos aporta. A veces no nos damos cuenta de que nos limitamos a ser, sin estar. Pero esos momentos nos permiten estar, y nada más importa. Hablamos de lo que nos inquieta, de lo que nos asusta, de lo que nos motiva. Puede parecer algo absurdo o trivial, algo que pueda romperse sin que nada más se vea afectado. Pero no lo hacemos, jamás. Para nosotros es algo imprescindible, que nos mantiene unidos.
Nos besamos antes de dormir y al despertarnos, da igual si hemos discutido, cosa que hacemos de vez en cuando. Nuestra vida no es perfecta, nosotros no somos perfectos. Y no intentamos cambiarnos.
Solo intentamos encontrarnos, cada día.
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